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Anibal, uno de los personajes mas fascinantes de todos los tiempos,
pertenece a esa rara estirpe de héroes tragicos que, después de dos mil
afos, continda ejerciendo misteriosa seduccion a través de un recuerdo
histérico magnificado por la literatura. Esta «autobiografia» de Anibal
constituye la exhaustiva y documentada reconstruccion de una época
decisiva en la que el futuro de la humanidad dependi6 del resultado de una
ambiciosa empresa individual: la invasion de la peninsula italica por un
heterogéneo conglomerado de mercenarios ibéricos y norteafricanos.

Sobre este fondo, rigurosamente historico, el relato nos conduce al ritmo
trepidante de una aventura prédiga en singulares episodios de inolvidable
dramatismo. Asistimos al paso de los Alpes, con un ejército de elefantes, y a
las sangrientas batallas contra las legiones romanas que jalonan la
existencia del protagonista. También a la reconstruccion colorista de la
Espafia de hace dos mil afios, con toda la rica complejidad y curiosas
costumbres de sus pueblos vy tribus: las lascivas danzas de las bailarinas
gaditanas, las culpables delicias de Capua y los sofisticados usos de
enriquecidos mercaderes y especuladores punicos, en vivo contraste con el
primitivismo y la ferocidad de los guerreros celtiberos de la meseta.

En este contexto se destaca la figura tragica de Anibal, que, haciendo honor
a un juramento emitido en su infancia, se ha propuesto sojuzgar a Roma y
restituir a Cartago el dominio del Mediterrdneo, un drama (cuyos ultimos
alcances aun nos afectan) que no significO solamente el enfrentamiento de
dos superpotencias coloniales, sino el de dos culturas y formas de entender
la vida diametralmente opuestas.
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A Himilce, la esposa espafiola de Anibal,
entre pdmpanos nuevos y antiguos olivares
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Nota previa

(QUE EL LECTOR IMPACIENTE PUEDE OBVIAR)

En 1969, el nuevo abad del monasterio copto de San Anastasia, en el monte Sinai,
decidio conferir una mds amplia funcion social a la obsoleta biblioteca monacal
mediante su reconversion en sala de television y esparcimiento. Durante las obras de
acondicionamiento, los albariiles descubrieron una alacena tapiada en la que los
pios monjes habian ocultado, siglos atrds, quizd en tiempos de la conquista islamica,
una serie de manuscritos que contenian textos biblicos, vidas de santos y otra
literatura devocional de escaso interés. Pero entre ellos, como exdtica flor nacida
nadie sabe como en aquel jardin de previsibles milagrerias patristicas, se hallaba un
codice de mediados del siglo vi que contenia la autobiografia de Anibal que aqui
presentamos.

La autenticidad de esta presunta autobiografia de Anibal no es undnimemente
admitida por los anibalistas de la comunidad cientifica internacional. De hecho, el
mas reciente congreso de estudios anibalicos parece sancionar la division de los
especialistas en dos grupos todavia irreconciliables. Unos aceptan la autenticidad de
la obra, aunque admiten que pudiera contener una serie de escolios e
interpolaciones achacables a los diversos copistas que transmitieron el texto
original. Otros rechazan taxativamente su atribucion a Anibal y sugieren que podria
tratarse de una falsificacion del siglo 1 de nuestra era, o incluso mds tardia.

En nuestra version hemos seguido la edicion del profesor israeli Boaz Sharon,
publicada en 1971. Hemos intercalado, en convenientes lugares, algunas de las
veintidos cartas que constituyen la denominada «Estafeta de Hannén», curiosa
correspondencia de un espia infiltrado en el ejército de Anibal, por el beneficio de
una vision externa del personaje y por el curioso contrapunto que ofrecen al relato
del controvertido caudillo cartaginés. (La «Estafeta de Hannén» procede de un
cddice latino custodiado en la Biblioteca Bodleiana de Oxford. Hemos manejado la
edicion de Studi Annibalici, «Annuario XII dell’Accademia Etrusca di Cortona»,
Pietro Degrassi, Florencia, 1965).

El cédice de la autobiografia de Anibal estd redactado en griego, lo que quizd
disculpe algunas peculiaridades sintdcticas de nuestra traduccion. Hemos preferido,
en atencion al lector, actualizar todo lo relativo a pesas, medidas y nombres de
persona o geogrdficos siempre que nos ha sido posible. También hemos sustituido las
fechas referidas a la Olimpiada, de acuerdo con el computo griego, por las mds
familiares de nuestro calendario cristiano. Légicamente, todos los afios han de
entenderse «antes de Cristo».

En lo que se refiere al vocabulario, existen pocos términos extrarios al lector
actual que no estén explicados por el propio contexto. No obstante quiza convenga
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advertir que la penteraera el tipo de navio militar mds divulgado en la época de
Anibal (aunque posiblemente nos resulte mds familiar en su denominacion de origen
latino quinquerreme).

El supparum era una especie de mintscula vela ornamental que se colocaba, a
guisa de bandera, en el extremo superior del mdstil y era portadora de colores o
bordados con los simbolos nacionales de la nave o el logotipo de su armador.

Los indis eran los cuidadores y conductores de los elefantes de guerra. Y
hablando de elefantes, quizd sea conveniente advertir que casi todos los que
figuraron en el ejército de Anibal pertenecian a la especie Loxodontia africana,
variedad Cyclotis, de pequefia alzada (2,35 metros). Estos relativamente minusculos
elefantes abundaban entonces en el norte de Africa desde Tinez hasta Marruecos.
Lamentablemente la especie se ha extinguido. No debemos confundirlos con el otro
elefante africano, el de las estepas de Africa central y meridional, de familiar
estampa circense, cuyos ejemplares adultos suelen medir hasta 3,40 metros. Existe
ademds otra variedad de elefante, la indica (Elephas indicus), que alcanza hasta
2,90 metros de alzada, de la que Anibal llevo a Italia algunos ejemplares, entre ellos
el famoso Surus cuyo propio nombre (sirio) indica que lo habian capturado en las
riberas orientales del Mediterraneo, donde hoy la especie ha desaparecido.
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1

EL REGRESO DE AMILCAR

o, Anibal, estoy prisionero en esta ruinosa torre de adobe, en medio del

desierto. Delante de la torre hay una palmera enferma y casi seca. De vez

en cuando subo a la terraza y oteo el camino de Heraclea buscando la
nube de polvo que anunciara la llegada de los romanos. Y asi un dia y otro. A veces
me engafan las tolvaneras que levanta el Poniente, ya cerca de la anochecida. Pero el
camino permanece desierto. Nadie llega de la parte del yermo. Regreso a mi aposento
y me echo en el camastro. Quemo la cera de las horas, resignado ya, como si mi
destino me fuera ajeno. Ni temo ni espero. Intento leer, a ratos, de los pocos libros
que conservo en mi parco equipaje, pero en seguida se me cansa la vista. A menudo
me quedo dormido con la lectura sobre el pecho y mis familiares espectros me visitan
en suenos.

Cada manana los guardias descorren el cerrojo de la puerta y dejan pasar a una
mujer que me guisa de comer en el hornillo de las ahumadas. Mientras almuerzo,
permanece acurrucada en un rincon y me observa silenciosamente. Luego lava la
vajilla, recoge sus cosas y se marcha. Ya no es joven. Tiene la piel requemada, los
pechos secos y arrugados como higos pasos. Casi no habla, lo cual es de agradecer.

A menudo pienso en ti, Sosilos. Si pudieras regresar de la honda muerte
bromearias conmigo y me llamarias estoico. Me dirias: «;L.o ves, Anibal? Has
acabado siendo como ellos: un romano o un griego. Solamente a un tosco hijo de
campesinos y porqueros se le puede ocurrir que la perfecta sabiduria consista en
despreciar el placer y aceptar, con animo sereno, la derrota y el dolor».

Pero ;qué puedo hacer, mi querido Sosilos, sino abrazar de grado o por fuerza el
credo estoico? Dentro de un par de meses, quiza antes, los romanos me exhibiran
como un trofeo a lo largo del foro. Es posible que me carguen de cadenas. El
pregonero marcharé delante, informando a la vociferante multitud: «Este es Anibal, el
que un dia lleg6 a las puertas de la ciudad al frente del ejército punico, el que
infundi6 pavor en los corazones de nuestros padres. Vedlo ahora derrotado y cautivo.
Asi acaece al que desafia el poder de Roma, la predilecta de los dioses». Y aunque no
me anuncien con esas u otras palabras, mi situacion sera igualmente humillante.

Yo, Anibal, cuyo nombre ptnico significa «don de Baal», me encomiendo a mi
protector y a Tanit y a Melcarte, a Dido y al resto de los familiares dioses inmortales,
al comenzar de mi propia mano este relato cuando ha mediado el afio sesenta y cuatro
de mi vida. No sé por qué escribo en griego. Quiza porque sospecho que el ptnico no
sobrevivira a la inevitable aniquilacion de Cartago. Tampoco sé si escribo para que
alguien lea estas notas algun dia o simplemente por emprender algo que mitigue la
impaciencia de la espera.
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Mi primera infancia, en Cartago, es un confuso recuerdo olfativo en el que se
amalgaman y funden el denso olor de las cuadras de los elefantes, que solia visitar
con mi tio Arpadon, el sosegado sahumerio de los altares callejeros, el punzante
aroma de la pez y los disolventes en los astilleros y los variados alientos de almaciga,
cera, almizcle, mirra y otras exoéticas sustancias que exhalaban las puertas de los
arsenales, los almacenes y las tiendas de los perfumistas. A los que quiza deberia
agregar el tufo de la fritanga marinera en los tugurios y tabernas del Coton, pasado el
barrio de los remeros.

Los olores son el alma de la ciudad. Cartago es tan desordenada y bulliciosa como
sus olores. En su enorme caldera se funde, desde hace siglos, una multitud mestiza
constituida por todas las razas y estirpes que pueblan la tierra. Quiza deba a esta
circunstancia su condicion de ciudad apatrida, de cadtico mercado donde las
generaciones de fenicios, egipcios, griegos, libios, sirios, nimidas, chipriotas, efesios,
judios y galos se confunden y hacen sus tratos, vociferando y tirandose de las
mangas. La bulliciosa ciudad habitada por mercaderes, artesanos, navegantes y
esclavos no constituye una patria. Me ha costado toda una vida percatarme de que la
patria es un asunto de campesinos ligados a la tierra. Demasiado tarde, ya.

Mi madre era una bella, elegante y silenciosa dama de la nobleza antigua,
descendiente de los legendarios Setenta que fundaron la ciudad. Como todas las
mujeres de su posicion, se pasaba el dia cosiendo en compafiia de sus siervas y
esclavas, pero también era capaz de gobernar sabiamente la casa durante las
prolongadas ausencias de mi padre. A veces me sentaba sobre sus rodillas y me
relataba las tradiciones familiares. Los Barca somos descendientes directos de la
reina Dido, la fundadora de Cartago, cuya firmeza de caracter se supone que hemos
heredado (junto con la recta y aristocratica nariz, la tez blanca y los tobillos finos).
Por oscuras razones, Dido escapd de la ciudad fenicia de Tiro y arribé a las costas de
Africa. La propia Tanit se le apareci6 en un suefio y le ordené que fundara alli mismo
una nueva ciudad. Pero aquella tierra pertenecia al rey de los belicosos numidas. Dido
parlament6 con él y le ofreci6 sus tesoros a cambio del territorio necesario. El
barbaro, que no deseaba extrafios vecinos en su reino, respondié a la oferta de Dido
con una caracteristica fanfarroneria nimida: «Por esa suma solamente puedo cederte
el trozo de tierra que puedas abarcar con la piel de un buey». Para sorpresa de su
interlocutor, Dido cerr6 el trato. Tomo6 la piel de un buey grande y la cort6 en
finisimas tiras que luego extendi6é desde el promontorio de Sissa hasta el cerro que
hoy ocupa la ciudadela de Megara. De este modo burl6 al rey de los nimidas y pudo
procurarse la tierra de Cartago sin faltar al sagrado acuerdo.

Pero el rey de los nimidas habia quedado prendado de la belleza y hermosura de
Dido y la pretendia con violenta pasion. Entonces la reina escap6 de las solicitaciones
del lujurioso africano y salvé a su pueblo inmoldndose voluntariamente en una
hoguera frente al altar de Tanit. Su abnegado sacrificio aseguraba a la nueva ciudad la
eterna proteccion de la diosa.
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Los romanos explican de otro modo el suicidio de Dido, con objeto de manchar
su memoria. Segun ellos, Eneas, ese oscuro fugitivo de la guerra de Troya del que
dicen descender, arribé a las costas de Cartago y fue hospedado por Dido, que se
prend6 de él. Pero el padre de los dioses habia encomendado a Eneas que se
estableciese en Italia, donde habia de fundar Roma. Una noche Eneas escap6 de
Cartago abandonando a Dido. Ella, despechada, se quit6 la vida.

Desde la soleada balconada de la torre barquida, asomada al Cot6n, podia
contemplarse toda la extension del mar.

—Alli delante —me decia mi madre, sefialando el combo horizonte marino— , en
una isla llamada Sicilia, esta tu padre. —Y luego afiadia, con el tono de resignada
tristeza de las mujeres que guardan ausencias— : Cuando acabe la guerra regresara.

Concluy6 la guerra siciliana y regres6 mi padre. Yo, habia cumplido ya cinco
afios. Me ungieron el pelo con aceite de rosas, me vistieron una perfumada tunica
purpura y me tifieron las palmas de las manos con alhefia. Pusieron en mi mano una
granada madura, para presente de bienvenida. Escoltados por Abdalon y otros
esclavos de la casa, mis hermanas y yo descendimos por las pinas callejuelas
arrecifadas que conducen al puerto militar. Una bulliciosa multitud, entre la que
destacaban los palanquines blancos de algunos senadores y magistrados amigos de mi
padre o correligionarios suyos, se habia congregado en la explanada de los arsenales
para asistir a la arribada de las naves. En cuanto nos reconocieron, los que esperaban
abrieron calle respetuosamente y nos dejaron llegar al muelle.

Mi padre regresaba derrotado, pero el pueblo celebré jubilosamente el anhelado
final de la guerra como si Cartago hubiese vencido. El armisticio significaba la
anulacion de los impuestos extraordinarios y el licenciamiento de los que servian en
la flota.

La pentera con la insignia del rayo barquida en el supparum atraco.
Inmediatamente dos esclavos del arsenal tendieron una pasarela para que pudiésemos
subir a bordo. Fue la primera vez que vi a mi padre. Amilcar Barca tenia cincuenta
afios. Me pareci6 alto y fornido como una torre, hermoso y terrible como Aquiles.
Tenia la tez tostada por el sol y la intemperie. En su espesa y negra barba brillaban
hebras de plata. Me tom¢ por la cintura, con sus manos grandes y callosas, y me iz0
hasta la altura de su rostro. Sonreia brevemente mientras me contemplaba. Cubrio de
besos mis mejillas. Su barba era daspera, asi como sus labios agrietados y
blanquecinos. Tenia un sabor a sal en la piel.

—Asi que tu eres Anibal, ¢eh? —murmurd, enronquecido por la emocion.

Asenti con la cabeza, fascinado por aquellos ojos que brillaban como brasas,
quiza porque contenian las lagrimas. Asi que éste era mi padre, en cuya impaciente
espera habia consumido cada uno de los dias, incluso cada una de las horas, de mi
breve vida. No se asemejaba mucho al perfil barbudo que me mostraban en las
medallas del altar familiar, pero senti que era él y que Amilcar no podia ser de otro
modo. Después de una breve vacilacion, rodeé con mis brazos su robusto cuello y lo
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abracé. Amilcar me atrajo contra su pecho, se le quebro la voz y dejoé de dar 6rdenes a
la marineria. Después de un momento me apart6 con dulzura para volver a
contemplarme.

—iAnibal! jGracia de Baal! —murmur6— . Me devuelves el gozo del regreso.
T seras el primero de la camada del leon.

Y luego, depositandome en los brazos de Abdal6n, que asistia conmovido al
encuentro, abraz6 a mis hermanas y a los amigos que habian subido a bordo con
granadas y ramos de olivo.

El retorno de Amilcar no fue feliz. Le habian confiado el mando de las tropas que
combatian en Sicilia cuando ya los romanos habian conquistado casi toda la isla,
después de catorce afios de lucha. Empero, Amilcar cambi6 el signo de la guerra.
Tomo juiciosas medidas y consiguié algunas victorias. Entonces regresé brevemente
a Cartago para rendir cuentas ante la Balanza y exigirle los nuevos alistamientos
necesarios para proseguir la guerra. Como es sabido, estas levas le fueron denegadas.
Los mezquinos mercaderes y terratenientes de la oligarquia senatorial fueron
incapaces de comprender que la pérdida de Sicilia acarrearia la ruina de Cartago.

Me he referido a la Balanza. Quiza deba advertir que en Cartago llamamos asi al
Senado porque en el dintel de entrada de la casa donde se celebran sus sesiones hay
una balanza esculpida. Es el emblema de los Tagos, los antiguos propietarios del
inmueble.

Cuando yo naci, mi padre habia regresado a Sicilia, reclamado por el alarmante
sesgo de la guerra. El Senado romano, mas generoso que el de Cartago, habia reunido
los fondos necesarios para construir su cuarta escuadra. Como nuestras cada vez mas
escasas penteras no se renovaban, la situacion maritima se deterioro tanto que los
esfuerzos de Amilcar s6lo consiguieron retrasar la inevitable derrota. Finalmente, la
Balanza desistio de continuar la lucha y acepté las condiciones que Roma imponia:
entrega de Sicilia y todas las islas menores, abstencion de construir penteras y pago
de una indemnizacion desorbitada, tres mil doscientos talentos de plata, pagaderos en
solo diez afios. Una carga cruel para una ciudad cuyos recursos quedaban
considerablemente mermados por el tratado y por los empréstitos de la guerra.

Con Amilcar regresaron los mercenarios de Sicilia. Se instalaron en los
campamentos de Sica y eligieron delegados que reclamaran las pagas atrasadas que
Cartago les debia. Se les respondi6 que tuviesen paciencia, pues las arcas del Estado
estaban agotadas. Hacia afios que las minas de plata de Hispania habian caido en
manos de tribus indigenas insurrectas. Se necesitaba tiempo para restablecer la
explotacion. Estas negociaciones con los mercenarios se confiaron a los nuevos
sufetas, gente del partido de Hanndn, inexperta en el trato con los barbaros. So6lo
consiguieron soliviantarlos y volverlos recelosos. Los mercenarios sospecharon que
la Balanza, cuya cicateria conocian muy bien, puesto que la habian padecido a lo
largo de la guerra, intentaba deshacerse de ellos licenciandolos con vagas promesas
de recompensas futuras. Por otra parte, las cuentas de los pagadores no coincidian
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con las de la Balanza. Pero ¢a qué alargarme con detalles de todos conocidos? Los
mercenarios se sublevaron, saquearon aldeas indefensas en torno a Sica,
despedazaron a los heraldos de la Balanza, enterraron vivos a setecientos prisioneros
y perpetraron toda clase de tropelias y crueldades. También se apoderaron de las
penteras fondeadas en el Coton y las anclaron en la bocana del puerto mercante,
bloqueandolo. La ciudad qued¢ aislada y sitiada tanto por tierra como por mar.

Mientras estos sucesos ocurrian, mi padre se habia apartado de todos sus cargos y
vivia recluido en el palacio barquida, aparentemente consagrado a la administracién
de su hacienda. Ni siquiera asistia a las sesiones de la asamblea, de la que era
miembro vitalicio. Ocupaba sus dias en inspeccionar los graneros, talleres y lagares
de la casa, en revisar las cuentas de los mayordomos, en tomar las decisiones que el
prudente Abdalon habia aplazado hasta su regreso. Yo era como una sombra que lo
seguia a todas partes, en admirativo silencio. Y cuando él se ausentaba, buscaba la
compaifiia de los mercenarios que Amilcar habia tomado para el servicio de la casa.
Estos hombres, fieles veteranos de la guerra siciliana, habitaban en el espacioso patio
inferior, frente a las caballerizas. Alli hacian vida de campafia como si estuvieran ain
en la isla. Compartia con ellos sus espesas gachas militares y asistia boquiabierto a
sus ruidosos entrenamientos. Me hacia instruir en las fintas reglamentarias de lanza y
de espada asi como en las paradas con el escudo o con el chuzo. Estos juegos
complacian a mi padre. No asi a mi madre, que juzgaba inadecuada la influencia que
sobre mi ejercian aquellos salvajes y se horrorizaba de la jerga castrense que aprendia
de ellos, completamente inadecuada, segun ella, para el vastago de la ilustre familia
Barca. Intentaba hacérselo comprender a Amilcar con esa femenil insistencia con que
las mujeres persiguen sus objetivos.

—Amilcar, ;no te parece que Anibal debiera pasar menos tiempo con los
mercenarios? Cada dia regresa perdido de piojos.

—No hay gloria sin piojos —era la seca respuesta de Amilcar— . Un Barca debe
acostumbrarse a ellos.

Mientras tanto la ciudad estaba angustiada. Los famélicos y obstinados rebeldes
acampaban ya delante de sus muros, pacientemente empefiados en rendirla. La
Balanza recurri6 nuevamente a Amilcar. Lo pusieron al frente de las escasas tropas
que habian permanecido leales a Cartago. Omitiré el relato de la victoriosa camparia
de mi padre, tema sobre el que ya compuse un ensayo bajo la direccion de Sosilos.
Con un ejército muy inferior al mercenario, se enfrento a los rebeldes y los aniquild.
Fue clemente con los que se le entregaron. Alist6 en sus filas a los menos
comprometidos y envié a Cartago, cargados de cadenas, a los cabecillas de la
rebelion. Recuerdo muy bien la euforia de aquellos dias. Abdalén me llevé con él
cuando los criados y esclavos de la casa bajaron a ver a los caudillos de la rebelion.
Les habian sacado los ojos y los habian crucificado a lo largo del arrecife que
conduce a la puerta de Birsa. Era un espectaculo cruel y aleccionador.

La revuelta de los mercenarios acarred nefastas consecuencias para Cartago. Al
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acabar la guerra de Sicilia, la ciudad disponia todavia de una fuerza de sesenta mil
hombres. Ahora, con esa fuerza aniquilada, Cartago estaba indefensa. En tales
circunstancias, Roma mostr6 la medida de su perfidia: vulnerando vergonzosamente
los términos del armisticio, nos arrebat6 Corcega y Cerdefia y aumento
arbitrariamente la indemnizacion de guerra en otros mil doscientos talentos de plata.
Cartago tuvo que aceptar este nuevo atropello ante la amenaza de ver invadido su
territorio. Esta alevosia romana aliment6 en mi padre un sordo resentimiento que
perduraria hasta su muerte. Para él, educado en aquella puntual observancia de los
pactos que caracterizaba a la aristocracia comercial ptinica de su tiempo, resultaba
impensable que un Senado que se proclamaba elegido entre los mas honorables e
ilustres ciudadanos de Roma, pudiera tergiversar tan desvergonzadamente los
términos de un acuerdo. Si bien, como a menudo nos recordaba Amilcar, los romanos
nunca se han caracterizado por acomodar sus conductas a lo que es honorable, sino
tan solo a lo provechoso.

El pueblo aclamaba a Amilcar como vencedor de los rebeldes y salvador de
Cartago, pero ante la Balanza su posicion era delicada. Algunos senadores querian
aliviar sus conciencias de los errores del pasado culpandolo de los descalabros de
Sicilia; incluso habian intentado acusarlo de malversacion de fondos publicos, pero
esta mocion no llegd a prosperar. De todos era bien conocido que Amilcar habia
recurrido incluso a su fortuna particular para subvencionar aquellos gastos a los que
el escaso presupuesto de la Balanza no alcanzaba. A pesar de todo seguia teniendo de
su parte a muchos senadores que se empefiaron en votarlo como sufeta anual.

El discurso de Amilcar ante la Balanza fue memorable.

—Ilustre asamblea —dijo— , comparezco ante vosotros no para dar cuenta de mi
irreprochable proceder cuando estuve al mando de Sicilia; tampoco para reclamar la
recompensa debida a mis servicios pasados; ni siquiera para acusar a los senadores
aqui presentes que, por mala fe o torpeza, han sido los causantes de los males que
afligen a Cartago. Comparezco ante vosotros para tratar del futuro. Cartago ha
perdido sus mejores colonias, ha perdido sus rutas comerciales mas activas, sus mas
prosperas factorias y hasta su granero siciliano. Los mercados de Italia, Galia, Sicilia,
Cerdefia y Corcega se han cerrado a nuestras naves. El trigo y el aceite de Sicilia
tienen que ser reemplazados ahora por los que ciertos terratenientes de Africa venden
a un precio mucho més elevado. —Fsta era una clara alusién a Hannén y al partido
agricola. Los aludidos intercambiaron silenciosas miradas pero ninguno se atrevio a
replicar: sabian perfectamente que la pérdida de las colonias favorecia sus intereses
particulares— . Cartago —prosiguié mi padre— , lo sabéis de sobra, no podra
subsistir sin sus colonias de ultramar. Los que tenemos cargas en el mar tendremos
que repasar cuentas, buscar nuevos puertos, abrir nuevos mercados, nombrar nuevos
agentes. Y ademas tendremos que satisfacer nuestra parte en el abusivo impuesto
romano. Esto nos condena a la estrechez y quiza a la pobreza si no conseguimos
estimular el comercio y restaurar la prosperidad de antafio. Pero sadénde dirigirnos

www.lectulandia.com - Pagina 13



en busca de esos nuevos mercados? Las tierras del Norte son dominio de Roma o de
los griegos. El Levante esta ocupado por estados mas poderosos que el nuestro. En el
Sur sélo encontraremos chacales y arenales sedientos. No tenemos opcion: solamente
nos queda el Poniente.

Hizo Amilcar una pausa que Hannon, su viejo enemigo, aprovechd para
intervenir:

—JAdonde nos quieres conducir, ilustre Amilcar? Los terratenientes, a los que
tanto desprecias, estamos ansiosos por escuchar al invencible estratega que ahora
pretende dirigir las finanzas de la republica y nos va a revelar pingiies e ignotos
mercados.

Amilcar ignoré el tono impertinente de las palabras de Hann6n y respondio:

—Os quiero conducir a Hispania. Todos estaréis de acuerdo conmigo en que no
nos ha quedado otra ruta abierta para el comercio. Muchos de vosotros que me
escuchais haclais buenos negocios en Hispania antes de su rebelion. No os propongo
que os esforcéis en recuperar aquella tierra para compartir después vuestras ganancias
con los desposeidos de otros mercados. .o que os propongo es que lleguemos a
donde nuestros padres no osaron llegar, que ampliemos los dominios hispanicos de la
antigua colonia para que los metales fluyan hacia Cartago en una abundancia hasta
ahora desconocida, en una cantidad que no so6lo bastard para satisfacer el impuesto
romano sino que, ademas, acrecentara nuestros ingresos, henchira nuestros almacenes
y devolvera a esta ciudad toda la prosperidad perdida en las horas aciagas.

—iQuimeras imposibles! —clamé Hannon, alzandose de su asiento, ya
abandonado su anterior tono sarcastico. Y dirigiéndose a sus seguidores exclamo— :
jAmilcar sabe muy bien que atn en el supuesto de que pudiésemos recuperar sus
colonias, Hispania esta tan explotada que no producira ni un talento mas de los
acostumbrados!

—No me refiero a la docena de apaticas colonias que poseiamos antes de la
insurreccion —prosiguio Amilcar en su tono pausado— . Hablo de las que
fundaremos no sélo en la costa sino en el interior del pais, en las fuentes mismas de la
plata, del minio y del esparto. Hablo de las minas que podremos explotar
directamente si conquistamos toda esa tierra.

—EI que no pudo defender Sicilia, ;habla de conquistar nuevos territorios? — se
mof6 Hannén.

Mi padre siempre abrigd deseos de retorcer el graso y corto pescuezo de Hannon,
pero era hombre paciente y cortés y, como buen estratega, habia aprendido a dominar
sus impulsos. Ignoro una vez mas la provocacion de su adversario y prosiguio su
discurso. Expuso precisa y minuciosamente su plan ante el Senado en un parlamento
que durd toda una tarde, adobado por ocasionales interpolaciones de Hannon o de sus
seguidores, a pesar de las cuales los argumentos de mi padre iban disipando los
ultimos recelos de los indecisos. En vano ensay6 Hannon el repertorio de sus
acostumbradas argucias parlamentarias. Cuando Amilcar dio por terminado su
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informe recibi6 una larga ovacién. Luego su propuesta se puso a votacion. Mas de las
tres cuartas partes de la asamblea apoyaban el proyecto. La discusion de los medios
que pondrian a su disposicion quedo aplazada para las siguientes sesiones.

Los subsidios fueron irrisorios, como cabia esperar. A Amilcar, como luego a mi,
le negaba la Balanza los medios necesarios para la salvacion de Cartago. Generosos
con las palabras, pero avaros con el pan, como reza el proverbio libio. La Balanza
estuvo de acuerdo en que Amilcar debia recuperar las colonias de Hispania y
aplaudi6 su proyecto de intensificar la explotacion de los recursos que Cartago
precisaba, plata para el comercio, madera y esparto para la flota y hombres para el
ejército. Pero pretendian que abordase tal empresa con seis mil mercenarios y nueve
viejas naves de transporte.

Amilcar contaba con la cicateria de la Balanza y con la solapada hostilidad del
Gran Consejo. No obstante acept6 el reto. Se conform6 con lo que se le daba y puso
manos a la obra. Solamente impuso una condicion: que su sobrino Asdrubal Janto,
recientemente casado con mi hermana Adabala, fuese nombrado almirante de la flota
de Hispania. Como practicamente tal flota no existia, el Gran Consejo no tuvo
inconveniente en otorgar a un Barca la medalla rostrada.

Amilcar trabajo febrilmente durante tres meses, hasta la llegada de la estacion
seca. Entonces se puso en camino. Nos pusimos en camino, porque yo lo acompaiié a
Hispania, aunque solamente tenia ocho afios. Mi padre deseaba que aprendiera a su
lado el oficio de estratega. O quiza presentia que nunca regresaria a Cartago y prefirio
tenerme a su lado en sus ultimos afios. O quiza, simplemente, barruntaba que si se
abatian sobre la ciudad nuevas calamidades, el colegio sacerdotal decretaria un
sacrificio de primogénitos ante Tanit. Yo era su primogénito varon — después habian
ido naciendo sucesivamente mis hermanos Asdrubal, Hano y Magon— y sin duda me
habrian inmolado para aplacar a los dioses.
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2

UN SANTUARIO EN CADIZ

1 viaje a Hispania fue largo y lento. Debido a la escasez de medios, los

soldados y sus familias marchaban por el camino de la costa mientras que

los fardajes lo hacian en las naves. Eran anchas y pesadas cargueras de
parsimonioso navegar, requisadas por el Gran Consejo para dotar la flota de Asdribal
Janto. Sus capitanes, enrolados a la fuerza, por sorteo, de las listas de la Casa del
Comercio, no cesaban de refunfufiar porque Amilcar no habia dejado espacio para
embarcar arqueros. Recelaban de los piratas que, aprovechando la virtual
desaparicion de la escuadra cartaginesa, volvian a infestar las aguas libicas. Por lo
tanto evitaban alejarse de la costa y estaban siempre prestos a realizar la maniobra de
varar sus cascarones en la playa mas cercana si veian aparecer por el horizonte una
vela sospechosa.

En los lugares de acampada, Amilcar hacia ahumada para que las naves fondearan
y enviasen los equipajes y enseres necesarios.

Los primeros dias navegué en la trirreme de Asdrubal Janto, una bella nave
pintada de rojo y azul que tenia dos grandes ojos egipcios dibujados en la roda. Pero
cuando Amilcar supo que pasaba el dia echado sobre la borda y vomitando bilis sobre
la negra mar, se compadecio de mi y me permitio proseguir el viaje por tierra.

—iMal marino estas hecho, Anibal! —se chanceaba de mi— . ;No pensaras
hacerte almirante? jUn almirante que se marea! jQué vergiienza para los Barca!

—No, padre —le respondia muy serio— ; s6lo quiero ser estratega como tu.

La aficion militar del hijo del Barca era muy celebrada por los veteranos de
Sicilia que constituian la guardia personal de mi padre. Rivalizaban entre ellos por
adiestrarme en el uso de las armas, en la disposicion de los pelotones y hasta en los
intrincados problemas de la tactica y estrategia, tal como ellos, en su simpleza, los
entendian. De noche me cedian sitio preferente en torno a las hogueras del
campamento y celebraban que yo rechazara la carne que me ofrecia el cocinero de
Amilcar para compartir el militar rancho de tasajo y gachas. También prestaba mi voz
a las canciones sicilianas y mamertinas, a cual mas procaz, que daban en cantar a
coro cuando estaban borrachos. Y juraba con el brazo derecho extendido hacia Venus,
a la manera militar, y aceptaba sus bromas y sabia devolverlas como uno mas, lo que
provocaba gran contento entre aquellas gentes sencillas. Amilcar observaba estos
juegos con buen semblante, pues su mayor ambicion era que sus hijos se aficionasen
a la vida de las armas.

Después de setenta dias de marcha a lo largo de las amarillas costas de Numidia,
llegamos al promontorio que llaman Abila desde el que se divisa la tierra de Hispania
al otro lado de la lengua de agua que comunica los dos mares. Para entonces el
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ejército de Amilcar habia aumentado a nueve mil hombres, pues muchos niimidas se
habian enrolado sobre la marcha.

En Abila cruzamos el estrecho para proseguir nuestra marcha por la costa
espafiola. Mientras tanto, Asdrubal Janto envié a Cadiz una trirreme con el aviso de
nuestra proxima llegada, pues, debido al aumento del ejército, ibamos escasos de
raciones.

Quiza sea éste el momento de hablar de Hispania. En aquella tierra transcurrio mi
juventud, me formé, hice mis primeras armas, encontré esposa y tuve a mi tnico hijo.
Verdaderamente me siento mas espafiol que punico. Otro de los descubrimientos de
mi vejez.

La tierra de Hispania es agreste y hermosa. Se extiende desde los montes
pirenaicos hasta el mar de Cadiz. En los tiempos de Dido unos mercaderes fenicios, a
los que una tempestad habia extraviado, descubrieron sus costas por casualidad. La
llamaron Hispania, que quiere decir «conejera», por la gran abundancia de roedores
que observaron en ella. Toda esta tierra es muy montafiosa y esta poblada de potentes
encinares y espesuras en las que, ademas del conejo, abundan el oso, el ciervo, el
lobo y el jabali. Pero también contiene despoblados desiertos donde no encontraréis
mas que zarzas, guijarros y sequedad. Muchos y muy diversos pueblos habitan su
territorio, aunque, por simplificar, a todos los denominamos espafioles.

La parte del sur es la mas rica. La pueblan turdetanos, mastienos y oretanos. Estos
son los mas civilizados, debido al trato frecuente que han mantenido con nuestras
colonias. Su gente es prospera, pues en las costas abunda la pesca; en los llanos
fluviales, el cereal y la vid; en las montafias, el minio y la plata. Mas al norte, pasadas
las grises sierras de Castulo, comienzan las tierras altas, pobres y frias, donde viven
los fieros celtiberos. Las mas importantes tribus son: arevacos, pelendones, lusones,
bellos, titos, berones, carpetanos, lusitanos, vacceos, vetones, vardulos, austrigones y
caristios. Es posible que olvide alguna. Mas lejos aun estan los olcades y mas alla los
montaraces galaicos y los astures. Todos estos pueblos se dedican a la ganaderia y a
la agricultura. Son mucho mas pobres e incivilizados que los del meridion y levante,
a los que a veces sirven como mercenarios.

Los espafioles son por lo general de rasgos finos, tez clara y cabellos rizados. Es
muy frecuente ver entre ellos individuos de muy armoniosas hechuras y mujeres
hermosas. La austera dieta que practican los mantiene esbeltos; el mucho ejercicio de
la caza y la guerra los hace agiles y resistentes; la rudeza de sus costumbres los hace
belicosos y arteros en la lucha, irreductibles a la coaccion, aunque crédulos, ingenuos
y fieles en el pacifico trato humano. Sus costumbres y vida se acomodan a la continua
milicia. Instalan sus poblados en las mesetas de los cerros fluviales cuya defensa sea
facil, asi como la vigilancia de campos y ganados. Habitan en inmundas cabafias de
abobe y piedras con techo de ramas, sin mas muebles que toscos bancos corridos
donde se sientan de dia y duermen de noche. Visten mantos sencillos, aunque muy
adornados de broches, amuletos y abalorios. Lo que mas aprecian son sus armas y sus
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caballos. Muy pocos hombres de cada comunidad detentan toda la riqueza del
poblado y la explotan por medio de esclavos que capturan en sus guerras. La extrema
pobreza de los demas hombres libres impulsa a muchos de ellos a hacerse bandoleros
y vivir del robo o de la guerra. Se han habituado a este género de vida y a menudo
desprecian los beneficios de la paz. Cada poblado combate al de al lado y cada tribu a
la tribu vecina. Los diversos clanes también se hacen guerra entre ellos. Por esta
causa mueren muchos hombres cada dia, pero la poblacién aumenta constantemente,
y con ella el hambre, pues las mujeres son grandes paridoras. Como, por otra parte, el
pais esta infestado de bandoleros, puede decirse que los espafioles viven sobre las
armas, pues por ellas han de adquirir lo que necesitan o forzosamente han de
defenderlo. Estan persuadidos de que la muerte militar es la tinica forma respetable
de abandonar este mundo. Con asombrosa ligereza se muestran dispuestos a darla o
recibirla, pues en nada valoran la vida. Acuden a la lucha entonando roncos cantos
guerreros y bailando al son de flautas y tubas. Tal género de vida los hace muy
valiosos y capaces como mercenarios.

En ninguna parte del mundo se hallan guerreros mas resistentes al prolongado
esfuerzo. Estan habituados a trepar por los montes y a saltar entre las rocas con sus
armas ligeras. Entran en combate sin reflexion, desordenadamente, profiriendo sus
gritos de guerra y agitando sus melenas y dando grandes saltos. Sus caballos son de
fea estampa pero igualmente agiles y duros. No sabran tirar de un carro pero estan
admirablemente entrenados para la guerra.

Dicho esto, regreso al hilo de mi historia.

Dos dias antes de nuestra llegada a Cadiz una comision de la ciudad sali6 a
nuestro encuentro. La dirigia Azarbal, un primo de Amilcar, de la rama sidonia de los
Barca. Era todavia joven, pero bajo y ventrudo. En su rostro redondo y sudoroso
brillaban dos ojillos sagaces. Mi padre y Azarbal se abrazaron y cada uno contempld
el rostro del otro en silencio, derramando lagrimas por la pasada juventud, pues hacia
mas de treinta afios que no se veian. Azarbal destap6 una jarra y escancidé espumoso
vino hispano en su vaso de plata. Después de derramar devotamente la parte de Tanit,
se lo ofreci6 a mi padre. Brindaron por la vida mientras se ponian mutuamente al
corriente de sus asuntos. Azarbal habia prosperado con la guerra de Sicilia.
Aprovechando su red comercial, que se extendia hasta las minas de plata de Oretania,
habia adquirido gran cantidad de armas a las tribus de las montafias carpetanas (cuyo
hierro es tan excelente como el del Elba) y las habia canalizado hacia Sicilia, junto
con salazones, cordajes y otros productos no menos preciosos. A cambio de todo esto
contentaba a los reyezuelos oretanos con vasos griegos y diversa pacotilla, orfebreria
barata, collares de cuentas de pasta vitrea, espejuelos egipcios, frascos de perfume y
todos los otros géneros vistosos pero de escaso valor que las naves del garon le traian
en la tornada de Grecia, de Fenicia o de Alejandria. Los reyezuelos hispanos son muy
aficionados al lujo y a los productos exoticos, aunque no por eso dejan de vivir en
miserables chozas que rechazaria un esclavo en Cartago.
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Sentado frente al fuego del campamento, con la copa de cincelada plata en las
manos, entre sorbo y sorbo del especiado vino, Azarbal fue poniendo a mi padre al
corriente de la situacion.

—Tanit, rostro de Baal, se ha apiadado por fin de nosotros al enviarte, primo. Las
cosas de aqui no pueden marchar peor. Cuando la rebelién de los mercenarios en
Cartago, la Balanza retir6 las guarniciones de los castillos que vigilan el
Guadalquivir. Puso en su lugar a los dudosos auxiliares turdetanos, con vagas
promesas de pagarles soldadas. Pero, como el dinero no llegaba, se sublevaron,
dieron muerte a los agentes consulares que habian sido lo suficientemente temerarios
como para no retirarse a tiempo y saquearon y robaron todas las propiedades punicas.
Después formaron cuadrillas y bajaron hacia la costa, donde devastaron las factorias
del garén. Todo se ha perdido: las salinas estan abandonadas, los embarcaderos
podridos, las huertas han dejado de producir, el trigo escasea, la produccion de garén
ha descendido a menos de la mitad. Una calamidad absoluta. Puede decirse que Cadiz
vive de lo que ahorro en los afios de abundancia que precedieron al desastre, pero ya
son muchos los que han tocado el fondo de sus bolsas y estdn pensando en mudarse a
las colonias de Marruecos. L.os escasos impuestos que recauda el consejo apenas
alcanzan para mantener a doscientos turdetanos que nos son fieles todavia, y que
aunque dicen proteger la ciudad, lo cierto es que la esquilman con sus continuas
exigencias.

Amilcar escuchaba reflexivamente, sorbia de su vino y no decia nada. Afos
después me confiéo que en aquellos dias estuvo tentado de abandonar la empresa y
regresar a Cartago. Pero su indomable orgullo Barca se lo impidio. Aunque habia
perdido la guerra de Sicilia, los romanos nunca lo habian derrotado. Si se hubiese
retirado de Hispania, la Balanza habria designado en su lugar a Gisco o a cualquier
otro inepto familiar del Gran Consejo y esto hubiese sellado definitivamente la ruina
de Cartago, pues una nueva guerra contra Roma era inevitable. Amilcar mantuvo
siempre la intima conviccion de que el conflicto entre Cartago y Roma sélo podia
saldarse con el completo aniquilamiento de una de las dos republicas. Solo estabamos
viviendo una tregua necesaria para que cada bando recuperara fuerzas.

Pero en aquellos dias yo era un nifio ajeno a estas preocupaciones que desvelaban
a mi padre. Mi unica causa de desvelo era la ansiedad por llegar a Cadiz, cuyas
maravillas oia relatar cada noche delante del fuego del campamento, de labios de
algunos veteranos griegos y sicilianos que se jactaban de conocerla.

Cadiz es una ciudad y es una isla. La isla es larga y estrecha como un fémur. Del
lado que mira a tierra firme es casi recta, pero en el lado del mar se eleva y forma dos
promontorios. En el mas ancho esta la ciudad, en el otro el famoso santuario de
Melcarte. Los une una antigua calzada de piedra. La isla parece tendida delante de la
costa espafiola, a corta distancia de ella, separada tan sélo por un brazo de mar que
semeja rio.

No os imaginéis una colonia maloliente de podridas casuchas de paja habitadas
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por indolentes esclavos al servicio de sucios agentes consulares, tan solo
obsesionados por sisar lo necesario para asegurarse una opulenta vejez en la
metropoli. Cadiz es una ciudad tan bella como Cartago y sin duda la mas ilustre de
Hispania. En sus limpias calles se alinean casas de hasta cuatro pisos de altura. Las
mas ricas rematan en terrazas y en torres mirador cuyas vigas refulgen con brillantes
colores. Contando el niimero de las torres puedes saber cuantos ilustres comerciantes
habitan la ciudad, pues existe la costumbre de asomarse al mar desde los altos
miradores para asistir a la entrada en puerto de las panzudas naves que regresan de
Africa o de la Mar Tenebrosa con sus cargas de estafio y ambar, oro y marfil. Hay
palacios con jardines y estanques y oratorios callejeros en los que las bellas devotas
queman incienso ante Tanit y se ungen de aceite los pechos desnudos.

A nuestra llegada a Cadiz, Amilcar dej6 a Bomilcar al mando de la tropa y pasé a
la ciudad en cuyo espacioso embarcadero fondeaban, desde la vispera, las naves de
Asdrubal. Las autoridades acudieron a recibirnos. Eran siete ancianos cuyos graves
semblantes apenas disimulaban la consternacion que producia la llegada del
representante de la Balanza.

Noplo, el joven y sagaz oficial contador, susurr6 al oido de mi padre:

—Tiemblan como los administradores rapaces cuando el ausente amo aparece por
la finca y exige los libros de cuentas.

Después de la ceremonia de presentacion, nos agasajaron con un banquete en el
que no faltaron bellas bailarinas y exquisito garon, los dos famosos productos
gaditanos. No hay nada como la danza gaditana para alegrar el abatido corazon de un
hombre. Al compas de la musica enervante, las hermosas muchachas semidesnudas
ondulan muellemente sus aceitados cuerpos, adoptando provocativas actitudes. Las
bailarinas gaditanas estan habituadas a exhibir sus mas intimos encantos y saben
inquietar a los que las contemplan con so6lo agitar las firmes y atractivas caderas.
Lascivas canciones, cuya letra ruborizaria a un mamporrero numida, acompafian al
dulce estremecimiento de la carne. Y todo ello se adoba con guifios picaros y
provocativos gestos dirigidos a los espectadores mas jovenes. De vez en cuando las
bailarinas discurren entre los comensales hurtandose a sus caricias y provocandolas
con maliciosa sonrisa. Entonces un aroma a balsamo y cinamomo se desprende de la
ondulacién de sus largas cabelleras y queda flotando en el ambiente como la vaga
promesa de mas turbadoras intimidades.

Cuando la comida iba mediada y los comensales daban muestras de estar algo
borrachos, Azarbal se empefi6 en oficiar de mayordomo, cargo que para él consistia
en increpar constantemente a los coperos y aburrir a los invitados con prolijas
explicaciones acerca de la adecuada proporcion de agua que debe mezclarse con el
vino. En cuanto al famoso garon, llegd a la mesa en grandes tarros de vidrio. Azarbal
dirigi6 su faramalla a los oficiales de Amilcar intentando ilustrarlos sobre las
propiedades y virtudes del excelente aperitivo.

—Abrid los ojos, bravos milites que emulais a Ares, y enjugad vuestras profundas
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fauces porque estais a punto de catar la verdadera y legitima ambrosia divina. Este
garon procede de mi despensa particular, lo cual quiere decir que no lo encontraréis
mejor en Cadiz. —Algunos gaditanos presentes, también fabricantes de garon,
iniciaron un gesto de protesta, pero Azarbal los ignoré y prosiguio6 su discurso—: Me
preguntaréis, ;por qué es garon de la mejor calidad? Bien. Os lo voy a decir: porque
esta elaborado a base de hocicos, paladares, intestinos, hipogastrios y gargantas de
escogidos peces; a saber: atiin, murena, escombro y hético esturion. Puedo jurar por
las barbas de Melcarte que no he afiadido fraudulentamente morralla alguna de peces
pequefios, como hacen otros. —Al decir esto dirigié una malévola mirada a uno de
los senadores presentes, también exportador de garon. El aludido sonrié como si le
dolieran las muelas y se removié intranquilo en su asiento. Azarbal apuré su copa de
un golpe, enjugo su boca con el dorso de la mano y prosiguio—: Se deja en salmuera
el tiempo necesario y la fermentacion natural, ese misterio divino, obra todo el
prodigio. Como en el vino o como en el oro. Este garon es tan excelente que puede
mezclarse con todo: aceite, vino, agua, vinagre, lo que sea. Y adereza igualmente los
platos de pescado, carne, fruta o verdura.

—Bebe y deja de aburrirnos —lo interrumpio Cartalon, todavia joven sargento de
caballeria pero ya consumado borracho, poniéndole una mano en el hombro y
obligandolo a sentarse—. La milicia no necesita filosofias. —Y tomando un pufiado
del garén mas espeso se lo embutié en la boca mientras los senadores gaditanos
intercambiaban escandalizadas y reprobadoras miradas.

El festin se prolongé hasta la madrugada, pero Amilcar se excusd y se retird
mucho antes, llevandome con él.

—Mafiana hemos de subir al santuario de Melcarte para ofrecer el sacrificio
propiciatorio.

Nos levantamos muy temprano, salimos de la ciudad y ascendimos a través del
bosque hasta la cima del promontorio sagrado. Alla arriba, en la pétrea y desarbolada
meseta, se erige el santuario de Melcarte. No es un edificio imponente de marmol y
maderas preciosas pintado de vivos colores, al estilo de los templos griegos. Un muro
bajo y circular, en el que se abren tres sencillas puertas equidistantes, acota el recinto
sagrado. En el centro de la circunferencia se alza una pequefia construccion de piedra
con tejado de losas, no mayor que la humilde choza de un pastor. Alli se venera el
betilo sagrado. Es una gran piedra esférica debajo de la cual se dice que estan
sepultadas las cenizas de Melcarte. Delante de la capilla crece un afioso olivo cuyas
ramas se reflejan en el agua de un carcomido estanque. El nivel desciende con la
marea alta y sube con la baja, cosa maravillosa y dificil de creer, pero cierta. En el
recinto existe otro arbol, de una especie desconocida, cuyas hojas tienen forma de
espada. Si se le corta una rama, el mufiéon exuda leche; si una raiz, sangre.

Sali6 a recibirnos el viejo sacerdote que estaba a cargo del fuego perpetuo. Vestia
una sencilla tunica de lino, andaba descalzo y llevaba la cabeza rapada. Saludo
afectuosamente a Amilcar y me hizo el signo de Melcarte en la frente. Azarbal le
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entregd un odre de sangre con el que regé concienzudamente la superficie del
pequefio altar franqueado por dos columnas de bronce que existe a la entrada de la
capilla. Luego recit6 una salmodia ininteligible y, tomando un tizon del fuego,
encendio los dos pebeteros que pendian de las columnas de bronce. Inmediatamente
percibimos el intenso perfume del incienso. La humareda ahuyent6 las moscas que
habian acudido a la sangre vertida. Reparé en que todo el suelo estaba como nevado
de plumon de paloma.

Dos esclavos acercaron el ternero sacrificial. Con profesional destreza, el
sacerdote ato las tres patas del animal y ayudado por todos los presentes lo colocé
sobre el altar. Hurg6 brevemente en la papada en busca de las palpitaciones de la
arteria y cuando la hubo encontrado hirié en aquel punto con su pequefio cuchillo de
piedra. El potente chorro de sangre rebot6 contra el altar y se deslizé6 por las
acanaladuras espirales de las columnas de bronce.

—FEl augurio es excelente, a juzgar por la fuerza y la distancia —cuchiche6
Azarbal, aupandose hasta el oido de mi padre.

El sacerdote, que sostenia la victima en sus estertores agonicos con una especie
de ternura, dirigié una severa mirada al que hablaba, imponiendo silencio. Recitaba
entre dientes las sagradas férmulas propiciatorias. Cuando el ternero hubo expulsado
la vida, le extrajeron el higado. Amilcar se adelant6 y pos6 su mano derecha sobre la
viscera humeante que el sacerdote le presentaba.

—Melcarte en los que humildemente servimos a Tanit y a Baal —recit6—.
Prosperidad y juicio para Cartago y para los Barca. No nos apartes de tu rostro y
concédenos el galardon de restaurar la justicia. Que nuestra mano castigue la perfidia
de Roma que juro en tu nombre tratados que ahora vulnera.

Dicho esto, Amilcar se volvié y me llamo a su lado.

—¢Quieres jurar tu también, Anibal?

—Si, padre.

Repeti las palabras que Amilcar me iba apuntando mientras notaba, debajo de la
mano, las tibias palpitaciones del higado sangrante. Luego nos lavamos las manos, la
cara y los pies en el estanque sagrado y dimos tres vueltas en torno al betilo.

—Regresa mafiana y cuéntame lo que sofiaras esta noche —dijo el sacerdote a mi
padre cuando nos despedimos.

Aquella noche Amilcar tuvo un suefio. Montaba un caballo blanco desconocido
de regreso de una partida de caza en la que habia cobrado un jabali gigantesco. Al
descabalgar, el caballo se iba derecho a un manantial que se desprendia de una pefia,
abrevo en él y comié cebada en un pesebre de plata que junto al manantial estaba.
Este fue el suefio. El sacerdote hizo la siguiente interpretacién: el jabali es el animal
protector de los carpetanos. Eso quiere decir que los derrotards y cautivaras. El
caballo blanco simboliza a Cartago y a Baal, bajo cuya tutela ascenderas hasta las
fuentes de los rios de Hispania, mas alla de donde jamas osaron llegar los
cartagineses, a las mismas venas de la plata. Eso es lo que representa el pesebre. La
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cebada que come el caballo, sin mezcla de paja, significa la prosperidad de Cartago
que estas llamado a renovar.

En los dias que siguieron mi padre trabajé intensamente para averiguar la
verdadera situacion de los ptnicos en Hispania. Indagé entre los agentes consulares,
amenazo a los que respondian evasivamente y acabd descubriendo que la situacién de
la colonia no era tan desastrosa como sus municipes habian hecho creer a la Balanza.
Era cierto que ya no se controlaba la via de la plata y que, debido a los nuevos
intermediarios surgidos entre los reyezuelos indigenas, las ganancias habian
mermado considerablemente. Pero, en cualquier caso, los productos continuaban
llegando a Cadiz. Los agentes consulares habian urdido el engafio: enviaban informes
falsos a sus compafiias y se embolsaban mas de la mitad de las ganancias en lugar del
veinte por ciento que marca la ley. Cuando se hubo hecho cargo de la situacion,
Amilcar convoco a los responsables y se encerr6 con ellos durante toda una mafiana.
Primero los reprendi6o severamente, luego les propuso una solucion que podia
satisfacer a las dos partes: él no denunciaba a la Casa del Comercio la verdadera
situacion en Hispania y ellos, a cambio, satisfacian el montante de tributos
correspondiente a sus ganancias reales. Algunos agentes intercambiaron triunfales
miradas. Ya tenemos lo de siempre, un general que se vende y que nos dejara las
manos libres. Pero Amilcar dejo claro que no queria aquel dinero para €l, sino para
satisfacer la soldada de los mercenarios que habia alistado por su cuenta a lo largo de
la costa numida y la de los que pensaba seguir alistando para restablecer el dominio
cartaginés en la via de la plata. Lo creyeran o no, el trato resultaba honorable y
conveniente para todos, puesto que si se recuperaba el territorio perdido pronto se
restablecerian los antiguos negocios. Mientras tanto, Amilcar haria la vista gorda a
las cargueras griegas que subrepticiamente acudian cada semana a embarcar los
productos de Cadiz, almacenados en los puertos subsidiarios de Marruecos, comercio
que estaba severamente prohibido por la Balanza, aunque también es cierto que tal
prohibicién databa de los tiempos en que Cartago poseia barcos suficientes para
realizar su propio comercio.
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3

LA CONQUISTA DE HISPANIA

milcar no se demor6 en Cadiz mas tiempo del estrictamente necesario para

controlar los asuntos de la colonia. Después reuni6 a sus tropas y marcho

hacia Poniente.
Esta vez no me llevo con él. Considerando conveniente reanudar mi instruccion con
lecciones de gramatica, retorica y dialéctica, habia contratado al mejor pedagogo que
pudo encontrar entre la menguada colonia griega de la ciudad. Asi fue como entré en
los dominios del ilustre Sosilos de Lacedemonia que, andando el tiempo, seria mi
mejor amigo y consejero. De Sosilos aprendi la noble lengua griega y las otras cosas
a ella pertenecientes: el conocimiento, la equidad, la templanza, el sentido de la
proporcion y de la armonia, la estimacion de la razon, el respeto a los dioses, tanto
estatales como familiares, y a los hombres, tanto vivos como muertos. Y entre estos
ultimos, la admiracion por Homero, Hesiodo y Platon.

Sosilos tenia veintisiete afios. Habia llegado a Cadiz acompafando el exilio de su
padre, un filésofo ciego que, en tiempos de la guerra siciliana, hubo de huir de
Siracusa bajo la acusacion de connivencia con los cartagineses.

La primera campafia de Amilcar fue contra los tartesios turdetanos que habitan la
region de Tarsis (aunque existen otras Tarsis en Hispania), donde estan los dos rios, el
Iberus, cuyas aguas saben a hierro, y el Sangre, asi llamado por el color de la escoria
mineral que tifie sus orillas. Los tartesios turdetanos son increiblemente ricos no solo
por los metales que extraen de sus montafias, sino por el estafio y el oro, procedente
de otros territorios del interior, con el que comercian. Como suele acaecer a los
pueblos amantes de la vida regalada, entre los tartesios abundan los poetas, cantores y
musicos, espléndidamente pagados por los numerosos mecenas, pero escasean los
buenos soldados. Prefieren confiar la defensa de sus ciudades a celtiberos asalariados
que contratan en las tierras del norte.

Cuando los tartesios supieron que Amilcar habia llegado a Cadiz con un potente
ejército, se apresuraron a llamar en su auxilio a dos tribus celtiberas de la meseta
cuyos caudillos, los hermanos Istolacio e Indortes, se habian proclamado reyes de un
extenso territorio.

Amilcar procedio con rapidez. Primero invadio las tierras de Tarsis y conquistd
sus poblados y sus minas, antes de que los refuerzos celtiberos pudiesen alcanzar
territorio punico. Dejo en estos lugares guarniciones libias y, llevando consigo a toda
la caballeria nimida de Nuras Avas, remont6 el Guadalquivir para salir al paso de los
barbaros. Los tomo6 por sorpresa y los cerco en la colina de Aipa, donde habian
acampado. Es bien conocida la brillante estratagema de que se sirvio para derrotarlos:
amago una huida de su infanteria pesada al tiempo que lanzaba la caballeria sobre
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Indortes. Este, empefiado en el alcance de los que huian, habia cometido la torpeza de
congregar a su gente en una posicion dificil, donde les resultaba imposible
desplegarse. Istolacio acudié en ayuda de su hermano pero un numida le abri6 la
cabeza de un sablazo. A Indortes lo capturaron vivo. Amilcar permitié que le sacaran
los ojos antes de crucificarlo, en castigo por la castracién y empalamiento de unos
exploradores que los barbaros habian capturado la vispera de la batalla. Indortes,
puesto en la cruz, murié entonando cantos guerreros.

En esta ocasiéon se puso de manifiesto una curiosa costumbre de los espafioles.
Muchos guerreros estan ligados a su caudillo por un solemne juramento que, en caso
de que éste muera en combate, los obliga a suicidarse. Al menos doscientos
seguidores de Istolacio e Indortes se sacrificaron de esta forma, degollandose unos a
otros en el mismo campo de batalla. Pero también hubo muchos otros que, viéndose
cercados y sin posibilidad de salvarse, se rindieron y entregaron las armas. Casi todos
ellos consintieron en unirse al ejército de Amilcar.

Algunos soldados de Istolacio eran turdetanos, incorporados por la fuerza en
diversos lugares del Guadalquivir. Estos turdetanos son guerreros de menor calidad.
Mostrandose magnanimo con ellos, Amilcar renunci6 a alistarlos, les devolvio sus
armas y los dejo en libertad para que pudiesen regresar a sus lugares de origen.
Muchos senados y régulos de dichos lugares, ganados por la clemencia de Amilcar y
temerosos de su poder, se apresuraron a renovar los antiguos tratados. Amilcar
impuso los mismos tributos que solian satisfacer e idénticas obligaciones,
especialmente la de mantener reparadas y libres de bandidos las calzadas por las que
la plata de Sierra Morena habia de llegar a los puertos de la costa. Con estas y otras
acertadas disposiciones de gobierno, mi padre se atrajo la amistad de muchos
espafoles, si bien es cierto que otros se resistieron a aceptar los antiguos tratados, con
su pesada carga de tributos y servidumbres, y hubieron de ser sometidos por fuerza de
armas.

En una de sus visitas a Cadiz, Amilcar me trajo un esclavo. Era un nifio oretano,
de unos cuatro afos de edad, al que habian encontrado llorando y casi ahilado de
hambre entre las ruinas de un poblado incendiado. No tenia nombre ni sabia hablar.
Sosilos lo llam6 Hermion. Este esclavo me ha acompafiado durante toda mi vida.
Incluso ahora, en mi desgracia, no se aparta de mi. Levanto la cabeza de estas lineas,
miro por la ventana y puedo verlo frente a mi prisién a la sombra de la escualida
palmera. Lleva toda la tarde reparando, con infantil aplicacion, una trompeta de
juguete que le han regalado los soldados que me custodian. Las fatigas de Italia y la
tortura a que lo sometieron los romanos, lo volvieron loco. Ahora vuelve a ser aquel
nifio oretano babeante que no sabe hablar y que me sigue a todas partes como un
perro. Siento hacia él una piedad infinita. A menudo me sorprendo considerando, con
pesar, lo que sera de él después de mi muerte.

Los éxitos de Amilcar devolvieron la prosperidad a los exhaustos graneros y
almacenes de Cartago. Descendié el precio del pan y se puso coto a las
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especulaciones de Hannon y sus secuaces del partido agricola. Con esta mudanza se
avivo el rencor que el Gran Consejo y los senadores afectados profesaban hacia los
Barca. Ellos mismos denunciaron a mi padre e hicieron llegar a Roma detallados
informes de sus conquistas. Los Claudios y los Escipiones presionaron para que una
comision oficial del Senado viajase a Hispania con objeto de investigar sobre el
terreno los progresos de Amilcar. Uno de aquellos parlamentarios fue Cayo Papirio,
el que seria cénsul el afio 231. Papirio recordé a mi padre que el tratado de 348
seguia vigente. Este tratado, cuyo principal objeto era salvaguardar Denia y otras
colonias marsellesas y griegas aliadas de Roma, sefialaba el cabo Farina como limite
de la expansion cartaginesa. Amilcar justific6 sus conquistas alegando que aquellas
colonias y factorias habian sido abandonadas por los griegos en tiempos de la
rebelion hispanica y, por lo tanto, cuando él las captur6 se encontraban despobladas y
desiertas. Por otra parte, Cartago precisaba nuevos recursos si queria reunir la gran
cantidad de plata que cada afio habia de pagar a Roma. Este argumento confundio a
los romanos. Nunca han sido buenos negociadores. Hace demasiado poco que dejaron
el arado y aun huelen a estiércol. Son incapaces de apreciar la complejidad de un
pacto internacional, habituados como estan a las sencillas transacciones de sus
padres: dos medidas de grano, una vaca, treinta cerdas paridas. Sabian que habian
cometido el error de subestimar la capacidad de recuperacion de Cartago y
lamentaban no habernos lastrado con una indemnizacion de guerra atn mayor,
suficientemente abusiva como para impedirnos levantar cabeza.

Los enviados regresaron a Roma con la intima conviccion de haber sido burlados
por Amilcar. Pero no fueron los tnicos decepcionados. Un mes después mi padre
recibio un detallado informe de su primo Arbil en el que daba cuenta de las
furibundas denuncias que Hannén promovia en la Balanza. Era evidente que también
los agricolas de Cartago se habian sentido insultados por el éxito del Barca.

Escribo a ratos y dormito después de apurar mi racion de espeso vino. En mis
suefios creo recordar, quiza recuerdo, quiza veo, a mi padre y a Sileno, su secretario
griego. Son otra vez jovenes. Nuevamente resuenan en mis oidos palabras
pronunciadas en el otro extremo de mi vida.

Cartago es como un barco a la deriva, gobernado por una pandilla de
incompetentes. Privado de la mano de un habil piloto que lo conduzca a buen puerto,
es seguro que pronto se ird a pique. Pero hemos nacido en una época desgraciada,
sefior. Los dioses nos han vuelto la espalda como antes a los griegos y antes de ellos a
los persas. La ciudad esta en manos de tenderos que por no arriesgar la ganancia de
mafana son capaces de permitir que la republica se pierda para siempre. Ademas
desconfian de los Barca. Estan convencidos de que aspiras a restaurar la antigua
monarquia. Quiza no vayan descaminados. Es posible que la salvacion de Cartago
esté en manos de los Barca, pero si los Barca salvan a Cartago, habra que hacerlos
reyes. Nunca seremos reyes. La Balanza y el Gran Consejo abririan las puertas a los
romanos antes que permitir que un Barca rigiera la ciudad. No nos engafiemos: en
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Hispania acufiamos monedas con nuestra efigie, para que los indigenas nos respeten y
teman como a criaturas divinas, pero nunca seremos reyes. Mi corazon se entristece
por la camada del le6n, por mis pobres hijos, no ya por Cartago ni por las Setenta
estirpes de los punicos de las que pronto no quedara memoria.

Omitiré el relato de las victoriosas campafias de Amilcar puesto que ya las ha
historiado insuperablemente Sileno. En el afio 233 falleci6 mi madre, a la que no
habia vuelto a ver después de la triste despedida en el Coton. Aquel mismo afio el fiel
Arbil trajo a Cadiz a mis hermanos Asdrubal y Magon.

Mientras tanto, la Balanza reclutaba colonos y nombraba a los oficiales
administrativos que habrian de hacerse cargo de la creciente burocracia de Hispania.
Llegaban unos y otros en multitud creciente, atraidos por las faciles ganancias,
impacientes por enriquecerse, dispuestos a sangrar las antiguas colonias que mi padre
reconquistaba o las nuevas que fundaba a lo largo de las costas levantinas. Gracias al
ventajoso tratado, muchas factorias y mercados abandonados por los griegos pasaban
ahora a dominio de pleno derecho de los punicos.

En el ejército de Amilcar nuevos oficiales jévenes y capaces fueron sustituyendo
a los sicilianos muertos en combate o retirados de las armas por la achacosa vejez.
Estos ultimos recibian espléndidas fincas en la Turdetania y se retiraban a vivir en
ellas rodeados de esclavos, de bellas muchachas gaditanas y de musicos. Cartalon, al
que creo haber mencionado ya, se hizo cargo de la caballeria; Asdrubal Lacon, el
medio libio que solo pensaba en las mujeres y la pelea, entrenaba a los nuevos
reclutas y los hacia combatir a la griega. Nuevos contingentes llegaban de Africa al
mando de Amarca; mas de dos mil nimidas se alistaron en los regimientos de Nuras
Ava, atraidos por las pagas y los regalos.

Después de conquistar la costa y de establecer nuevamente el comercio a lo largo
de las tres vias de la plata tradicionales (por el Guadalquivir, por Baza y por
Levante), Amilcar ampli6 sus conquistas hacia el interior del pais. Cada cierto tiempo
recibia una carta de la Balanza ordenandole que nombrase funcionarios gubernativos
para el control y administracion de los nuevos poblados y territorios. Pero lo ultimo
que Amilcar deseaba era aceptar la rémora de espias oficiales mantenidos a sus
expensas. A cada nueva requisitoria recibida, Sileno, el eficiente secretario de cartas,
respondia con su amable y fria prosa oficial que tal poblado o tal region distaban
mucho de encontrarse totalmente pacificados. El territorio de la colonia hispanica se
habia duplicado en apenas ocho afios, desde la llegada de Amilcar, pero, a efectos
oficiales, s6lo las antiguas factorias de la costa recibieron nuevos gobernadores
designados por la Balanza. En el interior, los agentes comerciales de los Barca eran
los gobernadores efectivos, con potestad para recaudar impuestos, alistar tropas,
imponer penas y juzgar delitos reservados. Amilcar establecié un escalafon sobre los
libros de su mayordomia y una escala proporcional de salarios y gratificaciones. De
hecho algunos competentes empleados de la Casa del Comercio devolvieron sus
credenciales al registro de la Balanza y se ajustaron con los Barca, atraidos por sus
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salarios mas elevados y mejores perspectivas de promocion futura. Este tipo de
politica iniciada por mi padre fue luego mantenida por Asdribal y después por mi
mismo a través de nuestro fiel ministro Sileno. Sélo tuvo un problema: la mayoria de
estos eficientes funcionarios continuaron espiando para sus amigos de Cartago. Pero
esto lo supe cuando ya era demasiado tarde.

La explotacion de tributos apenas alcanzaba para satisfacer las soldadas,
recompensas y retiros del ejército. Por lo tanto los Barca nos reservamos el
monopolio comercial de los mas variados productos de la Turdetania: trigo, vino,
aceite, cera, miel, tejidos, pez, cochinilla, minio (de mejor calidad que el de la tierra
sinopica), sal fosil y lanas. Para escapar al control de los funcionarios de la Balanza,
casi todo este comercio se encauzaba por puertos privados, principalmente los de
Adra y Baria, y por otros de las vecinas costas Baleares y marroquies a donde
acudian las panzudas naves, de hasta dos mil anforas de capacidad, que luego
pasaban los estrechos de Sicilia y Cartago e iban a surtir los avidos mercados del
Este.

Cuando cumpli catorce afios, Amilcar me concedié mando de tropa y me regalo
una hermosa falcata. Asi se llama el sable corto que usan los espafioles. Su hoja no es
recta sino en forma de angulo, con el filo en la parte interior. Sus tajos infligen
terribles heridas y son capaces de penetrar el escudo y cortar el brazo que lo sostiene
0 de decapitar limpiamente al adversario. En las fiestas hispanicas es frecuente el
espectaculo de contemplar como los guerreros, excitados por la bebida, descabezan
nervudos toros con un solo tajo de sus falcatas. Esta arma es lo mas valioso que posee
un guerrero hispano. La aprecia mas que a su mujer y a sus hijos pues sin ella toda la
familia pereceria de hambre. Cuando quieren probar si una falcata es buena, la
apoyan de plano sobre la cabeza y la doblan hasta que la punta y la empufiadura tocan
los hombros. Luego la sueltan de golpe y el sable salta en el aire como un resorte y se
endereza de nuevo sin que quede rastro alguno de torcedura: esto es indicio de que la
hoja esta bien forjada. El secreto de tal elasticidad reside, por una parte, en el hierro
extremadamente puro y muy trabajado que utilizan y, por otra, en su labrado en frio,
sobre dos laminas superpuestas de metal que van trabando a base de pequefios y
repetidos martillazos, de manera que las caras exteriores se endurezcan
convenientemente mientras que el nucleo interior se mantiene blando y elastico.

Entonces comenz6 mi vida militar. Sosilos continuaba acompafiandome, pero ya
mas como amigo que como preceptor, aunque seguia reprendiéndome cuando no
prestaba atencion a sus lecciones. En estos casos intentaba distanciarse otorgandome
el titulo de «sefior», lo que hacia que nuestra relacion resultase bastante cémica,
particularmente cuando yo fingia enfadarme, dejandome llevar por mi sangre fenicia
segun él, y amenazaba con hacerlo despellejar.

La primera mision importante que me encomenddé Amilcar consistio en
inspeccionar y reforzar la linea de castillos y recintos que vigilaba la via de la plata a
lo largo del Guadalquivir. Esta linea se extiende desde las mismas fuentes del rio
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hasta los llanos de Triana, en el lugar llamado Sevilla, donde hay un embarcadero de
gabarras y una serie de almacenes.

Antes de remontar el rio ofreci el sacrificio acostumbrado a Fdsforos, cuyo
santuario esta en la desembocadura. Es un lugar mas pintoresco que sobrecogedor.
Delante de la costa se extiende una dilatada barra arenosa salpicada de pecios en los
que habitan suculentos langostinos. Grandes bandadas de pajaros de las mas diversas
especies cruzan constantemente por el cielo camino de las marismas. Las mareas se
dejan notar mas de cien kilometros rio arriba, favoreciendo la navegacién de barcos
de carga hasta los embarcaderos de Triana. Las penteras y barcos de menor calado
pueden llegar mucho mas lejos, hasta un poblado que llaman Coérdoba, cuyos varones
son famosos entre los turdetanos por la fecundidad de su pensamiento y rectitud de
sus juicios, asi como los griegos lo son entre nosotros. Este viaje fluvial es
placentero, pues el rio discurre entre arboledas y plantaciones de variadas especies
cultivadas con gran esmero.

En invierno se desaparejaban los buques y cesaban los transportes fluviales.
Entonces me retiraba al campamento principal, en Carmona, mientras que mi padre
regresaba a Cadiz para cuidarse de organizar los envios de plata. La flota de Asdrubal
Janto habia aumentado a cincuenta penteras. En cada tornavuelta traia cierto numero
de familias punicas que el sufeta del mar ajustaba para poblar las nuevas colonias y
algunos lugares convenientes, entre ellos la propia Carmona.

En Carmona adopté las disposiciones necesarias para el mejor gobierno y defensa
de la ciudad. Hice acampar a las tropas fuera de los muros, para quitarlos de
comodidades y evitar que molestasen a la poblacion, si bien dispuse que los nimidas
que tuviesen mujer e hijos se alojasen en la acrépolis. Por mi parte instalé mi
residencia en una torre fuerte desde la que podia inspeccionar cémodamente la
construccion de la puerta de Melcarte. Ademas, quedaba a un paso del campamento
mayor, cuyas primeras chozas se apoyaban en la nueva muralla. Conservo un
recuerdo especialmente grato de un invierno en que Sosilos vino a reunirse conmigo,
siempre deseoso, como €l decia, de atemperar mi natural inclinacion hacia las
barbaras costumbres de la milicia. Mas exigente que nunca, impuso que nos
comunicasemos solamente en griego. Considerando que ya era llegada la hora de
invertir mi talento en una obra de mas ambicion que las consabidas odas escolares, se
empefld en que redactara un ensayo extenso. Me propuso diversos temas, entre los
que escogi el que me parecio menos tedioso: un comentario de las campaiias asiaticas
de Cneo Manlio Vulso.

Fue un invierno excepcionalmente lluvioso. Las riadas del Guadalquivir
arrastraron el puente de barcas que Amilcar habia construido la primavera anterior
para el trasiego de los elefantes. La campifia se inundd. El campo de armas estaba tan
encharcado que hubo que suspender los entrenamientos de la tropa. Obligado a
permanecer inactivo en los vastos aposentos de la torre Melcarte, me entregué con
verdadera fruicion al estudio de los libros que Sosilos habia traido de Cadiz y a la
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composicion de mi obra.

Cierro el ojo y puedo percibir el crepitar de los lefios con que Hermion
alimentaba la chimenea del sal6n mientras que la lluvia rebotaba sobre el alabastro de
la ventana y las rafagas de viento helado se colaban por debajo de la puerta
removiendo la paja del suelo. Lo abro y vuelvo a estar prisionero en la devastada
soledad de esta torre, en medio del abrasado desierto, en el otro extremo del mundo.

Por aquellas fechas Roma y Cartago acordaron un nuevo tratado que delimitaba,
en la divisoria del rio Ebro, sus respectivas zonas de influencia en Hispania. El
arreglo resultaba muy ventajoso para Cartago puesto que claramente ampliaba
nuestro territorio hasta mucho mas al norte de lo que Amilcar hubiera sofiado jamas.
Al propio tiempo frenaba considerablemente las ambiciones de los marselleses y
otros griegos al servicio de Roma. Este tratado provoc6 una voluminosa
correspondencia entre la oficina de Sileno y numerosos comerciantes y senadores del
partido barquida. También recibimos una curiosa carta personal del propio Hannon,
redactada en su caracteristico ampuloso estilo asiatico. En ella se congratulaba de los
ventajosos términos del acuerdo y sefialaba que en la legacion que lo discutio
figuraban varios miembros de su familia que durante las duras negociaciones habian
seguido escrupulosamente sus instrucciones, lo que equivalia a presentarlo como
logro personal suyo.

Cuando se conocieron los términos del acuerdo, Asdrubal Janto propuso un
brindis por las buenas noticias, pero Amilcar le dijo:

—Modera tu entusiasmo, hijo. El pacto no significa nada. Lo han negociado
aprovechando la situacion, que es, por el momento, desfavorable a los romanos.
Roma se prepara para hacer frente a un ataque inminente por parte de las tribus galas.
Esta interesada en pacificar el lado del mar. Cuando acaben con los barbaros
ignoraran lo acordado.

Por la misma época de su carta, Hannon, al que las victorias de Amilcar
enfurecian, pronuncié un violento discurso atacando «el desorbitado imperio y los
dominios regios —cito literalmente —que el Barca se abroga en Hispania». No tuvo
demasiado eco en la Balanza. Aquel conciliabulo de mercaderes, cuyos negocios
marchaban viento en popa gracias a las conquistas de mi padre, no estaba dispuesto a
prestar oidos al cada vez mas reducido grupo de los que lo atacaban. Maxime cuando,
desde hacia ya cuatro afios, Amilcar no habia solicitado ningun subsidio de la
Balanza.

Los asuntos de Hispania marchaban présperamente, pero nos obligaban a vivir
con las armas en la mano, como verdaderos celtiberos. En 228, estando en torno a
Mélice, hubimos de hacer frente a una liga de tribus oretanas y celtiberas. En total
sumarian unos cincuenta mil guerreros, en tanto que los efectivos de Amilcar apenas
alcanzaban los dieciocho mil. Esta desproporcion no era preocupante pues estdbamos
habituados a enfrentarnos a enemigos mas poderosos y mejor dirigidos. Pero la
vispera de aquel dia aciago se produjo un presagio nefasto. A la imagen de Tanit de la
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tienda sagrada se le desprendio un ojo. Arbal, el mayordomo, acus6 a un esclavo de
haberla manipulado negligentemente y le hizo cortar las manos. Garesaya, el
sacerdote, realizo diversos ritos propiciatorios que incluyeron el sacrificio de diez
bueyes. Volvieron a engastar el ojo en el rostro de Tanit, pero la bolita de pasta vitrea
torn6 a desprenderse del alvéolo ocular. Amilcar oculto el augurio a sus oficiales para
que no trascendiera a la tropa. Después continu6 atendiendo los asuntos urgentes sin
manifestar su propia preocupacion.

Aquella misma tarde un heraldo secreto de Orison, uno de los reyezuelos
conjurados, llegé al campamento. Orison habia servido en otro tiempo en el ejército
de Amilcar. En su largo mensaje declaraba su fidelidad y amistad por encima de los
desacuerdos del pasado y solicitaba volver a la obediencia de mi padre. Para probar
su sinceridad estaba dispuesto a pasarse con sus tropas en el apogeo de la batalla, con
lo que sin duda inclinaria decisivamente la victoria de nuestro lado. Tan s6lo exigia
garantias de que, a cambio de su ayuda, Amilcar le aseguraria el dominio de trece
poblados y una crecida participacion en las rentas de las minas de Baelbelo. El trato
era razonable. Amilcar accedio fiando en los solemnes juramentos del barbaro.

Al dia siguiente se celebro la batalla. En el momento mas critico las gentes de
Orison volvieron sus lanzas con el hierro hacia el suelo y empufiaron las falcatas por
la hoja. De esta guisa, rindiendo armas, se pasaron al bando punico, segun lo
acordado. Con ellos traian varios carros ligeros que parecian contener sus equipajes
mas valiosos. Los situaron en una vaguada del terreno, en medio de nuestro ejército.
Cuando sus hombres se hubieron mezclado con las filas de Amilcar, Orison complet6
su traicion: hizo incendiar los carros al tiempo que volvia sus armas contra los
cartagineses. Los carros contenian una mezcla de hilachas, sebo y azufre cuyos
ponzonosos humos asfixiaban a los que los inhalaban. La confusion fue espantosa.
Mientras esto ocurria en nuestras filas, los barbaros coaligados redoblaban el impetu
de su ataque. Se enturbiaron las lineas de nuestras falanges libias, los aliados
turdetanos que apoyaban los flancos comenzaron a flaquear. A poco el resto de los
celtiberos cedia terreno ante el empuje de los barbaros. Amilcar comprendié que no
era posible continuar batallando en medio de aquel humo, por lo tanto decidio
restablecer la defensa al otro lado del rio Belgio, a cuya orilla estaba ademas nuestro
campamento. Atropelladamente intento cruzar la corriente para acudir al punto donde
mas urgentemente se requeria su presencia. En el centro del vado su caballo perdio
pie y lo descabalg6. Lastrado por la pesada coraza, las grebas y el yelmo, se fue al
fondo y se ahogd delante de mis ojos y de los de sus hombres. No pudimos hacer
nada por socorrerlo, tan subitamente sobrevino la desgracia. Aquella misma tarde
rescatamos su cadaver, aguas abajo.

Asi acabaron los dias de Amilcar, el mas grande estratega que haya existido
después de Alejandro, el mas abnegado ciudadano de Cartago después de Dido, y el
mas virtuoso padre que haya merecido hijo alguno. Sé6lo una desventura ensombrecio
su vida que tanto brillé por sus grandes hechos: que el ingrato Senado de su ciudad
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nunca secundara sus sabios proyectos ni advirtiera, en su ceguera, que la Unica
ambicion del Barca consistia en engrandecer a Cartago y restituirle la prosperidad y
la gloria arrebatadas por Roma.

Asdrubal Janto decret6 honras funebres militares por el jefe muerto y aplacé la ira
de Tanit mediante el sacrificio de mil prisioneros. Después levantamos el asedio de
Mélice y regresamos a Acra Leuca para disponer las honrosas exequias. Sepultamos a
mi padre en un sarcéfago de marmol blanco, dentro de un espacioso hipogeo
excavado en las canteras del Bolicon. Cuando la Balanza tuvo noticia de su muerte
muchos senadores se desgarraron las tinicas y esparcieron ceniza sobre sus cabezas,
pero Hannon pidio la palabra para censurar el enterramiento que le habiamos
dispuesto. Alegaba que Amilcar habia vivido y muerto como un rey y que ahora sus
herederos le hacian un funeral faraénico en lugar de enviar su cadaver a Cartago para
que reposara en el pante6n familiar de los Barca, junto a las cenizas de sus
antepasados, como era la costumbre. Probablemente Hannon tenia parte de razon.
Amilcar habia conquistado Hispania por su esfuerzo personal, casi sin ayuda del
avaro Senado cartaginés; ademas, afio tras afio, se habia satisfecho la vergonzosa
indemnizacion romana con la plata que Amilcar extraia de Sierra Morena. ¢Qué
habia, pues, de censurable en el hecho de que se condujese como un rey? ; Acaso no
es mejor, desde Homero, que en las circunstancias dificiles de un pueblo, como era el
caso de Cartago en aquella hora, un hombre solo, virtuoso y honrado, asuma la
responsabilidad colectiva y tome las decisiones? Comprendiendo esta suprema razon,
el grupo mas numeroso de la Balanza vot6 honras finebres de primera clase. Hannén
y sus secuaces objetaron, débilmente, que la republica no podia permitirse tales
dispendios, pero fueron silenciados por el abucheo de la mayoria.

El mismo dia de la muerte de Amilcar, los oficiales de mayor rango se reunieron
en asamblea para elegir al nuevo estratega. Unanimemente proclamaron a Asdrubal
Janto, obedeciendo asi la voluntad de mi padre repetidamente expresada delante de
fiables testigos. Luego designaron a Himilcon y Maharbal para que vinieran a
comunicarnoslo a los Barca que permaneciamos en la Casa del Esparto observando el
luto oficial. Cuando conoci6 la decisiéon de los generales, Quinon, el delegado de la
Balanza en Acra Leuca, expuso sus objeciones:

—Yo soy el primero en admitir que si existe un digno sucesor del ilustre y llorado
Amilcar, ése es Asdrubal Janto. No obstante, mi deber es advertiros que, segun la
sagrada ley inscrita en el santuario de Baal, solamente el Gran Consejo que designa a
los sufetas anuales tiene potestad para nombrar al estratega de ultramar. Por lo tanto
propongo que fletemos hoy mismo una veloz trirreme con una consulta urgente al
Gran Consejo. Después aguardaremos su pronto regreso con la confirmacién de
Janto, por la que hago votos a los dioses, o la de cualquier otro que designen para el
cargo.

Iba a prolongar su discurso, pero Maharbal, impaciente, dio un paso al frente y
dijo:
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—La Balanza esta lejos y mi gente no recuerda muy bien lo que es. Yo si lo
recuerdo: es una mano abierta para tomar el dinero que le envia el Barca pero siempre
cerrada para darlo. ;Quién se va a engafiar? Los intereses punicos en Hispania se
estan sosteniendo, desde hace afios ya, con un ejército privado pagado no por la
Balanza, no por el Gran Consejo, no por la tesoreria de los sufetas sino por las
finanzas particulares de los Barca. Por consiguiente es justo que un Barca suceda a
Amilcar. Esto es lo que piensa el ejército.

Era lo que pensabamos todos, aunque ni yo ni mis hermanos, ni por supuesto
Asdribal Janto, estuviésemos en posicion de manifestarlo, como parte interesada.
Todavia objet6 algo mas Quinon:

—Estoy de acuerdo —concedi6 —en el mérito de los Barca. Si tengo reservas
sobre la eleccion de Janto es meramente porque no se estan respetando las formas. Y
la legalidad es importante en un mundo civilizado. Estamos procediendo como los
ejércitos helenisticos que proclaman irregularmente a sus soberanos. Y el Barca no es
un soberano.

—Puedes llamarlo como quieras —Ilo interrumpi6 Himilcon, malhumorado—.
Nosotros obedecemos al Barca como si lo fuera. Si él acata o no las érdenes de la
Balanza, eso es cosa suya. Y los celtiberos, los nimidas y el resto de los mercenarios,
que no son sospechosos de estar contaminados por las ideas de los filésofos griegos,
piensan como nosotros. Quieren obedecer al que los dirige en la guerra, al que les
distribuye el grano y al que les paga puntualmente las soldadas, no a una manada de
orondos comerciantes, perfumados como prostitutas, que se retinen cada sabado en la
Balanza para aquilatar sus ganancias y decidir los intereses de sus fletes, aunque sea
con el pretexto de servir los intereses de Cartago.

Con esto termind Himilcon su parlamento y abandon6 la sala seguido por el resto
de los oficiales. A poco, una bulliciosa multitud de soldados procedente de los
campamentos invadio las calles de la ciudad. Muchos de ellos se congregaron en el
agora, delante de la Casa del Esparto. Eran tantos que sus voces apagaban el sonido
de la mar rompiente en el vecino embarcadero. Mientras el consejo familiar de los
Barca deliberaba, ellos coreaban el nombre de Janto exigiendo su presencia y
pisoteaban ritmicamente el suelo, como suelen hacer en sus fiestas.

Asdrubal Janto no habia aceptado aun el cargo. Se pasaba la lengua
constantemente por el labio inferior, su gesto caracteristico cuando estaba nervioso, y
giraba lentamente el sello barquida en torno al indice, en ademan reflexivo. No dijo
nada. Se limito a llamar al mayordomo y le ordeno:

—Di a los furrieles del puerto que repartan racion especial a la tropa y una
medida de vino por cabeza.

El jubilo del ejército por la aceptacion de Asdribal se desbord6 ruidosamente por
calles y plazas hasta bien entrada la noche. Yo la pasé en blanco, echado en mi jergén
militar, delante de la ventana abierta. Bebia hidromiel en la copa de mi padre y
contemplaba en la luna llena el palido rostro de Tanit. Pensaba en Amilcar,
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rememoraba mis dias a su lado desde que me abraz6 por vez primera en aquella
pentera del Coton. A ratos no podia reprimir las lagrimas.
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4

HIMILCE

sdrabal Janto inici6 su mandato conduciendo al ejército contra los

carpetanos de Orison, al que haciamos responsable de la muerte de

Amilcar. Tomamos sus doce ciudades, pasamos a cuchillo a todo varén en
edad de sostener armas y redujimos a esclavitud al resto. Después de esta victoriosa
campaiia, muchos pueblos del Levante y del Sur acataron la autoridad de los Barca.
El momento era propicio para extender las conquistas por la meseta central, pero
Asdribal era mas negociador que guerrero. Después de aquel necesario acto de
justicia, prefirié la diplomacia.

Se atrajo a muchos jefes indigenas con dadivas y promesas. Solamente cuando
agotaba los procedimientos pacificos recurria a los elefantes y a la caballeria nimida.
Por otra parte, las ultimas campafias de Amilcar habian reducido considerablemente
las fuerzas de la Liga. Muchos de sus mas notables componentes habian licenciado a
sus tropas. Estaban tan enemistados entre ellos que preferian sucumbir uno a uno
antes que comprometerse en otra alianza. Asi son los espafoles, muy capaces
individualmente pero del todo inttiles e irresponsables para el esfuerzo coordinado.
Probablemente constituyen el pueblo mas insolidario que existe.

Haciendo realidad un viejo deseo de mi padre, Asdrubal fundé Cartagena, una
nueva ciudad portuaria, al sur de Acra Leuca. Esta situada en una ensenada natural
que ofrece un magnifico fondeadero para la flota, en un emplazamiento ideal para
atender tanto los asuntos de Africa como los de Hispania y las islas. Su puerto
duplica en capacidad al Coton. No existe otro igual en el Mediterraneo. La nueva
ciudad era tan excepcional que antes de que las franquicias de su colonia se
determinaran, ya acudian a ella muchas familias de Africa y de Cadiz. Como las
perspectivas comerciales eran superiores a las de los otros lugares de la costa, muy
pronto Cartagena cont6 con gran cantidad de artesanos, marinos y comerciantes. Por
si fuera poco, la diosa habia derramado otros sefialados dones sobre la ciudad. En sus
proximidades se descubrio gran riqueza de plata y otros metales. Ademas, abundaba
la pesca y los campos del entorno daban excelentes cosechas de grano y de esparto.
Asdrubal se hizo construir un palacio que nada tiene que envidiar a los mas bellos de
Cartago. Hizo también amurallar la ciudad, tanto por tierra como por el lado del mar,
abrazando el puerto con dos castillos.

Gran parte del mérito de la fundacion de Cartagena se debe atribuir a Atarbal. Es
conveniente que, antes de proseguir, explique quién era este hombre. En sus humildes
comienzos Atarbal fue un simple escribiente del consulado de los Hammon Bar.
Después se establecio por su cuenta y se enriquecio con sorprendente rapidez. Al
parecer adulteraba el minio afiadiéndole cal. Pero un oficial de la Casa del Comercio
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entré en sospechas y descubri6 el fraude del modo mas ingenioso: calent6 el minio
sobre una plancha de hierro hasta que se puso al rojo. El minio asi asado se
ennegrece, pero al enfriarse recobra su color primitivo. Si contintia negro es sefial de
que lo han adulterado. El de Atarbal permanecié tan negro como su propia suerte.

El Senado de Cadiz proces6 a Atarbal, le confisco todos sus bienes y lo desterré a
Baria. Baria no era entonces mas que una minima factoria, una miserable aldea
costera con dos o tres salazones que apenas daban trabajo a una docena de esclavos y
tres o cuatro empobrecidos administradores. Atarbal se instalé en la peor choza del
poblado y se puso a trabajar. La unica posible riqueza del lugar era la pesquera y la
salazén. Consiguié un préstamo de un antiguo socio, sin otro aval que el de su
persona, ofrecida al precio de un esclavo corriente. Instal6 una salazén que prosperd
rapidamente. Liquidé el préstamo y adquiri6 tres esclavos. Siguié prosperando. Dos
afios después habia comprado las ruinosas factorias de sus competidores y todo el
poblado de Baria era suyo. Primero construy6 una factoria de garén mayor, con
amplias albercas de salazén, de la que ofrecid, astutamente, baratas participaciones a
los mas ilustres y necesitados miembros del Senado gaditano. Cuando la factoria
comenzO a rendir sazonados ingresos, el Senado desestimo las protestas de los
fabricantes de la ciudad que indtilmente esgrimian el antiguo privilegio que les
concede la exclusiva fabricacion del garén. El legislador dictamin6é que siendo
Atarbal ciudadano gaditano, que sdlo se encontraba en Baria accidentalmente, debido
a su infortunado destierro, tenia derecho a comercializar gar6n dondequiera que
estuviese. Después de esta declaracion, sus socios en el Senado revisaron el proceso y
encontraron nuevos indicios de culpa, con lo que duplicaron el tiempo del destierro
para gozo suyo y desesperacion de aquellos cuyos negocios estaba arruinando. Hay
que decir que Atarbal se rode6 de los mejores maestros atuneros que habia en Cadiz y
construy6 su propia flota de pesca a base de esos barcos pequefios que en Cadiz se
llaman «caballos», por la figura equina que suele adornar sus quillas. Enviaba a estos
barcos a la costa de Levante, donde abunda mucho el escombro. Consecuentemente
aumento la proporcion de este pez en la receta tradicional del garon y disminuy0 la de
hocicos y paladares de atin y murena. Ademas, en lugar de permitir que la mezcla se
curara en barriles de salmuera durante dos meses, sélo por la accién del sol,
prolongaba algo el tiempo de su inmersion en piscinas y, antes de trasvasarla a los
barriles, la calentaba en calderas de bronce. Por este procedimiento logro acortar el
tiempo de fermentacién y podia vender su gar6n unos dias después de haberlo
mezclado. Cierto es que presentaba un desacostumbrado tono negruzco, pero a pesar
de ello resultaba tan aromatico y apetitoso como el gaditano.

El mayor éxito de Atarbal fue la comercializacion de su producto. Sus
exportaciones directas a Roma y a Grecia aumentaron. Construy6 su propia flota de
transporte. Lleg6 a poseer cinco buenas penteras, algo panzudas, que de lejos
parecian romanas, para escoltar sus naves de carga por las zonas infestadas de piratas.
Lejos de contentarse con los mercados tradicionales, abrié otros nuevos en Siracusa,
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Egipto y Siria donde, ademas, vendia miel, minio y ambar. Sus negocios marchaban
prosperamente. Era mucho mas rico que antes y no olvidaba ofrecer suculentas
participaciones a miembros influyentes del Senado de Cadiz y a otros de la Balanza
cuando ampliaba su capital, cada dos o tres afios. También se las ofrecié a Amilcar y
luego a Asdrubal y después a mi. Uniendo mis participaciones a las que heredé de la
Casa Barca llegué a poseer el equivalente a quinientos talentos de plata. La sociedad
de comercio de Atarbal se llamaba La Palmera. Muy pronto fue famosa en todos los
puertos cargueros del Mediterraneo.

Asdrubal tuvo la idea de asociar a Atarbal a la obra de Cartagena. Le hizo una
oferta generosa: conmutarle la pena de destierro en Baria y trasladarlo a Levante, a la
nueva ciudad, al centro mismo de la pesca del escombro. Después de una calculada
resistencia, Atarbal acept6. Las perspectivas eran tentadoras: buen puerto, abundante
sal, excelentes bancos de escombro y otros peces mayores frente a la misma salazén,
y la posibilidad de trabajar sin la incomoda supervision de los agentes fiscales y otros
delegados de la oficina colonial. Estos depredadores llegados de la metrépoli
quedarian excluidos de Cartagena puesto que la nueva fundacion iba a ser la ciudad
de los Barca, completamente financiada por la familia, practicamente independiente
de Cartago. Por otra parte, mas de la mitad de los miembros de la Balanza estaban
secretamente de acuerdo con Asdrubal Janto y le toleraban de buena gana el inusitado
grado de independencia que pretendia. A cambio recibian fabulosos sobornos,
pagados en participaciones de La Palmera que adquirian a valor simbolico.

Atarbal puso manos a la obra. Se trasladé a Cartagena con sus colaboradores,
adquirié quinientos nuevos esclavos, deforestd los montes cercanos para construir
cubas y barriles, se reservo la mejor zona del puerto civil e instalé en sus cercanias
una factoria de garén mayor que las gaditanas. Su mesa de despiece media cerca de
trescientos metros, toda ella de mamposteria, con losa superior ligeramente inclinada
para que la sangre y los desperdicios se pudieran baldear comodamente sobre el
canalillo atarjeado que desaguaba no en el mismo puerto, como es la sucia costumbre
en otras salazones, sino en una ensenada que hay detras de €él, lugar muy rocoso y
batido por el mar. Donde, por cierto, acudieron cangrejos en tan gran cantidad que el
ingenioso Atarbal acabd incorporandolos, molidos, a una de las especialidades de
garon que La Palmera elaboraba con destino a las mesas de los exigentes
gastronomos alejandrinos.

En la parte mas ventilada y sana de la nueva ciudad, cerca de su palacio, Asdrubal
hizo construir tres amplios edificios. Alli alberg6 a los rehenes que los reyezuelos
espafoles le entregaban en prenda de sumision. Sobre esto mencionaré un suceso que
pone de manifiesto el caracter templado y benévolo de Asdribal Janto. Cerca de Acra
Leuca existe un poblado edetano llamado Laelian, habitado por gentes de despierto
ingenio. Los rehenes edetanos eran, en su mayoria, nifios de corta edad, hijos o nietos
de los régulos tribales. Pensando en educarlos y comunicarles el beneficio de la
civilizacién, lo que haria de ellos, en un futuro, nuestros valiosos aliados, Asdrubal
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solicit6 al consejo de Laelian el envio de uno de sus ciudadanos, que fuera instruido y
limpio, para hacerlo maestro de estos nifios.

Pero los laelianos, recelando que tal peticion encubria la voluntad de obtener de
ellos un rehén valioso, acordaron enviar al tonto del pueblo, var6n de ingenio romo,
cuyo nombre era Pacolozan. Asdrtbal no se lo tom6 a mal. Antes bien regal6 al pobre
diablo una tunica gaditana, con cenefa de unicornios, que valia mas que él, y lo
despidio dandole licencia para que regresara a su poblado. En su lugar contraté a un
colono de Acra Leuca que estaba familiarizado con la escritura hispanica de Levante.

En el tercer afio del mandato de Asdrubal Janto, al principio de la primavera, mi
hermano Asdrubal y yo viajamos hasta Aurigi acompafiando a Monomaco, el oficial
contador, que habia de entrevistarse con ciertos régulos indigenas.

Aurigi dista dos dias de camino de la mina Baelbelo, cerca de Sierra Morena.
Dicen que su nombre significa «la que engendra oro», pero en todo este territorio
solamente se encuentran minas de plata. Es sabido que en los tiempos antiguos,
cuando aun reinaban los dioses sobre la tierra, la plata que ahora extraemos de las
minas era oro. Se supone que la tierra esta viva y la maldad del hombre la pervierte.
Si los impios siguen extendiéndose, lo que hoy es plata se convertira, fatalmente, en
plomo o en otro metal mas despreciable todavia.

Aurigi es el mas famoso santuario y oraculo de los oretanos. Esta enclavado en la
ladera de una montafia gris, en medio de un espeso bosque de encinas. L.a apariencia
del santuario es modesta. Grandes piedras clavadas en tierra delimitan una
circunferencia en cuyo centro se yergue un timulo que cubre una cueva artificial.
Esta cueva es el santuario: una angosta camara guarda tres grandes esferas de piedra
que representan la Tanit de los iberos. Debajo de las piedras mana una fuentecilla.
Los devotos acceden a través de tres entradas distintas, dependiendo de la tribu a la
que pertenezcan, lo que también determina el color dominante de los vestidos, rojo,
blanco o negro. La ceremonia es simple: consiste en beber tres sorbos de agua de la
fuente, tras de lo cual se recorren una serie de caminos rituales marcados con piedras
pintadas de blanco. Luego hacen ofrendas de tortas votivas, compradas a los siervos
del santuario a un precio abusivo, y las ofrecen a la voracidad de las aves sagradas. A
continuacion han de recorrer un camino procesional que los conduce hasta el bosque
de encinas, en la ladera de la montafia. Alli, de la misma roca, brota un fresco
manantial tan grueso como el cuerpo de un buey. Delante del manantial esta la gran
alberca lustral donde los devotos bafian sus dolientes carnes a la luz de la luna.
Pernoctan en el bosque, entre cuyos arboles existen chozas votivas, que dan albergue
a los enfermos, e incluso algunas posadas para descanso y seguridad de los pudientes.
Al dia siguiente sacrifican palomas, cabras, cerdos o toros, dependiendo de la
importancia de la ofrenda y de la calidad del oferente. Otros se contentan con arrojar
a un pozo pequefios exvotos de bronce o de barro cocido que figuran personas o
aquellos miembros del cuerpo cuya curacion se suplica a la diosa. Los que lo desean
hacen sus consultas a la santa que custodia el manantial. A menudo han de aguardar
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varios dias antes de ser recibidos por la pitonisa, pero no tienen prisa. Cada noche se
retinen en un claro del bosque y danzan en corro en honor de la luna. Durante el dia
vagan de un lado a otro sin hacer nada, a lo que los oretanos son singularmente
aficionados. Conversan, toman el sol, comen, beben, cantan, vuelven a conversar,
juegan y se divierten. Hay gran cantidad de taberneros, aojadores, mesoneros,
curanderos, vendedores, prostitutas, musicos y toda clase de gentes que viven de los
devotos.

Este santuario tiene gran importancia para los oretanos y para las otras tribus
vecinas. Alli se conciertan los tratos y alianzas entre pueblos y clanes. Alli, también,
se acuerdan bodas, se compran y venden rebafos, se establecen los precios del metal
o del grano y los guerreros se vinculan a sus jefes mediante solemnes juramentos.

Llegamos al santuario de la diosa en la época mas concurrida. Por lo tanto
hubimos de aguardar cuatro dias hasta que nos llego el turno para consultar a la santa.
Una muchacha del servicio de la triple diosa nos introdujo en una espaciosa y oscura
cabafia, con techo de cafias, cerca del manantial sagrado. La sacerdotisa estaba
sentada en un escafio de madera. Era anciana y casi ciega. Profundas arrugas
surcaban su rostro tefiido de alhefia. En la frente lucia un tatuaje con el arbol de la
vida, similar al que suele adornar las hebillas de los espafioles. Cuando advirtio
nuestra presencia nos hizo una sefial para que nos aproximaramos y nos tomo de la
mano fuertemente con las suyas frias y sarmentosas. Sus vestidos olian mal.

—Tu eres Anibal, el primogénito de la camada del le6n —me dijo con voz aspera
pero juvenilmente clara. Y después de una meditativa pausa, afiadio—: Te veo
penetrar en el cubil de la loba. Te veo matar a sus lobeznos... —Torn6 a callar por un
momento, luego suspiré profundamente y prosiguio—: Pero la loba devorara al
caballo. No dejara ni sus huesos. Devorara incluso las huellas de sus cascos sobre la
blanda tierra. En cuanto a ti, Asdrubal, hijo de Amilcar —prosiguio dirigiéndose a mi
hermano—, te veo brotar de la niebla. Veo girar tus aténitos ojos por el aire, como un
meteoro. Sangre en el agua. Veo agua y lagrimas.

Dijo esto y liber6d nuestras manos. La muchacha que nos habia introducido nos
devolvio al exterior, donde aguardaba Monomaco que no habia querido consultar a la
santa, sospecho que por ahorrarse la pieza de plata de la ofrenda.

Aquella noche conoci a Himilce. Mucro, el pudiente régulo de Castulo, nos habia
invitado, junto con todos los notables punicos y oretanos presentes en el santuario, a
un festin votivo en honor de la triple diosa. Comparecimos en cuanto se oculté el sol.
Ya estaban reunidos los celebrantes y los alimentos circulaban de mano en mano, en
fuentes de madera: salpicon de ajuelo, picante morcilla de cebolla y pifiones, ensalada
y sabroso pan de trigo. Habia, en el centro de la reunion, una hermosa cratera griega
llena de aloque en la que el copero cebaba los vasos y cubiletes sin esperar a que
estuvieran vacios. Después de las libaciones, hombres y mujeres danzaron unidos de
las manos al son de flautas y tambores, mientras los mas ancianos animaban,
palmeando y pateando ritmicamente el suelo. Recuerdo cada una de las menudas e
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irrelevantes circunstancias de aquel encuentro como si hubiese ocurrido ayer.
Tampoco he olvidado las palabras precisas en las que aparecié engarzada la preciosa
joya de tu nombre.

—Este es Mucro, rey de Céstulo, de la ilustre estirpe de Castalio de Delfos, y ésta
es su hija Himilce.

jHimilce! Duce Himilce como la dulce manzana que madura prendida en la rama
inaccesible, la que pas6 desapercibida a los recogedores o, mejor atin, la que no se
atrevieron a alcanzar. jHimilce! Atn dejo fluir las horas vacias de estas insomnes
noches estivales saboreando la precisa articulacién de tu nombre cuyos sonidos se
diluyen en mis labios como un grumo de miel silvestre, fluyen de ellos, trocados en
misteriosos acordes, para expandir su perfume de cinamomo en las densas tinieblas
de mi aposento. Digo Himilce y articulo tu nombre lamiéndolo lentamente al
pronunciarlo. Y te recuerdo como aquel dia. Una muchacha de dieciséis afios,
delgada y menuda pero de redondas caderas y prometedores pechos. A una orden de
tu padre tomaste la copa de manos del siervo y me ofreciste la bebida ceremonial
procurando —como me confesarias mas tarde, entre risas— que la piel de tus palmas
rozara mi piel. Querias hacerme notar que eras la hija de un rey, que tus manos
delicadas estaban limpias de callosidades, que no eras una barbara ignorante del
mundo o desprovista de refinamientos, ¢;no fueron ésas tus palabras? ;Cémo olvidar
el calido contacto de tu piel? Un hormigueo placentero me recorrio la espalda. Yo,
que no era ajeno a las sofisticadas delicias que saben ofrecer las muchachas
gaditanas, senti que la azorada sangre me ardia en las mejillas todavia lampifias y
desnudas. Temi que se me notara. Tu padre, tus tios, Monomaco, tus hermanos y los
otros convidados se habian callado de pronto y asistian indiscretamente atentos, a
nuestro primer encuentro. Me refugié en el apacible fondeadero de tus ojos melados,
que rielaban hospitalarios debajo de los dorados abalorios de tu tocado ceremonial.
Los grandes rodetes bordados, cuyas espirales abarcaban tus trenzas, ocultaban tu
rostro a todos excepto a mi que te miraba de frente y creaban una ilusoria intimidad al
enmarcar bellamente tus rasgos: aquellos labios frutales, aquella breve y huidiza
barbilla, aquellos acentuados poémulos oretanos, aquel diminuto surco que la
frecuente sonrisa habia labrado sobre tu labio superior.

Aquella noche Monomaco se acosto algo borracho. Las muchas responsabilidades
aun no le habian agriado el caracter, de modo que todavia se permitia algunas
bromas. Desde su extremo de la tienda me dijo:

—Te ha gustado la hija de Mucro, ¢eh, Anibal?

—Estaba contemplando las distantes estrellas cuya luz palida filtraba la gastada
lona del techo y pensaba en ti, ¢en qué si no?, pero me hice el distraido:

—¢Quién dices?

—No disimules: la hija del reyezuelo de Castulo.

—iAbh, si! No esta mal la muchacha. ;Cémo dices que se llama?

—Sabes perfectamente como se llama. Se llama Himilce —profand tu nombre
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con su gangosa voz de borracho, gir6 sobre su espalda y un momento después
comenzo a roncar.

Himilce. Era la segunda vez que escuchaba tu nombre. Velé toda la noche
repitiéndolo en mi corazon, tratando de imaginarte desnuda, recreando las suaves
formas de tus pechos y de tu sexo, sintiéndote ya carne mia, como la mia tuya.
Cuando amanecio volvi a visitar a Mucro, con la esperanza de verte de nuevo, pero la
tienda de las mujeres permanecia cerrada. Regalé a tu padre una tinica ceremonial
que pertenecia a mi hermano y él me correspondio con un talabarte sagrado, bordado
con los signos de la luna y de Tanit. Antes de despedirnos me tomoé del brazo y me
dijo, confidencialmente:

—Lo ha bordado mi hija Himilce, ;sabes?

El viejo brujo se habia percatado de mi interés por ti. Volvimos a vernos al dia
siguiente. Esta vez llevabas una sencilla tunica azul cefiida por una trencilla de oro.
Habias cambiado tu tocado por otro no menos ceremonial, formado de bucles que
descendian en cascada, al estilo de Hathor. El viejo Mucro habia estado
parlamentando con Mondmaco. Nos invitaba a visitarlo en Castulo la semana
siguiente.

HAMIL A HANNON ILUSTRE: {SALUD!

Hace siete meses que desembarqué en Cadiz después de un viaje prefiado de peligros
y tempestades, que arrostré animosamente por servirte. Desde entonces no ha
transcurrido un solo dia, jlo juro por las barbas de Melcarte!, en que no haya
derramado amargas lagrimas afiorando los gozos y comodidades que dejé en
Cartago para servirte en esta tierra bdarbara, habitada por demonios, dura y aspera.
Si solamente me moviera a perseverar en tu servicio el insuficiente salario que
ajustamos, no permaneceria aqui ni un dia mds. No es el interés pecuniario, ilustre
Hannon, sino el arrebatado amor que profeso a tu persona y a tu alta casa, lo que me
mantiene uncido al pesado yugo de la tarea encomendada. Y la esperanza, generoso
Hannon, de que sabrds recompensar mis privaciones y desvelos.

No me ha sido posible escribirte con seguridad antes de ahora. Me he movido
por el territorio con ojo avizor y oidos alerta, siempre en el séquito del craso
Atarbal, al cual sirvo a cambio de un estipendio ridiculo. Ahora estoy en Cartagena,
la nueva ciudad de Asdrubal Janto, la réplica de Alejandria de este megalomano que
aspira a emular las glorias de su epigono griego.

Asdrubal es muy habil. Une la probada astucia del zorro a la prudencia de la
taimada serpiente. Se ha hecho muy grato a los indigenas. Ha tomado por esposa a
la hija de uno de ellos, cuya autoridad se extiende por los montes de la plata. Halaga
a sus brujos, se retine a comer con sus jefes, agasaja a sus notables y los hospeda en
su palacio. Periodicamente distribuye entre ellos vasijas griegas, espejuelos, cuentas

www.lectulandia.com - Pagina 41



de vidrio, danforas de garon (del averiado que no se atreve a exportar por miedo a
que se lo rechacen en los puertos de destino), fibulas, cinturones, espadas, tunicas
teflidas y todos esos objetos vistosos y en su mayor parte inttiles a los que tan
dficionados son estos salvajes.

Los régulos celtiberos son tan simples que no solo se dejan engatusar con estas
chucherias sino que, ademds, en su ignorancia, las corresponden con soélidas
ofrendas de plata y se hacen lenguas de la magnanimidad de Asdrubal.

Cada pocos meses, el tirano se deja ver por los santuarios de estos salvajes (hay
quince o veinte de ellos, a donde peregrinan las muchedumbres en las fiestas
sagradas). Alli hace ostentosas ofrendas sobre los altares de extrafios dioses,
fingiendo honrarlos como uno mds. Con estas y otras manifestaciones no menos
mentirosas e interesadas se asegura la fidelidad y colaboracion de los reyezuelos del
territorio.

Los hispanos creen que la Tanit ibérica revela a sus profetas y sacerdotes la
sagrada escritura de sus lenguas. Basan esta creencia en el hecho de que casi nadie,
aparte de los sacerdotes, sabe escribirla. Pues bien, el astuto Asdrubal Janto se ha
hecho instruir en esta escritura y ahora asombra a los hispanos y les hace creer que
esta inspirado por la diosa. Con estos y otros procedimientos, que renuncio a
detallar por falta de espacio (un pliego de papiro vale en Cartagena media pieza de
plata, cuatro veces mds que la medida de vino, figtirate), estd consiguiendo hacerse
obedecer por un gran numero de tribus y pueblos, sin necesidad de mover guerra
contra ellos. No obstante mantiene y acrecienta el ejército que heredo de su suegro.
En las distintas guarniciones y campamentos tiene, segun he podido sonsacar a uno
de sus mayordomos, con gran riesgo de que entrara en sospechas, me descubriera,
me denunciara y me hicieran perecer de alguna muerte horrible, entre tormentos (el
servicio que te estoy haciendo no se paga con dinero, ilustre Hannon). ;Por donde
iba? Si, por el ejército de Asdrubal. Pues bien, actualmente dispone de unos sesenta
mil infantes y seis mil jinetes y quizd hasta ciento cincuenta elefantes. Aunque
continuamente solicita subsidios de la Balanza, seguin me consta, lo cierto es que no
tiene problemas econdmicos pues solamente lo que obtiene de las minas y de las
factorias de gardn seria suficiente para armar y mantener al ejército de Alejandro y
al del rey de Persia juntos. En las minas de Cartagena trabajan cuarenta mil
hombres, en su mayoria esclavos. Ha acufiado monedas de plata para conmemorar
la fundacién de Cartagena. En ellas ha tenido la osadia de suprimir la efigie de Tanit
para sustituirla por la suya propia, claramente cefiida con una diadema, al estilo de
los reyes griegos. Este detalle revelara a la Balanza los verdaderos proyectos de los
Barca que ti, sagaz Hannon, has venido denunciando desde que Amilcar partioé para
Hispania. En el reverso aparece el rostro de una pentera armada de espolones. No
olvida que fue almirante de la flota y, si el Gran Consejo no vela por impedirselo,
acabara construyendo su propia escuadra. Conoceria los datos precisos de las
ganancias que le permiten acariciar tales planes si dispusiera del dinero
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suplementario que necesito para sobornar a las personas adecuadas.

No creas que el ejército del Barca permanece inactivo. Sus hombres no crian
panza en las guarniciones. A menudo se ve precisado a emplearlos en operaciones de
castigo. Pero entonces deja el mando a su cufiado Anibal, el primogénito del Barca, y
él se mantiene al margen, se deja ver paseando con grave semblante, fingiendo que le
disgusta la violencia. De esta guisa aguarda a que los vencidos acudan a implorar su
proteccion frente a la desatada furia de Anibal. Los indigenas saben que si rechazan
el interesado ramo de olivo que Asdrubal Janto les ofrece no les queda mds
alternativa que la espada de Anibal. De este modo, por la accion combinada de estos
dos hombres funestos, se estdan sometiendo a los Barca no solo las costas del
Mediterrdneo sino las regiones del interior, ricas en plata, hasta un mes de camino
de los puertos, donde nunca antes habian pisado los punicos.

En cuanto a Anibal Barca, todo el mundo esta de acuerdo en que serd el sucesor
de Asdrubal Janto. Anibal solo tiene diecisiete afios pero ya es un consumado
estratega, como lo fue su padre. Es bien parecido, de frente despejada y ancha y
recta nariz. Como se ha criado entre los hispanos, se conduce como uno mds entre
ellos, compartiendo sus barbaras costumbres y haciéndose admirar por la tnica cosa
que ellos admiran: el valor y el arrojo a los que, sin embargo, sabe unir la maxima
prudencia cuando estd metido en el peligro mismo. Ningun esfuerzo logra abatir su
espiritu o agotar su cuerpo. Su capacidad de soportar el calor (que en la estacion
estival es aqui comparable al de los mds torridos desiertos), iguala a la de su
resistencia al frio. Su apetito de comida y bebida es el que impone la necesidad, no el
placer. Sus horas de suenio y de vigilia son las que sus deberes aconsejan en cada
momento. Puede resistir tres dias sin dormir y cuando lo hace no precisa mejor cama
que el duro suelo, envuelto en su capote militar, compartiendo el peligro con sus
centinelas y escuchas. Destaca entre los reyezuelos de los indigenas por ser el mejor
de los jinetes y el mds esforzado de los campeones, pues ha asimilado las formas de
combatir griega e hispana y emplea una u otra, indistintamente, segun la
conveniencia del momento. Es igualmente habil con toda clase de armas.

Al dador de esta carta le he prometido que recibira de ti setenta piezas de plata.
El pretendia cobrar ciento cincuenta pero he regateado hasta bajar la cifra a la
mitad. Como veras velo por tus intereses en todo momento, mi amo y senor.

Esto es cuanto tenia que comunicarte, ilustre Hannon. Tu fiel siervo sigue
trabajando en tus intereses abnegada y devotamente, a pesar de las muchas
privaciones, dificultades y peligros que corre en esta hostil guarida de los Barca.
Que la gracia de Tanit y el ojo de Baal sean siempre contigo. Besa la orla de tu
manto tu fiel siervo, Hamil.

Posdata: Te suplico que des instrucciones a tu mayordomo para que invierta mi
salario de estos meses en participaciones de la compariia La Palmera. Me repugna
anadir mi dinero al de los amigos del Barca, créeme que es la extrema pobreza de mi
problemadatica ancianidad la que me fuerza a dar este paso doloroso. Que en la lista
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de la Casa de Comercio figuren a nombre de mi anciana madre, asi evitaremos
sospechas. También he mandado sacrificar a Baal siete cabras en su nuevo santuario
de Cartagena. Lo he hecho para impetrar éxito en tus empresas hispdnicas. A cinco
piezas de plata por cabeza (ya te dije que aqui los precios estan increiblemente
altos), hacen treinta y cinco. Te suplico que las afiadas a mi salario estipulado. Otra
vez salud.

El afio 221, durante la fiesta de Baal, cuyos sacrificios constituyen los auspicios del
nuevo aflo, una serpiente picé al caballo de Asdrabal Janto. El sacapotras que sajo
inmediatamente la pata del animal, para que la sangria expulsara el veneno, hizo su
trabajo con tan mala fortuna que seccion6 el tendon del pie. Asdriabal Janto,
apesadumbrado, ordené sacrificar al animal.

Los auspicios no podian ser mas desfavorables. El caballo es simbolo de Cartago
y el sobrenombre de Asdrubal, «janto», significa potro.

Pasado el tiempo de las celebraciones, el craso Atarbal habia instituido la
costumbre de organizar una caceria de venados a la que solia invitar a todos los jefes
del ejército y a los mas destacados oficiales de la compafiia La Palmera. Yo no pude
asistir aquel afilo. Como lugarteniente de Janto permaneci en Cartagena disponiendo
lo necesario para el envio de un convoy urgente a Cartago.

Una noche Sosilos y yo tomabamos el fresco en la terraza de la Casa del Esparto
mientras comentabamos a Homero. De pronto percibimos un galope la calle abajo.
Era Ulpio, el criado de confianza de Asdrubal Janto. Su rostro desencajado estaba
cubierto de sudor y de polvo. Se arrojé ante mi y abraz6 mis rodillas:

—ijAsdrubal Janto ha muerto, sefior! jL.o han asesinado!

Interrogué con la mirada al atonito Sosilos. También €l habia percibido aquellas
fatidicas palabras.

—¢Qué dices? —acerté a preguntar a Ulpio, mientras lo obligaba a incorporarse.

—iUn esclavo lo ha apufialado! —torné a decir Ulpio, con la voz cortada por los
sollozos.

Trajeron el cuerpo de Asdrubal Janto al anochecer del dia siguiente. Lo
sepultamos en seguida, porque era un poco obeso y los grandes calores de la estacion
habian acelerado su descomposicion. El esclavo que lo habia asesinado se llamaba
Sodalis. Era uno de los siervos del régulo celtibérico Colendo, al que habia derrotado
la primavera anterior. Asdrubal ordeno ajusticiarlo, como a todos los que vulneraban
un pacto jurado. Al parecer, Sodalis estaba ligado a su jefe por un juramento de
devotio que lo comprometia a no sobrevivirlo. Declaré que habia aplazado su propia
muerte hasta que los dioses le ofrecieran una ocasién de vengar la de su sefior. Puesto
en la cruz, después de cegado y de cortadas sus manos y pies, estuvo entonando
roncos cantos guerreros hasta que le sobrevino la muerte. Los siervos de Asdrubal
Janto arrojaron el cadaver a los cangrejos.

A Asdrubal Janto le dimos sepultura en el mausoleo de Amilcar. Creo que no he
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mencionado que tres afios antes se habia casado con la hija del régulo oretano de
Urgavona, no lejos de Obulco. La joven viuda asistio a las exequias con el cabello
trizado y el rostro quemado con ceniza caliente, segtin la barbara costumbre de su
tierra. Durante toda la ceremonia no dejo de gritar, imprecando a los dioses que le
habian arrebatado a su marido. Pasados unos dias, no sabiendo qué hacer con ella, la
doté generosamente y la devolvi a su familia.

Con la estafeta que acompafiaba al convoy de la plata envié tres cartas a Cartago
en las que daba cuenta del fallecimiento de Asdrubal Janto: una a mi hermana
Adabala, la otra viuda del difunto, a la que tacitamente ocultamos que se habia vuelto
a casar en Hispania; otra a sus padres y hermanos y la tercera a la Balanza.
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5

ANIBAL, GENERAL

ranscurridos los funerales de Asdrubal Janto, los oficiales del ejército me

designaron sucesor en el mando. Decreté los sacrificios y celebraciones

oportunas y los acostumbrados repartos de vino y grano a la tropa.
Cartagena se animo con un alegre bullicio, pues Atarbal también habia concedido una
tarde de asueto a los trabajadores de sus factorias. Mientras la embriaguez propiciaba
los alegres cantos, me reclui en el cuarto mas apartado de la Casa del Esparto, alli
donde habia quedado depositada la Tanit barquida desde la muerte de mi padre. Ungi
con aceite a la diosa de taladrados pechos y postrado ante ella medité. Tenia
veinticinco afos. A esta edad Alejandro habia derrotado a los persas y conquistado
Susa y Babilonia. Este pensamiento me confortaba y parecia aligerar la pesada carga
que descansaba de pronto sobre mis hombros. Amilcar esperaba de mi que
completase su obra truncada por la muerte. Quiza Asdrubal Janto la habia aplazado
excesivamente, desconfiando de sus propias fuerzas. Si yo imitaba a mi predecesor,
muy pronto seria ya demasiado tarde. Cuatro afios atras Roma habia sostenido una
guerra contra los galos cisalpinos. Ahora estaba construyendo campamentos para
alojar guarniciones permanentes al pie de los Alpes, en un territorio todavia insumiso.
Si conducia pronto mis fuerzas a Italia, era seguro que contaria con la alianza de las
tribus galas cisalpinas, a las que, probablemente, se unirian sus hermanos de otros
lugares. Interrogué a la diosa. No sé cuanto tiempo permaneci delante de ella en
suplicante silencio antes de percibir la sefial de su aprobacion: el aceite de la ofrenda
habia recorrido su cuerpo y goteaba sobre el mosaico del suelo formando un charco
en forma de aguila con las alas desplegadas. El signo de Jupiter romano. No obstante
me abstuve de divulgar esta sefial.

Habia que preparar al ejército para una larga campafia lejos de sus
acuartelamientos. Confirmé a Maharbal en el puesto de lugarteniente y ascendi a los
mas importantes oficiales de la nueva hornada. Al boyuno Cartalén lo hice jefe de la
caballeria. Como tactico era una nulidad, pero sus hombres lo adoraban por su
probado valor y por su capacidad de engullir mas que cualquier otro. A Asdrubal
Lacén lo puse al frente de los regimientos turdetanos. A mi hermano Asdrubal, que
tenia dieciocho afios, le encomendé la marina. A Hano, el hijo de Bomilcar, del que
me desagradaba su gratuita crueldad, lo nombré jefe de la infanteria. No podia
prescindir de un hombre tan astuto y sagaz en la guerra. A Calcas lo puse al frente de
los acemileros e ingenieros. Al concienzudo Mondmaco le encomendé la intendencia
y a Alorco, un oretano cuya sagacidad era s6lo comparable a la de Ulises, lo encargué
de la informacién. El resto de los oficiales conservaron sus mandos segin las
naciones que espontaneamente los habian alzado por caudillos: los libios, Amarca;
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los nimidas, Nuras Ava; los carpetanos, Carpon.

Por mediacion de Atarbal, al que un sacerdote del santuario de Baal en Utica
adeudaba cierta cantidad de dinero, pudimos conseguir una copia del informe que el
almirante Himilcon deposit6 en el templo hace mas de tres siglos. Himilcon no es tan
famoso como Hannén, el que circunnaveg6 Africa, porque fue menos afortunado. La
Balanza lo envi6 a explorar las costas septentrionales del Atlantico con objeto de
hallar las fuentes del oro, del estafio y del ambar. Estos preciosos productos llegaban
a Cadiz por la ruta terrestre, a través de una serie de intermediarios que encarecian
considerablemente la mercancia. Himilcon fracas6 en su mision, pero su detallado
informe parecia sugerir que los centros del oro estaban en dos rios del otro extremo
de Hispania, el Sil y el Mifio. Concebi el plan de conquistar aquellos lugares
atravesando las mesetas del Guadiana y del Tajo. De este modo podria, ademas,
someter a las tribus celtiberas interpuestas y obtendria de ellas valiosos soldados con
los que reforzar el ejército antes de conducirlo a Italia.

De todos los pueblos de Hispania, los celtiberos del interior son los mas aptos
para la guerra y los mas crueles. Diestros en emboscadas, agiles, astutos, frugales y
disimulados. Usan un escudo pequefio, de dos pies de diametro, y pufial o cuchillo.
Los mas pudientes se arman con cotas de malla, y cascos de tres cimeras, el resto
viste cotas de lino y cascos de nervios. Todos son diestros en lanzar la jabalina, cuyo
hierro dejan suelto para que quede dentro del cuerpo del adversario al extraer el asta.
Su modo de vida es muy frugal. Comen solamente una vez al dia y poco, apenas unas
sopas en recipientes de madera, cuyo contenido calientan por medio de piedras
enrojecidas al fuego. Se bafian en agua fria. Duermen con la cabeza tapada, para
defenderse de los espiritus malignos que, entrando por las narices de los durmientes,
se apoderan de sus cuerpos.

En la primavera de 221 invadimos las tierras de los celtiberos. Las tribus menores
aceptaron pactar y se sometieron, pero los olcades resistieron con obstinada
determinacion. El mismo dia que penetramos en su territorio capturaron una partida
de forrajeadores libios. Al dia siguiente fuimos encontrando sus cadaveres empalados
en sangrientas estacas, despellejados y castrados, a lo largo del camino. Las almas de
los muertos clamaban venganza. Doce cornejas sobrevolaron repetidamente al
ejército y siempre se perdian por el lado de septentrién, indicandonos la direccién que
habiamos de seguir hacia Altia Cartala, la capital de los olcades. Fuimos contra ella 'y
le pusimos cerco. Era una meseta defendida por razonables taludes de piedra. Levanté
una empalizada delante del rio que lamia su vertiente y estableci fuerte vigilancia
para que los sitiados no pudieran proveerse de agua durante la noche. A los pocos
dias agotaron sus reservas, pues no habian previsto las necesidades de los numerosos
refugiados procedentes de las aldeas circunvecinas. Comprendiendo que la resistencia
era inutil, me enviaron a sus ancianos para discutir los términos de la capitulacion.
Entregarian a los hombres que torturaron a mis libios y abandonarian el poblado
intacto para que mis gentes pudieran saquearlo. De lo contrario proseguiria el asedio
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y los esclavizaria a todos. Entregaron a los culpables y a otros cincuenta rehenes y
todo el inmenso botin que habian atesorado en la aldea a lo largo de muchos afios de
pillajes sobre los territorios de las tribus limitrofes. En el reparto fui liberal con mis
tropas, especialmente con los libios.

Aquel afio no hubo mas que sea digno de mencion. Transcurrido el verano
regresamos a Cartagena después de soportar algunas bajas debido a los calores
asfixiantes.

En los anaqueles de la Casa del Esparto mi ausencia habia acumulado una nutrida
correspondencia. Habia varios informes de Arbil en los que me ponia al corriente de
la marcha de mis asuntos en la Balanza. Hannon habia pronunciado algunos discursos
incendiarios para descalificar mi expedicion guerrera al interior de Hispania, de la
que estaba sorprendentemente bien informado, incluso en sus menores detalles.
Hannén me acusaba de usurpar las funciones del sagrado colegio, del Gran Consejo y
de la Balanza. «Se ha proclamado rey, nombra a sus funcionarios, recluta sus tropas,
recauda sus impuestos, entrena sus elefantes, construye su flota, acufia su propia
moneda, funda ciudades, declara sus guerras, acuerda sus paces y se burla de nuestros
enviados».

Después de los discursos de Hannon, Arbil visitaba a un nimero de senadores
indecisos y les compraba el voto. Era liberal con los sobornos porque si las censuras
de Hannén prosperaban, ello podria significar mi repatriacion y proceso, quiza la
carcel o la confiscacién y el destierro. Pero tres de cada cuatro senadores votaban por
el partido barquida y mi posicion resultaba robustecida con cada mocion sobre
Hispania.

Aquel invierno fue singularmente fructifero. Mis colaboradores parecian
entusiasmados con la idea de llevar la guerra a Italia. Hasta los mismos sargentos, de
ordinario renuentes a las campafas largas, anhelaban el comienzo de ésta,
estimulados por la ambicion del botin. A menudo me reunia con los oficiales para
discutir sobre aspectos de tactica. Alorco habia conseguido, por mediacion de un
griego capitan de barco, un ejemplar del manual militar de Sexto Julio Frontino. Este
es el libro de cabecera de los generales y consules romanos. Lo analizamos y sacamos
importantes conclusiones sobre lo que los romanos sabian y lo que ignoraban del arte
de la guerra. Se deducia que ignoraban el empleo de la caballeria, asi como los
diversos movimientos que una reserva agil puede hacer para romper la linea de
batalla del adversario.

Antes de que las lluvias dificultasen la navegacién, envié a Monémaco a Africa
con la plata necesaria para comprar cien elefantes domados, de los que nuimidas y
marroquies capturan al pie de las montafias del Atlas. Es menester en este punto que
diga algunas palabras sobre el elefante. Esta bestia apacible, que puede tornarse
terrible cuando se excita, es el mejor medio que existe para desbaratar a la caballeria
y a la infanteria, sea falange a la manera griega, o legion a la manera romana. Su sola
presencia provoca terror en los caballos y en los hombres, particularmente en
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aquellos que jamas los han visto. El elefante en si es el arma, su propio volumen
lanzado a la carrera, aplastandolo todo con sus patas, arrollandolo todo con sus
terribles colmillos. No obstante, estas bestias son mas terribles por el pavor que
infunden que por el dafio efectivo que causan. Tienen un grave inconveniente y es
que, cuando se sienten heridas, se enfurecen y escapan a todo control. Entonces
pueden revolverse contra sus propias gentes y causarles mas dafios que al adversario.
Para paliar esta eventualidad, mi padre dispuso un escoplo y un mazo en el equipo de
cada indi (asi llamamos a los conductores de elefantes debido a que los primeros
vinieron de la India) y a cada elefante le hizo tatuar un sol en el punto exacto de la
nuca donde el indi debia clavar su escoplo para apuntillar al animal en caso necesario.
A pesar de todo continda existiendo un problema: a menudo el elefante se enfurece
porque el indi que lo dirige, que es como su verdadero padre, puesto que se ha
ocupado de él desde que era pequefio, ha resultado muerto en la batalla. Entonces no
hay nadie ni nada que pueda detener al elefante ni poner término a su furia
destructora.

Los romanos habian desarrollado, durante la guerra de Pirro, algunas
estratagemas para enfurecer o espantar a los elefantes: soltar cerdos delante de ellos,
agitar antorchas encendidas en sus proximidades o incluso sobresaltarlos mediante
agudos trompetazos. Pero el entrenamiento de nuestros elefantes incluia su
convivencia con cerdos, ejercicios nocturnos entre filas de antorchas encendidas y
tafiidos estentéreos de tubas y trompetas. No existe nada a lo que este inteligente
animal no pueda acostumbrarse. Excepto, quiza, a dos cosas que lo humanizan: el
dolor fisico, particularmente en los sensibles pies o en la delicada trompa, y el dolor
del alma cuando su indi muere. Es un hecho que el elefante esta ligado a su cuidador
por una amistad imposible de encontrar entre hombre y animal, si exceptuamos al
perro. Con la diferencia de que el perro es servil por naturaleza pero el elefante es
orgulloso y noble. Jamas olvidara una ofensa, jamas dejara de agradecer una caricia o
un halago.

Como es natural, la noticia de que intentaba triplicar el nimero de mis elefantes
lleg6 rapidamente a oidos de Hannén y provoco su enérgica protesta ante la Balanza.
Recibi de Arbil una copia oficial del discurso. Siguiendo la pauta acostumbrada
comenzaba haciendo memoria de la ambicion de los Barca desde mi abuelo. Luego
sefialaba la estrecha relacion que, desde Alejandro en adelante, ha existido entre los
tiranos helenizantes y el empleo militar de elefantes. Yo, como principe mas griego
que punico que aspiraba a ser, pretendia fundar mi efectiva monarquia hispanica
sobre la posesion de un ejército de elefantes. Termino su intervencion solicitando una
solemne censura, pero su votacion se aplaz6 hasta que yo pudiese ofrecer alguna
explicacién que justificara la masiva compra de elefantes. En una carta, redactada en
los mas solemnes términos, expuse mi sorpresa ante las desmedidas acusaciones de
que era objeto por parte del ilustre ciudadano Hannon, cuya enemistad hacia mi casa
enturbiaba su, por otra parte, claro y preciso juicio. Luego argumentaba que del
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mismo modo en que Hannon criaba excelentes caballos, un utilisimo animal de
guerra, con fines pacificos, puesto que era el primer agricultor de la republica y
necesitaba de estos nobles animales en sus campos de cultivo, yo criaba elefantes con
destino a mis explotaciones mineras de Hispania. Mondémaco redact6 un informe
adicional en el que se explicaba la utilidad del elefante en la mineria. La Balanza
acepto mis explicaciones. Los dos tercios de los votos del partido Barca se inclinaron
contra la censura de Hannoén. A la salida de la votacion Tago Hermo comento, en voz
alta, de modo que el furioso Hannon pudiese escuchar sus palabras:

—¢Qué nuevas sorpresas nos tendra reservada la vejez? jElefantes para las
minas! A este paso cualquier dia de estos sancionaremos la contratacion de lanceros
nimidas como amas de cria.

Una ocurrencia que fue muy celebrada en los mentideros del mercado y en el
Coton.

En cuanto cesaron las lluvias y los dias se fueron haciendo mas largos regresamos
a la tierra de los celtiberos. La cosecha se anunciaba excepcionalmente buena y cabia
la posibilidad de que pudiésemos conseguir gran cantidad de grano si llegabamos al
territorio de las tribus hostiles en la época de la siega. Esta vez la marcha fue mas
rapida que en la campafia anterior, pues al principio transcurria por tierras ya
sometidas. Pero al llegar al pais de los vacceos encontramos a un gran ejército que
superaba en numero al nuestro, si bien era de esperar que los nueve elefantes que nos
acompafiaban decidirian facilmente la batalla.

Antes de proseguir sera mejor que diga algunas palabras sobre los vacceos. Estos
pueblos viven de la cria de caballos, bueyes y ovejas y un poco del cultivo de grano.
No existen entre ellos ricos ni pobres porque todos los bienes son comunes y
pertenecen a la tribu. Los pastizales y campos de cultivo se sortean cada afio entre los
hombres libres. Los animales nacidos, asi como el trigo y la cebada cosechados, se
guardan en corrales y silos publicos de los que cada familia toma la parte que les
corresponde. Los vacceos son singularmente sobrios. Beben agua, duermen en el
suelo, llevan cabellos largos como sus mujeres, aunque al entrar en combate se los
cifien con una banda que varia de color segun la categoria del sujeto. Como el trigo y
la cebada son escasos, casi todo el afio se alimentan de bellotas crudas o molidas, de
cuya harina hacen pan. A veces se hartan de carne de cabra, cuyos machos sacrifican
al dios de la guerra, siempre en nimero de cien. Mas raros son los sacrificios de cien
hombres o de cien caballos, cuya sangre beben. Sus juegos son el pugilato, la carrera
y los simulacros de batallas campales. Hasta hace muy poco tiempo desconocian el
vino. Cuando lo consiguen lo beben inmoderadamente, sin mezcla de agua, hasta que
caen borrachos. Muchos han muerto de estos excesos.

Las leyes vacceas son estrictas y simples. A los asesinos se les despefia, a los
parricidas se les lapida fuera de los limites del poblado, a los prisioneros se les cortan
las manos.

La capital de los vacceos es Salamanca. Le pusimos sitio y, después de algunas
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escaramuzas y tanteos, en las que ellos llevaron la peor parte, enviaron
parlamentarios. Me sorprendio lo rapidamente que llegamos a un acuerdo. Estuvieron
conformes en entregar trescientos talentos de plata y trescientos rehenes.

Como el camino del norte era largo y el tiempo apremiaba, acepté levantar el
cerco y proseguir mi avance antes de que los vacceos hubiesen reunido la plata del
rescate. Acordamos que la entregarian, en el plazo de un mes, al jefe de la reducida
guarnicion que dejaba en Salamanca para velar por el cumplimiento de los acuerdos.
Dos dias después, el tinico superviviente de esta guarnicion logré alcanzarnos. Los
vacceos habian capturado a todos sus compafieros y les habian dado muy crudas
muertes. No podia dejar sin venganza esta felonia. Suspendi el avance y regresamos
sobre Salamanca dando un rodeo, pues era previsible que los indigenas tuvieran
vigilados los caminos del norte. En efecto, llegando desde el sur conseguimos
sorprenderlos y tomamos la ciudad al asalto. Permiti su saqueo sin restriccion alguna,
para que la fama de lo alli ocurrido sirviese de escarmiento a los pueblos
circunvecinos. Capturamos gran cantidad de esclavos, si bien una parte de ellos
lograron evadirse al dia siguiente, pues las mujeres sacaron algunas falcatas
escondidas debajo de sus ropas y las entregaron a sus hombres. Estos atacaron a sus
guardianes y, matando a muchos de ellos, les tomaron caballos con los que se dieron
a la fuga.

A los pocos dias capturamos otra ciudad vaccea llamada Zamora. Uno de los
prisioneros que hicimos en ella era carpetano. Al principio pretendié hacerse pasar
por tratante de ganado, pero el sagaz Alorco entro en sospechas y lo interrog6 hasta
que obtuvo de él la informacién que pretendia ocultar. Supimos que se estaba
formando una potente federacién de tribus carpetanas, olcades y vacceas cuyo
objetivo era cortarnos el paso cuando regresaramos a Cartagena y arrebatarnos el
botin de la campafia. Muchos pueblos menores, entre ellos los sometidos el afio
anterior, aguardaban al resultado de esta lucha para decidir si se unian o no a los
enemigos de Cartago.

Al dia siguiente los libios capturaron a un faraute vacceo. Por él supimos que la
federacion habia reunido un ejército de cincuenta mil hombres. Era mas de lo que
cabia esperar, pues superaba con mucho al niumero de mis tropas. Pero yo era joven y
me crecia ante la adversidad. Planeé la batalla cuidadosamente y me demoré durante
unos dias, para dar lugar a que el adversario me alcanzara junto al rio Tajo, en los
vados de Talavera.

Al amanecer del dia de Orion aparecieron las tribus hostiles a nuestra espalda,
como oscura y amedrentadora nube. Cuando se percataron de que nos habiamos
fortificado y advirtieron que no intentdbamos huir, instalaron su campamento a tres
kilometros del nuestro. Aguardé a que la noche ensombreciera los caminos. Entonces
ordené que las patrullas de exploradores se replegaran hasta casi las puertas del
campamento, para dar lugar a que los pisteros y espias del adversario pudieran
observarnos con toda comodidad. Luego desmonté el campamento y cruzamos el rio
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por sus vados, ordenadamente. Cartalon dirigio el peso de una parte de la caballeria
mientras que Nuras Ava y Maharbal guardaban la zaga, con los escuadrones de
jinetes numidas, preparados para repeler cualquier posible ataque. El cruce se realizé
sin novedad. Al otro lado del rio habia una amplia y despejada llanura que remataba
en un altozano. Elegi aquel lugar, a un kilémetro del rio, para instalar de nuevo mi
campamento. Mientras los auxiliares oretanos y los prisioneros se dedicaban a cavar,
hice que el resto del ejército descansara y estuviera listo para combatir al amanecer.

Con las primeras luces del alba los carpetanos, vacceos y olcades iniciaron el
cruce del rio. Jinetes e infantes se mezclaban desordenadamente. Algunos cantaban,
otros se demoraban en medio de la corriente y jugaban entre ellos, mojandose unos a
otros. Confiaban en reagruparse en la orilla opuesta antes de atacarnos. Naturalmente
no les di esa oportunidad. En cuanto los primeros hombres empezaron a llegar a
nuestra orilla, lancé sobre ellos a toda la caballeria. Cientos de adversarios murieron
en medio de la corriente alanceados por los feroces numidas, mientras que los que
alcanzaban la orilla eran pisoteados por los elefantes. Al ver la matanza que los
probdscides perpetraban en sus compafieros, los que todavia no habian comenzado a
cruzar el rio se retiraron hacia su campamento en completo desorden. Entonces lancé
sobre ellos al resto de mis hombres, la caballeria de Nuras Ava y Asdrubal Lacon,
que, cruzando nuevamente los vados, rodearon al enemigo por su flanco izquierdo,
mientras que la infanteria les daba alcance en su desordenada fuga. En su
campamento hallamos gran cantidad de grano y alhajas asi como cincuenta mujeres,
de otros tantos régulos y caudillos. Hice repartirlo todo, ellas incluidas, entre los
hombres que se habian distinguido en la accién y concedi faleras de plata a los mas
destacados.

Durante los dias siguientes permiti que los numidas devastaran los campos del
entorno mientras recibia las delegaciones de los vencidos y pactaba con ellos el
rescate de los prisioneros y las condiciones de paz. A cada tribu sometida impuse un
tributo de trigo, caballos y guerreros, proporcionado a su poblacién y riqueza. De este
modo obtuvimos mas de seis mil caballos hispanos que, sin ser tan buenos como los
numidas, resultan igualmente resistentes y valiosos. Quiza convenga advertir que los
caballos celtiberos se parecen a los africanos en que galopan con la cerviz rigida y
tendida, lo que provoca las burlas de los ignorantes romanos que llaman «deformis» a
esta carrera. Pero estos caballos feos y lanudos superaron a los suyos en el campo de
batalla. Algunos celtiberos sostienen que sus potros son descendientes de las yeguas
lusitanas de Lisboa. Dicen que estas yeguas salvajes pastan en los acantilados,
delante de la mar océana. Cuando sopla el viento favonio, es decir, el céfiro, respiran
las fecundantes auras que trae del mar y quedan prefiadas de él. Los potros resultantes
son velocisimos en la carrera, pero tienen el inconveniente de que so6lo viven tres
afios. Sin embargo, el cruce de estos potros con las yeguas celtiberas produce caballos
de longevidad normal e igualmente veloces. Es de notar que el pelo de los caballos
celtiberos es atabanado, pero cambia de color a medida que se va acercando a las
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zonas costeras.

Después de la derrota y sumisién de los barbaros regresé a los cuarteles de
invierno. Alorco habia reunido gran cantidad de informacion procedente de los
prisioneros, lo que nos permitio hacernos una idea de los pueblos que encontrariamos
antes de llegar a los rios auriferos. El pais me pareci6 suficientemente sometido como
para permitir que mi hermano Asdrubal prosiguiera la empresa de alcanzar las costas
del norte en dos o tres campafias.

Llegaron los dias grises y lluviosos. Para combatir el tedio soliamos reunirnos en
la Casa del Esparto y pediamos a Alorco que nos ilustrara sobre el resultado de sus
pesquisas.

—De los pueblos que habitan las montafias del mar superior —decia paseando su
tranquila mirada por el atento auditorio de oficiales—, el mas notable es el de los
astures. Entre ellos son las mujeres las que detentan el mando. Tienen curiosas
costumbres. Cuando una mujer va a dar a luz, el presunto padre de la criatura que va
a nacer se acuesta en el lecho y finge padecer los dolores del parto mientras que la
parturienta continda cultivando la tierra como si nada fuese con ella, hasta que el
recién nacido se desliza fuera de su vientre, sin ayuda alguna. Los viejos no se
suicidan, como es la costumbre de los pueblos de la meseta. Antes bien reciben
respeto y atencion hasta que mueren por causas naturales. Para defenderlos del frio,
que en aquellas altas montafias es singularmente intenso, los reunen en un aposento
en cuyo suelo han dispuesto sucesivas capas de paja y excrementos humanos que, al
fermentar, emanan gran cantidad de calor. De este modo la colectividad se ahorra la
lefia necesaria para calentar a tantas personas improductivas.

Cartalon estallaba en carcajadas que hacian temblar comicamente su cada vez
mas voluminosa barriga.

—Me parece —decia entre risas —que encuentro mas humana la costumbre
celtibera del suicidio de los viejos.

—Cada pueblo tiene, sus habitos —observaba Alorco, severamente—. Yo no los
juzgo. Digo lo que hay. Por lo demas, estos astures tienen otras costumbres que te
pareceran igualmente censurables. Se aclaran la garganta con orines al levantarse. Por
la noche, antes de acostarse, bailan a la luna, que raramente ven, porque sus cielos
estan ordinariamente nublados. Practican también una forma curiosa de madurar el
queso, enterrandolo en pilas de estiércol caliente para que el calor lo fermente. Un tal
Osoro, astur, me lo ha hecho probar: es un queso excelente, aunque apesta.

—Se me revuelven las tripas de solo pensarlo —tercié Cartaldn.

—No tengas cuidado, general —replicO Alorco—. Darte a probar ese queso
sublime seria como arrojar flores a los cerdos.

A principios de la primavera me casé con Himilce. La ceremonia se celebro en el
templo de Tanit, en Cartagena, aunque ciertos ritos ibéricos la complementaron en el
santuario de Auringis donde nos habiamos conocido. Intercambié costosos regalos
con los familiares y amigos de Mucro que formaron parte de la comitiva nupcial.
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Decreté tres dias de fiesta oficial asi como repartos extraordinarios de grano y vino en
los campamentos. Himilce cautivé a todos con su belleza y cordialidad. Incluso logro
que Monomaco no protestase por los dispendios que la boda acarreaba a la
intendencia del ejército. Por espacio de una semana me retiré, con mi joven esposa, a
una finca de recreo que Atarbal poseia en las afueras de Cartagena. Alli vivi los dias
mas plenamente felices de mi vida. Pero el tiempo del placer es siempre breve y en el
fondo de su incierta copa acecha el sabor amargo de la muerte.

www.lectulandia.com - Pagina 54



6

LLA DESTRUCCION DE SAGUNTO

s el momento de referirme al contencioso de Sagunto que fue causa

directa de mi guerra con Roma. En el norte de Hispania, por Vasconia y

Teruel, no lejos de las fuentes del Ebro, habitan los tirdulos y turboletas.
Estos pueblos extraen de sus minas un hierro de excelente calidad. Yo disponia de
buenos armeros celtiberos y oretanos pero el hierro que conseguiamos en el sur era
insuficiente. Por lo tanto envié a Alorco, con una mision comercial, para que
adquiriera todo el hierro del Ebro. Los ttirdulos objetaron que si dejaban de venderlo
a sus tradicionales clientes, los poderosos saguntinos, éstos se lo arrebatarian por la
fuerza. Debo advertir que los saguntinos comerciaban con este hierro vendiéndolo a
su vez a los marselleses, aliados de Roma. Dentro del Senado romano existia una
importante faccién, la de los Fabios, que poseia grandes intereses economicos en
Marsella y sus colonias.

Disipé los temores de los tirdulos comprometiéndome a defenderlos de cualquier
agresion. A pesar de ello los saguntinos los atacaron. Entonces, haciendo honor a mi
compromiso, conduje inmediatamente al ejército contra Sagunto. Los impios
romanos, cuyo desprecio por los tratados es bien conocido, me advirtieron,
hipocritamente, que no interviniese en aquella contienda. Les repliqué que Sagunto se
encontraba por debajo de la linea del Ebro y, por lo tanto, en territorio de nuestra
jurisdiccion. Argumentaron, con sofisma desvergonzado que, de acuerdo con el
tratado de Sicilia, Cartago no podia atacar a los aliados de Roma, entre los que ahora
se encontraba Sagunto. Aun tuve la paciencia necesaria para enviarles una respuesta
legal: la letra y el espiritu de aquel tratado se referian a los aliados de Roma en el
momento en que se firmo, no a los aliados futuros.

Este estéril intercambio de mensajes y embajadas estaba claramente condenado al
fracaso. Roma queria la guerra. Habia decidido que era llegada la hora de destruir
Cartago y buscaba cualquier pretexto para emprender las hostilidades.

Sagunto esta situada sobre la meseta plana de un elevado cerro. Sus muros,
asentados sobre el borde mismo del escarpe, son inexpugnables excepto por el lado
de Poniente, donde el terreno se allana. En esta parte se alzaba la puerta del Toro y la
muralla era mas elevada y robusta.

Antes de sitiarla, Alorco y otros oficiales habian reconocido las defensas de la
ciudad haciéndose pasar por mercaderes. Las murallas eran potentes y bien
construidas, a la manera griega. Decidimos que las expugnariamos por medio de una
torre rodante que dominase su adarve mientras los arietes golpearan la puerta del
Toro.

A finales de febrero sitiamos la ciudad. Dividi mis tropas en tres campamentos.
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Maharbal y Calcas se encargaron de dirigir sus obras, asi como la circunvalacion.
Una semana después, concluidos los preliminares necesarios y armada la torre
rodante, tanteamos por vez primera la ciudad. Una tropa de auxiliares libios que se
aproximo al muro fue recibida con una espesa lluvia de falaricas. La falarica es una
jabalina de largo y aguzado hierro en cuyo extremo suelen ensartar una bola de
estopa y pez que encienden en el momento de arrojar el arma. El aire aviva la llama
de tal manera que cuando la falarica se clava en el escudo del adversario, éste se ve
obligado a desprenderse de él quedando indefenso ante un segundo proyectil.

A pesar de las falaricas y de las piedras arrojadizas, la torre rodante se aproximo a
la muralla hasta una distancia 6ptima para que los honderos baleares actuaran desde
la plataforma superior. El primer dia muchos jovenes saguntinos perecieron con los
sesos esparcidos por los certeros glandes de plomo que disparaban los baleares, pero
al segundo ya habian ideado manteletes de madera sobre los que rebotaban los
proyectiles. Entonces retiré a los hombres y los sustitui por libios entrenados en el
lanzamiento de jabalinas y un equipo de griegos que sabian manejar ballestas. A
pesar del duro castigo que recibian, los saguntinos defendieron valerosamente sus
muros y estorbaron eficazmente la aproximacion de los arietes. Lejos de contentarse
con la mera defensa de sus adarves, de vez en cuando hacian osadas salidas y
esparcian la muerte entre mis hombres.

Mientras estas cosas ocurrian a la luz del sol, en las tinieblas del interior de la
tierra, Calcas dirigia a cinco cuadrillas de mineros traidos de Cartagena, que se
turnaban dia y noche excavando una mina. Cuando el tunel hubo alcanzado los
cimientos del muro de la ciudad, en las proximidades de la puerta del Toro, lo
ensancharon y ahondaron en aquel punto hasta socavar el subsuelo de dos torres, que
dejaron entibadas sobre secos maderos. Estos trabajos se prolongaron durante mas de
un mes. Mientras tanto, la lucha era cada dia mas encarnizada y los muertos y heridos
se producian por igual en los dos bandos. Los saguntinos organizaban audaces salidas
nocturnas contra nuestros campamentos y puestos de guardia, en las que nos infligian
numerosas bajas. También enviaban individuos sueltos, escogidos entre los mas
valerosos de la ciudad, para que asesinaran a nuestros centinelas y desjarretaran
nuestros animales. Cuando lograban secuestrar a uno de los nuestros lo despefiaban al
dia siguiente, despellejado y castrado, desde la casamata que protegia la puerta del
Toro.

A pesar de mis elevadas pérdidas, mantuve la linea continua de vigilancia,
reforzandola en los lugares donde era menester, pues estaba claro que la ciudad no
andaba escasa de buenos guerreros y que, a la postre, seria menos costoso rendirla
por hambre. Era, por tanto, imprescindible asegurarse de que no recibiera suministros
desde el exterior.

En Sagunto recibi mi primera herida importante. Fue en el transcurso de una de
las escaramuzas a las que diariamente asistia, vestido con una simple tunica orlada de
rojo, a usanza de los soldados celtiberos. Una falarica, certeramente lanzada desde el
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muro, me atraveso limpiamente el muslo dando conmigo en tierra. Detras de mi
combatia Hermion, el fiel esclavo que ain hoy me acompafia en mi desventura.
Entonces era un guerrero robusto de veinte afios, al que todavia los continuos
sufrimientos no le habian secado el juicio. Al verme herido volcé delante de mi un
mantelete y al amparo de sus gruesos maderos me arrastré hasta ponerme fuera del
alcance de las falaricas. Afortunadamente el arma que me habia herido no estaba
enherbolada, por lo que sé6lo hube de permanecer hospitalizado en mi tienda durante
mes y medio, bajo los atentos y exigentes cuidados de Danon, el cirujano. En ese
espacio de tiempo unicamente se produjeron malas noticias. Los saguntinos resistian
mas de lo previsto; las puertas, sostenidas por un muro interior, no cedian al empuje
de los arietes y los nimidas y celtiberos se impacientaban y conducian el asedio
torpemente, pues estan acostumbrados a combatir en campo abierto y se adaptan mal
a las disciplinas de la poliorcética.

Finalmente la mina estuvo lista y se produjeron los augurios favorables que
esperabamos. Ordené incendiar los maderos que sostenian los cimientos de las torres.
Cuando el fuego los consumid, los muros se hundieron en el hueco de la excavacion
y las dos torres y el lienzo intermedio se desmoronaron pesadamente, como si se los
tragara la tierra, levantando una inmensa nube de polvo. Todo el ejército se habia
congregado delante de la ciudad para presenciar el desplome de la alta muralla. En
cuanto se disipo la polvareda sonaron las tubas, se inclinaron los estandartes y los
hombres se lanzaron al asalto de las brechas con un griterio ensordecedor. Fue un
nuevo fracaso. Los escombros de las torres desplomadas eran tan altos que
constituian, por si solos, una nueva muralla. Una multitud de jévenes saguntinos se
habian precipitado a defenderlos haciendo de su desesperado valor un obstaculo mas
firme que el de las derrumbadas piedras. Durante mads de tres horas se combati6 sobre
los escombros con inusitada fiereza. Los hombres perdian pie con facilidad y eran
ensartados por las armas del adversario al menor descuido. Mientras tanto, en las
partes del muro atn intactas, se habia congregado una gran multitud de defensores
que lanzaban sus falaricas sobre los asaltantes que acudian a las brechas. Sus tiros
verticales provocaban tal carniceria en nuestras filas que los hombres apenas podian
avanzar, estorbados por los cadaveres amontonados de sus camaradas. En vista de
aquel desastre hice sonar las tubas y ordené retirada.

Aquel dia los saguntinos celebraron los acontecimientos como si los dioses les
hubieran dispensado una gran victoria. Durante toda la tarde nos provocaron desde
las agrietadas murallas, agitando sus ensefias y despefiando de vez en cuando el
torturado cadaver de un prisionero. Quiza deba notar que, aunque se comportaban
como barbaros incivilizados, en los aspectos de organizacion de la defensa no lo eran
tanto. Habia entre ellos muchos mercenarios griegos, excelentes soldados y estrategas
cedidos por Marsella, alguno de los cuales tenia conocimientos de fortificacion
suficientes como para dirigir la construcciéon de un segundo muro detras del que se
habia desplomado.
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Al tercer mes de asedio, la trirreme de vigilancia que patrullaba la costa frente al
puerto de Noplén, avisé que dos penteras romanas se acercaban con bandera de
parlamento. En ellas venia una embajada del Senado romano. El recurso de enviar
espias disfrazados de parlamentarios, para reconocer la posicion y fuerzas del
adversario, es ya muy antiguo, pero los morlacos romanos insisten en emplearlo
como si se tratara de una novedad. Logicamente no estaba dispuesto a permitir que
pusieran sus pies en mis campamentos. Dejé a Maharbal al mando de las operaciones
y acudi a Noplén para recibir a los romanos en el mismo muelle de atraque. Hice
instalar una tienda, con lechos transportables, frutas, vino y todas las comodidades
necesarias para honrar a tan distinguidos visitantes.

Las velas rojas se destacaron en el horizonte y fueron agrandandose a medida que
se acercaban. Tres filas de largos remos se abatian ritmicamente, alzando espumas a
cada costado de las naves. Eran dos embarcaciones solidas y fiables aunque un tanto
pesadas de lineas, a la manera romana. En cualquier caso es digno de admiracion que
los romanos, un pueblo de tierra adentro, fuesen capaces de aprender por si solos, en
medio de los azares de la guerra de Sicilia, el arte de la navegacion: sus primeras
penteras fueron meras imitaciones de las nuestras, copiadas, pieza a pieza, de un
derrelicto cartaginés que hallaron en sus playas.

Estaba abstraido en estos pensamientos cuando la voz de Asdrubal observo a mi
lado:

—Boga del herrero. Estos destripaterrones quieren alardear de pericia en las artes
de la mar.

Los legados romanos desembarcaron en un extremo del muelle. Eran dos
ancianos ataviados con togas largas cuya blancura hacia juego con la de sus canosos
aladares. Los escoltaban dos altos oficiales que lucian sendas corazas ceremoniales
adornadas de medallones y cintas. Los saludé en griego, pero los legados ignoraban
este idioma, como era de esperar. Oficiando de intérprete, Sosilos tradujo al latin mi
saludo. El que parecia de mas autoridad me entreg6 un rollo sellado con una cinta
purpura. Los invité a pasar a la tienda y les ofreci asiento, que aceptaron después de
una breve vacilacion. Sin embargo rechazaron el refrigerio que Hermién les
presentaba.

Por medio de un sudoroso intérprete chipriota que venia con ellos expusieron su
embajada. Roma estaba dispuesta a tomar medidas severas si no levantdbamos
inmediatamente el cerco de Sagunto. Aquella ciudad aliada de la republica estaba
bajo su proteccion. Les expliqué —una vez mas —que, en virtud del tratado del Ebro,
Sagunto quedaba en la demarcacion de Cartago y que, por lo tanto, estaba en mi
derecho al atacarla. Cuando vieron que por el lado de la discusion legal no iban a
conseguir nada, cambiaron de tactica y se ofrecieron a parlamentar con el Senado
saguntino por si fuera posible alcanzar con su mediacién un compromiso honorable.
Rechacé esta pretension alegando que el campo en torno a la ciudad era peligroso y
por lo tanto no me atrevia a afrontar la responsabilidad de permitir que pudiera
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ocurrirles alguna desgracia mientras eran mis huéspedes. Insistieron en hacer el viaje.
Si era necesario redactarian un documento que me eximiera de toda responsabilidad.
Me negué tercamente, invocando a los dioses. Mi hermano asistia al tira y afloja con
una media sonrisa en los labios. Finalmente, los dos legados intercambiaron una
mirada iracunda y, despidiéndose friamente, tornaron a embarcar. Permanecimos en
el muelle hasta que se hubieron alejado los cinco largos que establecen las leyes de la
cortesia. Entonces hice sefia para que dos de nuestros trirremes los escoltaran mar
adentro y eso fue todo.

La siguiente escala de los embajadores romanos fue Cartago. No se anduvieron
con rodeos. Me acusaron de vulnerar los tratados y exigieron mi entrega inmediata a
Roma. Concedieron a la Balanza un plazo de tres dias para que tomase una decision.
Fueron tres dias de intensas y caldeadas sesiones. Hannon pronuncié uno de sus mas
memorables discursos. Me defini6 como joven malcriado que no puede resignarse al
reposo y que arde en deseos de reinar. Su ampulosa oratoria alcanzé dimensiones
homéricas:

—iAnibal empuja hoy sus torres y manteletes contra Cartago; son las murallas de
Cartago las que quebrantan los golpes de sus arietes; las ruinas de Sagunto (ojala me
equivoque) caeran sobre nuestras cabezas! Esta guerra comenzada contra los
saguntinos sera necesario que la sostengamos contra Roma. Me preguntaréis: ;queé
hacer entonces? ;Qué hacer? jSolo hay una posible respuesta: destituir y entregar a
Anibal como razonablemente exigen los ofendidos romanos! Sé muy bien que a
causa de mi enemistad con su padre cualquier cosa que diga sobre el asunto se
interpretara aviesamente. Pero os juro por mis dioses familiares y por el sagrado
manto de Tanit que si de mi propio hijo se tratara no vacilaria en entregarlo a Roma
para salvar a nuestra republica en esta hora angustiosa. Si odio y detesto a ese joven
no es porque sea un Barca sino porque es una furia, una tea de guerra, que acabara
por perdernos a todos.

Cuando Hannon acabé su discurso solo algunos dispersos aplausos de sus amigos
agricolas saludaron su intervencion. A continuacion tomo la palabra Arbil. Recordo
que la guerra no habia partido de mi sino de los saguntinos que atacaron a nuestros
aliados turboletas. Record6 los pactos que Roma habia traicionado desde los tiempos
antiguos. Denuncio que, en el caso presente, Roma tergiversaba la letra y el espiritu
del tratado del Ebro. También leyo los ultimos informes recibidos de Roma. Estaba
claro que su Senado se estaba preparando activamente para la guerra contra Cartago.
Finalmente recrimin6 asperamente a Hannon porque, llevado por su odio hacia los
Barca, defendia la causa de Roma incluso con mayor vehemencia que el propio
Valerio Flaco. Para terminar recordo que la prosperidad de Cartago, y de muchos de
los alli presentes, se debia, en gran medida, a los recursos que se recibian de
Hispania.

La Balanza salud6 las palabras de Arbil con una gran ovacion. Valerio Flaco
partio al dia siguiente con la respuesta de Cartago: confirmaba mi mando en Hispania
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y aprobaba la guerra saguntina.

Mientras tanto, el asedio de Sagunto progresaba lentamente. Los espafioles se
aburren en los asedios largos, ya que carecen de la constancia necesaria para sostener
el esfuerzo continuado. Por otra parte profesan una especie de miedo instintivo a las
ciudades, tan acostumbrados estan a la vida en miseros poblados o a la intemperie.
Después de abrir penosamente un corredor a través de los escombros del muro
exterior, los arietes batian diariamente el segundo muro. Nuestras bajas eran elevadas,
pero los honderos baleares, desde el resguardo de sus manteletes, causaban un dafio
semejante a los saguntinos. Por otra parte los alimentos escaseaban dentro de la
ciudad. Algunas cuadrillas de saqueadores intentaban conseguir comida en nuestros
campamentos, atacandolos por sorpresa, pero eran rechazadas con grandes pérdidas.

La caida de Sagunto era sélo cuestion de tiempo. Suspendi los costosos asaltos y
me limité a reforzar el cerco. Mientras tanto surgieron problemas en otros lugares.
Algunas tribus oretanas y carpetanas se habian sublevado contra los recaudadores de
Atarbal que les exigian un tributo extraordinario en bienes o en hombres. Los
alistamientos de afios anteriores habian reducido considerablemente el numero de
guerreros jovenes de muchos poblados. Ahora sus consejos se negaban a ceder mas
por miedo a quedar indefensos. Constantemente llegaban quejosas cartas de
Monomaco: ;Cémo puedo reunir el trigo y la plata necesarias para que el ejército
reciba sus soldadas si tus recaudadores condonan la obligacion del tributo a las tribus
que aportan mercenarios?

Tenia razon. Por lo tanto decidi sacar el dinero de otra parte. Aumenté los
impuestos de las colonias y factorias de la costa, donde se acumulaba toda la riqueza.
Atarbal y los suyos elevaron sus quejas a la Balanza. Indiqué a Arbil que compensara
generosamente las pérdidas de los senadores que tuvieran intereses en Hispania. La
Balanza continu6 apoyando mis medidas.

En medio de tantos quebraderos de cabeza una buena noticia vino a hacerme mas
llevaderos los afanes del asedio. Himilce habia dado a luz a mi hijo Aspar. Derramé
aceite votivo sobre la cabeza de Tanit para que aquel hijo nacido de espafiola fuese el
mas sefialado descendiente de Amilcar. Y una vez mas renové los solemnes votos por
la caida de Sagunto.

Esta vez la diosa parecio mostrarse menos esquiva. Un prodigio terrible acaecio
en la ciudad anunciando el final del asedio. Un nifio que estaba a punto de nacer y ya
asomaba la cabeza fuera del claustro materno, rompié a llorar y torné a penetrar en él,
como si adivinara la desolacion, el horror y la muerte que le aguardaban fuera de
aquel palpitante refugio. El mismo dia que acaecio este suceso, la accion combinada
de tres arietes logro abrir un portillo por el que penetraron algunos regimientos libios
de Amarca que habian llegado la vispera. Se combatié encarnizadamente durante
toda la mafiana, entre un fragor de casas incendiadas que se desplomaban con
estrépito taponando con sus escombros las estrechas calles. Los saguntinos habian
incendiado la ciudad antes de refugiarse en la acropolis, donde concentraron sus
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bienes y familias. Al atardecer se produjo una tregua espontanea, pues los
combatientes estaban exhaustos y no habian probado bocado desde la mafiana.
Recorri las humeantes ruinas de la parte conquistada. Habia por todas partes
esqueléticos cadaveres que aun se aferraban a sus armas. A algunos les faltaban
trozos de carne, lo que nos confirmo los rumores que aseguraban que en la ciudad
habia muchas personas que, enloquecidas por el hambre, se habian entregado al
canibalismo.

Retiré a los exhaustos libios y los reemplacé por celtiberos y carpetanos. Luego
sobrevino la noche. Dejé a Maharbal a cargo de las operaciones y me retiré al
campamento. Apenas habia conciliado el suefio cuando me despertaron para traer
ante mi a un legado saguntino, una especie de tembloroso espectro de ojos
enloquecidos y mirada febril que dijo ser magistrado de la ciudad y llamarse Alcon.
Sus conciudadanos lo habian designado para tratar las condiciones de una posible
capitulacion.

—Has de saber que el pueblo ignora mi mision —advirtio—. Las prolongadas
privaciones han fanatizado a la gente de tal manera que lincharian inmediatamente a
cualquiera que mencionase la palabra rendicion.

Reflexioné un momento, recordando con fastidio los sufrimientos de mis hombres
a lo largo de los ocho meses que duraba ya el asedio.

—FEIl tiempo de la clemencia ha pasado ya —Ile dije—. Ahora las condiciones son
éstas: abandonaréis la ciudad y os estableceréis donde yo disponga, fuera de la ruta de
la costa. Se os entregara trigo para simiente y campos de cultivo pero tendréis que
entregar intacto todo lo que contiene la ciudad, armas y riquezas. Y tendréis que
indemnizar a los turdulos por los bienes que les arrebatasteis.

—No puedo regresar con esas condiciones —repuso Alcon, consternado—. Los
senadores me matarian.

Se hizo un incémodo silencio. Finalmente intervino Alorco:

—Yo puedo ir a Sagunto y exponer esas condiciones.

Amanecid un dia gris y lluvioso de octubre. Una bandada de cornejas cruzo el
cielo volando hacia poniente. Confortado por este augurio favorable, el regimiento
Saguntino (que desde entonces se llamo asi) formé sus escuadrones delante de las
humeantes ruinas. Detras de él se fueron agrupando los numidas y celtiberos
restantes. Alorco, vestido de tunica blanca de parlamentario, subi6 lentamente la
cuesta de acceso a la acropolis y entregd su espada a la guardia avanzada de los
sitiados.

Les habia concedido una tregua de dos horas antes de reanudar el asalto, pero
Alorco estuvo de regreso mucho antes. Su discurso habia sido singularmente breve:

—Anibal os ofrece la vida y una nueva ciudad a cambio de Sagunto y de cuanto
contiene.

Los saguntinos prefirieron perderlo todo. Su terquedad hispanica se combiné con
el orgullo griego para inmolarlos en un absurdo holocausto. Habian amontonado los
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muebles, enseres y tejidos mas preciosos en la plaza de armas de la alcazaba.
Formaron una pira con todo ello y arrojaron a las llamas el oro, la plata, las armas y
cuanto pudiera tener algin valor. Los que deseaban entregarse a la clemencia del
vencedor y conservar la vida no se atrevian a manifestarlo, por miedo a despertar las
iras de aquellos exaltados que se habian erigido en custodios del procomin y habian
decidido prolongar la lucha hasta el total aniquilamiento.

Hice sonar las tubas y nos lanzamos al asalto final con todas las tropas
disponibles. Maharbal me habia hecho notar que incurria en una innecesaria
acumulacion de hombres, dada la precaria situacion de los defensores, su debilidad y
su reducido nimero. No obstante, a pesar de que su observacién era razonable,
mantuve la orden. En realidad sélo pretendia remunerar con la venganza a los que
durante los interminables meses del crudo asedio habian sufrido heridas y soportado
lluvias y frios. Tomaron la acrépolis y el resto de la ciudad y la estuvieron saqueando
hasta que sobrevino la clemente noche, pero aun entonces algunos excitados grupos
de numidas prolongaron el horror de la matanza a la luz de los dispersos incendios.
Pasaron a cuchillo a todo el que hallaron con las armas en la mano y cautivaron a
todos los demas.

Los romanos han hecho circular la especie de que el pueblo saguntino se inmolo
heroicamente, arrojandose en masa a la pira donde ya ardian todas sus pertenencias,
para que mi victoria fuese estéril. Nada mas lejos de la realidad. Es cierto que las
tribus espafolas del interior son muy capaces de cometer una atrocidad semejante,
pero Sagunto era una ciudad bastante culta y helenizada. Exceptuando las dos o tres
docenas de fanaticos que en los ultimos meses del asedio se habian impuesto al
Senado y que, quiza, resistian a ultranza porque estaban persuadidos de que no
tendriamos piedad con ellos, el resto prefirio la esclavitud a la muerte. Hubo algunas
ejecuciones injustificadas, que yo opté por ignorar, y las inevitables secuelas de
mujeres y nifias forzadas por los lascivos nimidas, pero, en general, no se produjo
mas horror del que puede padecer cualquier ciudad asaltada.

El botin fue mucho mayor de lo que esperabamos. Los contadores de los
regimientos tardaron tres dias en inventariarlo y otros tantos en distribuirlo
equitativamente entre los oficiales y tropa. Los que habian participado en otras fases
del asedio pero habian sido relevados, también recibieron su parte. En cuanto a mi,
renuncié al tercio que me correspondia de la quinta parte de la reserva oficial. Tan
solo retuve algunos vestidos y joyas, que envié a Himilce y al santuario de Melcarte
gaditano.

Dejé al cuidado de la ciudad una guarniciéon suficiente, con instrucciones de
reparar la acropolis y aportillar el recinto exterior. Luego regresé a Cartagena.
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7

LA PARTIDA

principios de octubre, una trirreme ligera que lucia en el supparum el

caballo del Gran Consejo, entr6 en el puerto de Cartagena y atracé en el

muelle de la sal, frente a la Casa del Esparto. El joven y apuesto oficial
que dirigia la maniobra desde la tarima de toldilla vestia la toga blanca y las insignias
doradas del heraldo del sufeta del mar. Antes de que descendiera a tierra, la esperada
noticia de la que era portador se divulg6 rapidamente por factorias y arsenales:
estabamos en guerra con Roma. Después de veintitrés afios nuevamente
empufidbamos las armas contra el labriego ladron. La hora suprema que todos
esperabamos habia sonado.

Apenas presté atencion a la comunicacion oficial de la Balanza. No obstante, y
solo por guardar las formas, convoqué al consejo de altos oficiales en la Casa del
Esparto y les comuniqué la nueva. El heraldo del sufeta quedé igualmente
sorprendido de la indiferencia con que mis generales acogian la noticia y de la pueril
alegria con que sus asistentes partieron a galope para comunicarla a las tropas
acantonadas en torno a la ciudad. Promulgué un dia de fiesta oficial, lo que daba
derecho a racion suplementaria de grano y doble medida de vino. Incluso Monomaco
estuvo de acuerdo en que la ocasion lo merecia.

El hombre del sufeta tenia prisa, pero aguardaba un informe detallado de mis
planes antes de regresar a Cartago. Mientras tanto, sus hombres embarcaban las
provisiones necesarias para zarpar cuanto antes. Temian que los romanos
interceptaran la nave antes de que pudiese alcanzar las seguras costas de Africa.
Tampoco yo deseaba a estas gentes molestas merodeando por el puerto y los
arsenales, asi que ordené a Sileno que redactara un documento evasivo.

—:Evasivo? — se extrafo.

—Si —Ile respondi—, cualquier informacion que facilitemos a la Balanza estara
en manos de los romanos antes de que cambie la luna.

—¢Qué escribo entonces, Anibal? ; Como piensas defender Hispania?

—FEn otros tiempos griegos y romanos llevaron la guerra a las murallas de
Cartago, ¢no es asi? Va siendo hora de que nosotros la llevemos a las murallas de
Roma. Sileno no parecia muy convencido.

—¢Escribo eso?

—Eso precisamente. Ni la Balanza ni los romanos van a creerlo.

—Tampoco yo lo creo —murmurd Sileno al retirarse. Era mas de lo que podia
asimilar su logica cabeza griega.

En los dias siguientes aumento la actividad de los campamentos. Diariamente
analizaba la situacion con el consejo de oficiales. Opté por confiarles francamente
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toda la informacion de que disponiamos, incluyendo la mas confidencial. Era
consciente de que no podia confiar en todos ellos. Cartalon hablaba por los codos en
sus frecuentes borracheras y Asdribal Lacon se mostraba excesivamente locuaz con
las cortesanas que metia en su cama. Pero, a pesar de ello, deseaba que cada uno de
mis hombres se considerase personalmente implicado en la direccion de la guerra a su
mas alto nivel, que todos ellos se ejercitaran en sopesar las dificultades y en aportar
las soluciones necesarias. Lamentablemente se mostraron mucho mas perspicaces en
sefialar los defectos de mi plan que en sugerir posibles alternativas.

Desde los tiempos de Amilcar el mundo habia cambiado mucho. Los romanos se
habian fortalecido considerablemente. Ahora dominaban toda la peninsula italica,
directamente o a través de la Liga que presidian. Informé de estas circunstancias a
mis oficiales antes de exponerles las lineas maestras de mi estrategia.

—Muchos de los pueblos ahora aliados a Roma —les dije—, se han sometido a
ella por la fuerza, después de sufrir sangrientas represiones. Si ven en suelo italiano a
un enemigo poderoso que puede liberarlos de la opresion romana, se uniran a €l. Solo
necesitamos asestar los golpes iniciales, demostrar a los italianos que las legiones
romanas no son invencibles, persuadirlos de que nuestro propoésito no es reemplazar a
Roma en su dominio, sino aniquilar su amenaza sobre los intereses punicos de
Hispania y Africa y recuperar las islas y puertos que nos arrebataron después de la
guerra siciliana. Poseemos informes fiables de la situacion actual. Los galos del norte,
que fueron derrotados hace solamente cinco afios, aguardan con impaciencia nuestra
llegada para unirsenos. Es mas, algunas tribus, los boios y los insubrios, militan ya,
desde hace dos meses, contra la loba. Roma habia previsto enviar un ejército a
Hispania y se ha visto obligada a aplazar su partida a causa de esta sublevacion. Los
oprimidos pueblos italicos del sur, apulos, lucanos y brutios, nos recibiran como a
libertadores. Y el rey de Macedonia, cuyos intereses maritimos han sido esquilmados
por Roma, nos apoyara con su potente escuadra en cuanto advierta que la alianza con
Cartago le puede restituir los puertos perdidos.

Maharbal, recientemente herido durante un encuentro con rebeldes vacceos, hizo
un involuntario movimiento con su brazo vendado y gimio de dolor. Deseaba
intervenir.

—Th1 dirds, Maharbal.

—Todas estas alianzas que propones me parecen muy necesarias y convenientes,
Anibal. Pero ;se sabe algo de las fuerzas romanas? Antes de que los pueblos
sometidos llamen a tu puerta tendras que vencer a Roma.

Cedi la palabra a Alorco como responsable de la informacion. Alorco fue breve,
como siempre. Le gustaba mucho mas escuchar que ser escuchado.

—Roma cuenta con doscientos setenta y tres mil hombres libres en situacion de
servir en el ejército. Esta cifra puede aumentar hasta trescientos cincuenta mil si se
movilizan los reservistas de mas edad —interrumpido por un profundo suspiro de
desaliento que emiti6 Maharbal, hizo una breve pausa antes de proseguir con
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persuasiva voz... pero incluso esta cantidad puede doblarse si contamos a los
posibles reclutas de tribus, ciudades y clanes de la Liga italica.

Asdrubal Lacon resoplo, sefial inequivoca de que tenia algo que decir:

—Segln esas cifras —intervino—, Roma puede poner en el campo de batalla una
fuerza cinco veces superior a la nuestra. Aun suponiendo que la mitad de ellos sean
de inferior calidad, todavia la proporcion nos es muy desfavorable. Ademas
combatiran en suelo propio, cerca de sus graneros y depositos, a la sombra de sus
murallas y refugios y sintiéndose estimulados por el sagrado deber de defender sus
santuarios, sus mujeres y los sepulcros de sus padres.

—Y no hay que olvidar que ellos cuentan con una flota poderosa que no tardara
en barrer del mar a nuestras penteras — afiadi6 Monomaco.

—Sin una flota que nos apoye y que lleve refuerzos de Hispania, podemos
fracasar —concluy6é Himilcén—. Opino que antes de arriesgarnos a atacar Roma en
su propio suelo debemos contar con una flota similar a la suya o superior. Y no en
Cartago, a merced de las mafias del Gran Consejo, sino en Hispania, una flota
nuestra.

Los jovenes oficiales hispanos presentes asintieron vigorosamente a las palabras
de Himilcon. Intenté resumir la situacion de la marina sin resultar demasiado critico
con la Balanza.

—Como sabéis, los navios de guerra no pueden construirse sin la autorizacion
expresa del Gran Consejo, y el Gran Consejo esta, en ultimo término, en manos de
Hannon, que odia a los Barca. La Balanza es dominio de los mercaderes y de los
armadores civiles. Estos hacen su negocio mas préspero en Hispania y, por lo tanto,
se inclinan a favorecernos. Pero el Gran Consejo esta integrado por terratenientes del
partido agricola que, desde la guerra de Sicilia, esta enfrentado a la Balanza. El
ejército mercenario depende de la Balanza y por lo tanto es cosa nuestra, pero la
marina, sus oficiales y sus barcos, son responsabilidad del Gran Consejo. Ellos
despachan los empleos de almirantes y capitanes de la flota, generalmente, como
sabéis, entre sus propios hijos o parientes. El mar tiene algo de sagrado para ellos,
desprecian a los que lo contaminan con el innoble comercio. El hecho de que nuestra
marina esté comandada por semejantes nulidades es lo que explica que haya sido
repetidamente derrotada por los labriegos de Roma cuyas mastodonticas penteras
causarian irrision si no fuera porque estamos acostumbrados a que causen terror.

—¢Quieres decir que tendremos que resignarnos a hacer la guerra sin flota de
apoyo? —pregunt6 Hano.

Dejé que respondiera mi hermano Asdrubal.

—Con muy pocos barcos —repuso—. Insuficientes para plantear un desembarco
de tropas. Ademas, aunque obtuviéramos el permiso necesario, llevaria afios traer de
Cartago los carpinteros necesarios y construir semejante armada.

Los oficiales jovenes intercambiaban alarmadas miradas.

—Hemos de confiar —los tranquilicé —en que, cuando estemos en Italia, el Gran
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Consejo reconsidere su postura bajo la presion popular y se decida a enviarnos los
barcos necesarios. Tendra que aceptar el hecho de que si fracasamos no sélo estaran
en peligro nuestras rutas comerciales y colonias sino sus propios campos de cultivo
africanos.

La discusion se prolong6 hasta que empez6 a oscurecer. Alguien sugirié que los
esclavos trajesen luces, pero preferi suspender hasta la mafiana siguiente la discusion
de los detalles de la campafia.

Conducir nuestro ejército hasta el suelo romano a través de una ruta terrestre
implicaba recorrer un largo y dificil camino, atravesando tierras ignotas. Era
presumible que tuviésemos que enfrentarnos a la hostilidad de pueblos poderosos; era
seguro que habria que salvar anchos rios y escarpadas montafias. Cuanto mas
meditaba sobre el asunto mas problematica encontraba la empresa. Pero, por otra
parte, ésta era la tnica alternativa posible una vez excluido el transporte por mar. El
aspecto positivo de aquel absurdo itinerario era que nos garantizaba la sorpresa. Los
romanos no podian sospechar que sus tradicionales enemigos del sur, la potencia
maritima de Cartago, iba a atacarlos por tierra y desde el norte.

Pero también Roma ideaba sus planes y no eran menos audaces que los nuestros.
El cénsul Sempronio Longo desembarcaria en Africa con dos legiones y se lanzaria
directamente contra Cartago mientras el otro cénsul, Cornelio Escipion, atacaba las
colonias de Hispania con objeto de impedir que acudiéramos en auxilio de la
metropoli sitiada. Pensaban que Cartago, abandonada a su suerte, sucumbiria en
pOCOS meses.

Estos previsibles planes romanos angustiaban a los tenderos de la Balanza. Sus
numerosos socios y agentes de fletes de los puertos griegos y sicilianos mencionaban
en su correspondencia, quiza con malévola complacencia, los progresos que hacia la
flota romana de Sicilia. Una cantidad nunca antes vista de hombres, penteras y
bastimentos se estaba concentrando en los arsenales del sur de la isla, a escasas
jornadas de navegacion de nuestras costas africanas. La moral de las tropas era alta.
Estaban impacientes por entrar en combate. Sus generales alquilaban los barcos de
particulares sicilianos por un breve periodo de tiempo, pues estaban persuadidos de
que la derrota de Cartago seria tan rapida que los hombres estarian de vuelta en
Roma, ya licenciados, a tiempo para recoger la préxima cosecha. Y esta vez no habria
un Jantipo ni un Amilcar que defendieran la ciudad.

Las sesiones de la Balanza se tornaron tormentosas. El ronco Hannon tronaba a
diario desde su alto escafio exigiendo mi cabeza. Consiguié que el Gran Consejo me
dirigiera una carta que apenas podia disimular la angustia que los embargaba. En sus
pesadillas veian al victorioso cénsul romano inventariando sus almacenes y graneros
de Birsa.

Para tranquilizarlos envié, por via terrestre, un contingente de doce mil jinetes
carpetanos y olcades, otro de catorce mil guerreros tersitas, mastienos y oretanos y
los casi mil baleares de Carpon. No eran mis mejores tropas, pero serian mas que
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suficientes para infundir cierta confianza en los panzudos mercaderes del barrio alto.
Los espafioles quedaron acantonados en los campamentos permanentes de
Matagonia, salvo algunos regimientos de jovenes escogidos que se alojaron en
Cartago para reforzar su guarnicion. Al propio tiempo servirian de rehenes para
garantizar la sumision de sus pueblos de origen.

El recuerdo de la rebelion que siguié a la guerra siciliana alecciona sobre la
conveniencia de que las guarniciones militares sean del todo extrafias al pais donde se
asientan. Y cuando empiezan a aprender su idioma y a unirse a las mujeres indigenas
y a echar raices, es el momento de trasladarlos a una region distante que les resulte
extrana.

Mis refuerzos tranquilizaron a la Balanza. Incluso libro el dinero necesario para
que se intensificara la recluta de tropas libias y numidas con destino a las
guarniciones de Hispania.

En visperas de la partida, la tropa estaba igualmente interesada en las cuestiones
de la guerra, de la que esperaban alcanzar un crecido botin. La moral de los soldados
era excelente. Diariamente organizaban carreras de elefantes en las que se apostaban
fuertes sumas de dinero a cuenta de las ganancias de Italia. En estas competiciones el
favorito era un elefante indio llamado Surus. Este animal se habia hecho simpatico a
la tropa a causa de sus travesuras casi humanas, lo que denotaba su gran inteligencia.
Manalor, el maestro de elefantes libio, lo habia entrenado personalmente. Una de las
mas celebradas habilidades de Surus consistia en rociar con una violenta descarga de
agua, salida de su trompa, a todo aquel que en su presencia pronunciase la palabra
«Roma». La tipica broma que los veteranos gastaban a los reclutas recién llegados era
conducirlos ante Surus e inducirlos a que pronunciasen la palabra fatal.

Alorco, gran aficionado a las bromas y burlas, favorecia estos juegos y
participaba de buena gana en ellos. Pero, al propio tiempo, no descuidaba los
aspectos mas sutiles de su trabajo. Se cuidé de divulgar entre los hombres, por medio
de oficiales y sargentos amigos suyos, la parte mas favorable de los informes
recibidos, aquella que se referia a la riqueza y fertilidad del suelo italiano. «La
abundancia de grano es tal —fingia leer de sus papeles, conocedor de que las gentes
sencillas conceden crédito ilimitado a lo escrito —que actualmente el modio de trigo
siciliano se vende a cuatro 6bolos y el de cebada a dos. La medida de vino esta al
mismo precio que la cebada».

—iVino y trigo en abundancia! —exclamaba Cartalén volviéndose, exultante,
hacia sus hombres—. jEso es cuanto necesitamos para marchar hasta el fin del
mundo! ;No es asi?

Sus soldados lo aclamaban ruidosamente. Cuando iba a proseguir su mirada
topaba con la severamente reprobatoria de Maharbal, que solia censurarle tales
exabruptos como impropios del rango que ostentaba. Entonces, el gigante se cohibia
y guardaba silencio, farfullaba alguna excusa y tornaba a tomar asiento, confundido.

—La abundancia de panizo y mijo —proseguia Alorco, persuasivo —es
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extraordinaria. La cosecha de bellota que se recoge en los encinares es tan copiosa
que la carne de cerdo sigue estando barata a pesar del excesivo consumo que de ella
hacen en los sacrificios a Cibeles. Finalmente, cabe decir que el gasto por persona y
dia en una posada, después de obtener todo lo necesario en aceptable abundancia, no
alcanza la cuarta parte de un ébolo.

—¢Qué es una posada? —preguntaba una voz surgida entre la masa de celtiberos.

—Eso preguntaselo a tu sargento —respondia Alorco, secamente. Y, dirigiéndose
hacia mi, afiadia con un gesto de desaliento—: Aunque dudo mucho que €l lo sepa.

Los campamentos de Cartagena resultaron muy pronto insuficientes para
acantonar los contingentes de tropas que continuamente llegaban del sur y de levante.
Hubo que habilitar acuartelamientos provisionales en los campos de esparto. Mientras
tanto, los celtiberos y vacceos de la meseta superior se concentraban en Sagunto.
Estos se unirian al grueso del ejército a la altura del rio Ebro.

Comencé la tarea de designar a los oficiales que habrian de dirigir los nuevos
regimientos. Después de una enconada resistencia inicial, mi hermano Asdrubal se
resign0 a no acompanarme a Italia. Observaba con envidia los ilusionados
preparativos de Magon, Hano y los otros oficiales de su edad, algunos de ellos
amigos suyos, que marcharian a conquistar la gloria militar mientras €l se aburria en
los cuarteles de invierno. Intenté persuadirlo de que su cometido, suministrando
hombres y plata al ejército de Italia y defendiendo las costas hispanas de las
incursiones romanas, iba a ser mas importante que el de aquellos que me
acompafiaban. Ademas, en cuanto nos hiciésemos con un puerto adecuado en el sur
de Italia, tendria que fletar todo el material de asedio, catapultas, ballistas, onagros y
arietes, que quedaba almacenado en los arsenales de Cartagena. Si bien yo acariciaba
la secreta esperanza de que la guerra no se prolongara hasta el punto de hacer
necesaria la expugnacion de Roma.

Cuando comenzaron a llegar noticias concretas de los proyectos romanos para
atacar nuestras colonias, la preocupacion de Asdrubal adquirid un sesgo distinto.
Ahora se quejaba de las menguadas fuerzas que quedaban a sus oOrdenes.
Descontando las guarniciones imprescindibles para asegurar las rutas comerciales
interiores, s6lo quedaban bajo su mando directo cuatrocientos jinetes libios y
numidas, trescientos ilergetes y otros casi dos mil nimidas, masesilios, maccios,
maurisios y ligustinos. Lo conformé cediéndole un regimiento suplementario de
baleares.

—Es de esperar que contintes recibiendo refuerzos de Cartago —le dije—. Los
mercaderes de la Balanza tienen tantos intereses en sus colonias hispanas que en
ninglin momento permitiran que quedan indefensas.

Mientras tanto los preparativos romanos marchaban con igual celeridad. El
colegio sacerdotal consulté los Libros Sibilinos, una medida que s6lo se toma en
casos excepcionales.

Supieron que el suelo italiano seria ocupado dos veces por ejércitos extranjeros.
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Con tipica astucia romana, que, tergiversando la letra, con absoluto desprecio al recto
sentido, es capaz de estafar a los propios dioses, quisieron escamotear esta terrible
profecia decretando que una pareja de galos, marido y mujer, y otra de punicos fuesen
sepultadas vivas en el foro.

Sobre estos Libros Sibilinos debo aclarar que se trata de tres recopilaciones de
profecias, en su mayoria absurdamente ambiguas, que la Sibila de Cumas vendio al
rey Tarquino el Soberbio hace trescientos afios. Desde entonces han permanecido
depositados en el templo de Jupiter. S6lo pueden ser consultados por el colegio
sacerdotal, por autorizacién expresa del Senado. Este tinicamente concede permiso en
circunstancias extraordinarias, cuando se hace necesario interpretar un prodigio de
signo adverso o cuando la ciudad esta en peligro.

En aquellos meses no pude ver a Himilce. También es cierto que ni siquiera tenia
tiempo de echarla de menos, tan absorto estaba en mi trabajo. Vivia mas en el
campamento que en Cartagena y la organizacion de la expedicion a Italia me ocupaba
todo el dia y a veces se prolongaba durante las primeras horas de la noche. Tres
equipos de secretarios se turnaban, bajo las ordenes de Sileno y de Alorco, para
redactar las misivas que los mensajeros habian de llevar a los mas distantes confines
de la colonia. Continuamente habia que acomodar nuevos contingentes de tropas
aliadas o mercenarias y resolver sobre la marcha los muchos problemas que
planteaban. Por si esto fuera poco institui una reunion diaria con los oficiales
recientemente ascendidos para discutir sobre las formaciones tedricas griegas e
instruirlos en ellas. En esto no me ajustaba a los manuales de Poliorcetes y Perion
sino a una version alterada que se adaptaba mejor a las peculiaridades de nuestras
tropas.

La teorica griega se basa en la experiencia de las falanges de Alejandro Magno y
en su caballeria. Pero los numidas son incomparablemente mejores jinetes y sus
caballos procedentes del desierto superan con creces a los otros. Son feos, peludos y
de escasa alzada pero extraordinariamente resistentes. Pueden actuar tanto en terreno
llano como montafioso, lo que les concede una gran ventaja sobre los débiles caballos
romanos. A una sefial se echan en tierra como si estuvieran muertos y permanecen en
tal postura, silenciosos e inmdviles, el tiempo que sea necesario. A otra sefial, se
ponen en pie bruscamente y obedeciendo al jinete se arrancan al galope. Al
sorprendido adversario le parece que brotan de la tierra, ululantes y terribles, delante
de sus propias narices.

Tan buenos como los numidas son los distintos pueblos celtiberos y los otros
guerreros espafioles, si bien adolecen de un defecto grave: les resulta muy dificil
adaptarse al combate coordinado. Pueden resultar excelentes soldados de infanteria
ligera, pero es muy arduo adiestrarlos para que lleven la coraza y las armas que
corresponden a la infanteria pesada. De éstos tomé veinte mil, escogidos entre los
mas altos y fornidos, y los adiestré durante meses en la formacion de falange griega.
Venci su resistencia a esta clase de lucha concediéndoles cincuenta monedas de plata
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como subsidio para la adquisicion de un equipo militar que sélo valia veinticinco. De
este modo, estimulando su natural codicia, los conformé a que actuasen como
infanteria pesada al mddico precio de unas pocas monedas.

También alisté a cuatro mil honderos baleares, muchos de ellos hijos de los que
sirvieron bajo Amilcar en la guerra de Sicilia. Los honderos dan excelente resultado.
Su capacidad ofensiva es, con mucho, superior a la de los mejores arqueros griegos o
egipcios, ya que alcanzan al adversario con sus mortiferos proyectiles antes de que
éste pueda repelerlos con sus flechas y dardos.

Los baleares van casi desnudos. Un sucinto taparrabos les cubre los genitales. Del
cinturdn les pende una bolsa de piel de perro que contiene sus proyectiles: unos son
de barro cocido y otros de plomo, todos del tamafio y forma de una bellota grande.
Los lanzan con tres clases de honda, dependiendo de la distancia que han de cubrir.
La mas ligera, que es de cerdas, la llevan liada en la cabeza; la mediana, que es de
nervios, en bandolera, y la otra, de negro esparto, en la cintura. Desde nifios se
adiestran en el manejo de estas armas. Tengo entendido que sus madres les colocan
un trozo de pan en el extremo de un palo y si no son capaces de derribarlo se quedan
sin comer. Los glandes de plomo que lanzan con la honda corta llevan tal impulso
que nada resiste a su golpe, ni escudo, ni coraza ni casco de hierro. Antes de entrar en
combate ofrendan sus proyectiles a los dioses e inscriben en los glandes de plomo las
palabras «hiere a Fulano», con el nombre del general o consul enemigo.

Esto en cuanto a las tropas que me acompafiarian a Italia.

En febrero, a pesar de las lluvias constantes, viajé a Cadiz por el camino de la
costa. El Senado habia expulsado a un hijo de mi primo Azarbal que habia matado a
otro ciudadano en el transcurso de una reyerta. Consegui que lo readmitieran en la
asamblea de los ciudadanos a cambio del pago de una crecida indemnizacion. Al dia
siguiente me acompafio, como antafio su padre a Amilcar, al santuario de Melcarte,
donde ofreci un sacrificio impetrante. El higado de la victima estaba enfermo y el
fuerte viento reinante casi apagé la fogata sagrada. El viejo sacerdote no vivia ya.
Uno mas joven, quizd su hijo, farfull6 una confusa explicacion sobre los
desfavorables auspicios. Le temblaba la barba y no acertaba a articular palabra. Elevé
su animo con un generoso donativo en oro y le encomendé que repitiera el sacrificio
al dia siguiente y que continuase repitiéndolo un dia y otro hasta que la victima me
fuese favorable. El agente local de La Palmera le facilitaria los bueyes necesarios
descontando su precio de mi peculio personal. Ahora contemplo con curiosidad y
nostalgia aquella joven obstinacion mia. Todavia estaba lejano el dia en que aceptaria
mi fracaso como un don inevitable de adversos dioses, no necesariamente
incompatible con la humilde dadiva de un cierto grado de felicidad personal.

Para regresar a Cartagena escogi un camino diferente.

Remonté el Guadalquivir por la via de la plata y volvi a contemplar los lugares en
los que discurri6 mi primer destino oficial, en los dias de Amilcar. Al llegar a Isturgi
me desvié hacia el norte para ir a Castulo donde estaban mi esposa y mi hijo. Por un
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accidente del estafeta, Himilce no habia recibido noticias de mi llegada. Al verme
aparecer en los umbrales de la casa de su padre, dio un grito y se me abrazoé llorando.
En los meses de nuestra separacion habia engordado algo —podia notarlo en el
contorno de mis brazos rodeando sus caderas —pero continuaba siendo hermosa y
bella. En cuanto a Aspar, estaba gordo y rozagante como un ternero. Mamaba de la
madre con envidiable fruicion. «;Cémo se aferra a la vida!», murmuraba Himilce
contemplandolo. No tenia todavia dos afios pero era ya un Barca plenamente
formado, con la recta nariz de la familia. En aquellos sus ojos, brillantes como
aceitunas, crei percibir la poderosa mirada de Amilcar.

Una especie de triste presentimiento me impedia solazarme en la compafiia de mi
esposa y de mi hijo. El caso es que el mismo dia que llegué empecé a sentir la
urgencia de la partida. Habia pensado permanecer junto a ellos por espacio de, al
menos, una semana, pero marché a los tres dias pretextando, mas por convencerme a
mi mismo que por convencerla a ella, que en Cartagena me reclamaban asuntos
urgentes. Les dije adios —Himilce conteniendo las lagrimas —a la puerta de la
ciudad. Ya no volveria a verlos.

En Cartagena lo encontré todo listo para la partida. Una tarde bajé a inspeccionar
las obras del puerto exterior que ya estaban casi concluidas. Tomé asiento en la roca
plana de la que arranca la escollera, cerca de la caseta del oficial del arsenal. En aquel
preciso lugar solia conversar con Asdrubal Janto mientras contemplabamos el mar.
Desde su muerte no habia wvuelto a frecuentarlo, pero aquel dia regresé
inopinadamente. Sentia la necesidad de estar solo, de alcanzar un punto de sosiego
que me permitiera ordenar mis pensamientos sin verme interrumpido por la continua
solicitud de burdcratas y mensajeros. A poco apareci6 Atarbal y se dejo caer
pesadamente a mi lado. Jadeaba como un perro en la hora de la siesta.

—Ya no estas para muchos trotes, Atarbal —bromeé observando su fatiga.

—:Qué quieres, Anibal? Son ciento veinte kilos —respondio jovial—. Ademas
nunca he sido hombre de mucho ejercicio. Eso queda para los medio griegos como tu.

Su reproche me hizo sonreir. jMedio griego! Asi era como me velan mis
compatriotas. Probablemente asi me veia también yo, tan alejado de ellos en tantas
cosas. Y sin embargo estaba decidido a conducir al ejército contra Roma para redimir
el futuro de Cartago. Ninguna actitud menos griega. jUna empresa totalmente
apasionada y asiatica! El sagaz Atarbal adivinaba mis pensamientos. Se puso serio y
dijo con suavidad:

—:Has meditado bien esa locura, Anibal?

Volvi la cabeza para mirarlo severamente a los ojos, pero €l habia hurtado los
suyos para ignorar mi gesto y fingia contemplar el mar. Quiza se arrepentia de sus
palabras demasiado insolentes. Pero yo se las podia consentir en gracia a la
infrecuente sinceridad que demostraban y a lo mucho que aquel hombre habia
trabajado por los Barca.

—¢:Crees realmente que se trata de una locura?
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—Solo soy un mercader, Anibal. No sé una palabra de como conducir una guerra
ni sé empuflar un arma, pero creo en la paz y en los buenos negocios. Me disgustan
los conflictos gratuitos. Suponte que en lugar de atacar a los romanos haces las paces
con ellos y contindas engrandeciéndote en Hispania. Supdnte que, en dos o tres o
cuatro afios, conquistas y pacificas el Septentrion. Eso pondria a tus pies, ademas de
las arenas auriferas, las minas de estafio, nuevas pesquerias... jEnormes riquezas!

—Sabes bien que Roma nos ha declarado la guerra —observé.

—Roma se prepara para la guerra porque Cartago se prepara para la guerra o
viceversa, ;qué importa? No existe nada que no se pueda arreglar con palabras o con
dinero. ¢Para qué sirve el dinero? Se puede sobornar al Senado romano igual que
sobornamos a la Balanza. Los gobiernos estan compuestos por hombres y cada
hombre tiene su precio. Comprar gobernantes siempre saldra mas barato que derrocar
pueblos con guerras y devastaciones. Escucha, Anibal. Si ampliasemos los mercados
podriamos producir mas, multiplicariamos los ingresos. Podriamos invertir las
ganancias adicionales compartiéndolas con hombres de negocios romanos. Podriamos
ofrecer participaciones a algunas familias influyentes o a senadores ilustres. Tengo
listas confidenciales de algunos de ellos que atraviesan por apuros economicos.
Quedarian garantizadas dos cosas: la tolerancia romana y sus mercados. El comercio
es la pacifica solucion a todos los conflictos. En cuanto los tratados garanticen la libre
circulacion de mercancias, las riquezas del mundo abarrotaran nuestros almacenes.
Lo tengo todo previsto: marfil de Africa, estafio y esmalte de las Casitérides, ptirpura
de Tiro, ambar del Mar Tenebroso, vidrios egipcios, papiro alejandrino, vino de
Chipre, pimienta de la India, marmoles frigios, seda de Siria, oro, alumbre, esclavos,
especias, maderas preciosas... todo lo que puede crear bienestar. Que la gente gane
dinero y se lo gaste. Asi, todos contentos. En el mar de Sicilia queda espacio mas que
suficiente para que Roma y Cartago convivan armoniosamente.

—Demasiado tarde —dije—. L.os romanos no quieren una participacion en los
bienes de Cartago. Lo quieren todo. La guerra de Sicilia no ha terminado. Ellos
estaban tan exhaustos como nosotros. Ahora regresamos al campo de batalla. Tu
pretendes arreglarlo todo con el comercio, hablas como mercader, pero quiza no has
reparado en que el comercio se basa en la observancia escrupulosa de los pactos. Los
romanos no son comerciantes, son labriegos tribales. No conceden ninguna
importancia a la palabra empefiada fuera de los estrictos limites de su tribu. En el
pasado han vulnerado todos sus acuerdos, seguiran haciéndolo en el futuro. Se estan
armando contra nosotros. Ahora les llevamos una ventaja inicial y hemos de
aprovecharla porque muy pronto sera demasiado tarde.

La llegada de uno de mis secretarios interrumpio la conversacion. Era portador de
una carta de Asdrubal. Los nuevos elefantes acababan de desembarcar en Hispania.
Andobon, su domador, solicitaba permiso para completar su entrenamiento en el
campamento de Carmona. Con el correo de vuelta le ordené dejar los elefantes al
cuidado de sus capataces y presentarse inmediatamente en Cartagena, pues me
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acompafiaria a Italia. Pero Andobon se encontraba muy enfermo y murio a los pocos
dias. Hice que lo inhumasen en el mejor hipogeo de la necropolis de Carmona, en
sarcofago de marmol, con buen ajuar y un elefante de piedra a sus pies. Habia servido
fiel y abnegadamente a los Barca durante cincuenta afios. Su muerte, en visperas de la
partida hacia Italia, fue un augurio especialmente nefasto.

Volviendo a Atarbal debo admitir que en estos ultimos tiempos he meditado
mucho sobre su actitud. Sospecho que ya entonces estaba en connivencia con sus
colegas romanos. L.os mercaderes constituyen una curiosa nacion apatrida y atea. O,
mejor dicho, no conocen mas patria ni mas dioses que el ubicuo dinero al que estan
dispuestos a sacrificar lo que el resto de los mortales consideramos sagrados
principios.

Atarbal y sus socios romanos detestaban la guerra, aunque se estaban preparando
para hacer su negocio en ella. Sus pacificas transacciones marchaban prosperamente.
La guerra vendria a interrumpirlas. El garon, la plata y todo lo demas continuaria
llegando a Roma, y los productos griegos y romanos a Cartago y a Africa, pero habria
que buscar intermediarios y puertos neutrales. Ello implicaba alargar las rutas del
comercio, construir nuevos almacenes y factorias, adquirir mas esclavos y entrenar
nuevos agentes: un trastorno que reduciria considerablemente los beneficios al
tiempo que encarecia y retardaba innecesariamente las operaciones. Ciertamente la
guerra ofrecia la posibilidad de emprender otro tipo de negocios igualmente
rentables, pero ;qué necesidad hay de cambiar de actividad cuando la que se tiene
produce pingiies beneficios? L.os mercaderes romanos se oponian a la guerra en el
Senado, los cartagineses presionaban sobre la Balanza. Intentaban comprar a la gente
de Hannén y buscaban el modo de sobornar a los incondicionales del partido
barquida.

Por su parte Atarbal entorpecia mis preparativos y no cesaba de poner dificultades
a la empresa. Se hacia el torpe, remoloneaba, respondia a mis quejas con protestas de
vejez. «Ya no soy el de antes, Anibal. He perdido reflejos. Se me olvidan las cosas.
Estoy rodeado de ineptos. Mis hijos me desobedecen y los esclavos se burlan de mis
6rdenes en cuanto les doy la espalda. Pero contintio siendo tu siervo fiel. Te he visto
crecer y te quiero como a un hijo». «Este hijo tuyo —lo amonesté severamente en
una ocasion —puede desterrarte de Cartagena y devolverte a Baria, confinado, si
contindas poniendo trabas a sus empresas».

Y se alejaba protestando de mi ingratitud, renqueando mas que nunca de su pierna
gotosa, para provocar mi compasion, y mascullando entre dientes protestas de
fidelidad y quejas sobre el desagradecimiento de los jévenes.

Partimos a finales de mayo, después de unos dias de incesantes aguaceros que nos
obligaron a retrasar la salida. Tantas tormentas fuera de la estacion eran de mal
agiiero para libios y lusitanos. Por el contrario, los nimidas y los celtiberos las tenian
por sefial favorable. Recordé a los oficiales de los descontentos que el rayo es el
emblema de los Barca. Con esta explicacion y algunos regalos de corderos

www.lectulandia.com - Pagina 73



recientemente paridos y vino parecieron conformarse.

El ejército que saqué de Cartagena se componia de noventa mil infantes, doce mil
jinetes y treinta y siete elefantes. La marcha discurrio en principio apaciblemente. En
julio cruzamos el Ebro, por un puente de barcas que Calcas habia tendido quince dias
antes. Durante su construccion, Hano habia tenido que repeler dos ataques de las
tribus vecinas. Los ilergetes, bargusios, ausetanos y otras tribus de allende el rio
estaban uniendo sus fuerzas para impedirnos el paso. Nuevamente destaqué a Hano
con una avanzada de diez mil hombres y mil jinetes para que limpiase el camino y
ocupara los pasos de los Pirineos que conducen a las Galias. Mientras tanto, prosegui
con el grueso del ejército por la region costera. Intentaba pasar de largo, sin castigar a
los poblados que nos hostigaban, a pesar del malestar que mi mal entendida
benevolencia provocaba en los celtiberos de la meseta. Estos, mas que los otros
pueblos espafioles, estan acostumbrados a vengar las minimas ofensas. Convoqué a
sus jefes y después de explicarles que no podiamos permitirnos retrasos innecesarios,
les prometi que, en un plazo de dos o tres afos, cuando regresaramos victoriosos de la
guerra de Roma, podriamos demorarnos el tiempo que fuera necesario para castigar
cumplidamente las ofensas que ahora soportdbamos. No obstante, por contentarlos,
les permiti asaltar y saquear algunos poblados que encontrabamos a nuestro paso.
Esta medida estimulé aun mas la hostilidad de los indigenas. Tuve que reforzar las
escoltas de jinetes numidas que acompaifiaban a los forrajeadores e hice cortar las
manos a una docena de barbaros que habian sido sorprendidos cuando les preparaban
una emboscada.

Inevitablemente circulé por la comarca el rumor de que mi ejército estaba
arrasando el pais. El Consejo de la colonia griega de Ampurias, por cuyas
proximidades habiamos de pasar, se apresur6 a ofrecerme espontaneamente su
sumision. Acepté las llaves de la ciudad y la hice ocupar con una guarnicion
adecuada antes de proseguir mi camino. Lo mismo sucedi6 en Tarragona, ilustre
ciudad que, aunque desprovista de puerto, esta fundada sobre un golfo y se encuentra
dotada de todo lo necesario.

En el lugar que llaman Roca del Cuervo, frente a Iliberis y los pasos de Baniuls,
surgieron las primeras dificultades serias con la tropa. Se habia difundido el rumor de
que marchabamos contra Roma por la ruta terrestre, lo que implicaba atravesar las
montafias de la Nieve. Los mercenarios, agrupados en sus contubernios frente a las
nocturnas hogueras del campamento, se transmitian curiosas patrafias acerca de los
monstruos y demonios que habitan en los lugares por los que nos seria forzoso
discurrir. He de advertir que la nieve inspira un temor reverencial a muchos pueblos
ibéricos. Estan convencidos de que es la dadiva de los dioses de la muerte que
habitan la region fria. Aunque habia procurado separar a las distintas naciones segtin
sus lenguas y costumbres, me preocupaba que los carpetanos pudiesen comunicar su
miedo al resto del ejército. Cuando llegamos a los montes pirenaicos, los carpetanos,
temerosos de los espiritus que se ocultan en las nubes bajas, se negaron a continuar.
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En vano intenté persuadirlos con promesas de botin y sacrificios expiatorios.
Acudieron a sus sacerdotes y decidieron provocar un augurio consultivo. Segun su
costumbre encendieron nueve hogueras, en las que creen que se manifiesta la
presencia divina, y sacrificaron ritualmente a nueve prisioneros abriéndoles el pecho
y el vientre de un solo tajo de falcata. La primera prediccién, por la caida de los
cuerpos, resulté funesta: todas las piernas habian quedado flexionadas. Después los
sacerdotes introdujeron sus manos en las entrafias todavia palpitantes y las
auscultaron. Los augurios adversos se confirmaban. Sus dioses estaban enojados y les
prohibian proseguir hasta los montes de la Nieve.

En vista del cariz que tomaban los acontecimientos, decidi deshacerme de los
carpetanos antes de que comunicasen sus temores a los otros pueblos. Les encomendé
la vigilancia de los territorios al norte del Ebro que dominan la ruta del hierro. Sus
jefes se postraron a mis pies, besaron la orla de mi tinica y partieron al dia siguiente.
Alorco explico que los habiamos licenciado porque llevabamos exceso de tropa. Esto
no era del todo falso, particularmente en vista del escaso equipo con que muchos
regimientos afrontarian el paso de los Alpes y de la rapidez excesiva con que se
consumian las reservas de trigo y cecina de los depositos de intendencia. El tnico
oficial al que aquella contrariedad parecia complacer era Mondémaco. Sus calculos
pesimistas se mostraban exactos una vez mas. En vista de ello y aun a riesgo de
debilitarnos un punto mas de lo conveniente, despedi a otros contingentes de tropas
hasta reducir el ejército a cincuenta mil hombres de a pie y nueve mil jinetes, los de
mayor confianza. También retuve los treinta y siete elefantes.

La vertiente hispanica de los Pirineos tiene hermosos bosques de arboles de todas
las especies, singularmente de hoja perenne, entre los que abundan los jabalies, que
los numidas cazaban con singular destreza persiguiéndolos a caballo. Por el contrario,
la vertiente gala esta desnuda. En los profundos valles de estas altas montafias habitan
los guerretanos, pueblos de estirpe ibérica que producen excelentes jamones de los
que obtienen, por trueque, todo lo necesario para vivir. Mas alla cruzamos los
herbosos territorios de los burgusios, arenosios y andosinos y encontramos gentes y
paisajes tan variados que todos, desde el mas culto hasta el mas ignorante del ejército,
nos ibamos admirando, dia a dia, de la inagotable fecundidad de la tierra que tantos y
tan diferentes pueblos nutre y soporta.
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8

EL PASO DE LOS ALPES

1 dia que abandoné Hispania, los dioses me infundieron un suefio. Un

joven heraldo de Zeus, ataviado con resplandecientes vestiduras,

comparecio ante mi y me ordeno seguirlo sin volver la vista atras. Durante
mucho tiempo caminé en pos de él, a través de un bosque espeso y umbrio, mientras
percibia a mi espalda un creciente estruendo de arboles tronchados. Por fin no pude
dominar por mas tiempo mi curiosidad y volvi la cabeza. Detras de nosotros reptaba
una serpiente gigantesca, monstruo espantable en cuyas terribles fauces estaba
inscrita la negra muerte. Avanzaba a través del espeso bosque arrasandolo todo. Me
encontraba petrificado por aquella pavorosa vision cuando el rayo trond sobre
nuestras cabezas, a pesar de que el cielo estaba despejado y no habia nubes. El joven
heraldo de Zeus detuvo entonces su marcha y volviéndose hacia mi me amonesto:
«Lo que has presenciado es la devastacion de Italia. Ahora prosigue tu camino y no
pretendas saber mas. Respeta el secreto de los hados». Después de esto, el ronco
fragor de una tuba me despert6. Hice venir a Garesaya, el augur, y le ordené que se
realizasen los pertinentes sacrificios a los dioses protectores de cada nacién. Después
proseguimos la marcha. Aquella misma tarde penetramos en el pais de los galos,
cuyas primeras tribus son todavia iberas, de tez morena y ojos oscuros. L.os pisteros y
exploradores que Alorco habia apalabrado con Magalo, el jefe de los galos boios, nos
aguardaban en el primer poblado. Tendieron una manta a mis pies y esparcieron sobre
ella torques de plata y armas cinceladas, anchas espadas galas, afiladas como
cuchillas. «Obsequio de Magalo», informd, escuetamente, el que parecia jefe de ellos.
Eran rubios y fuertes, con largos bigotes que les llegaban hasta las claviculas.
Guiados por ellos reanudamos la marcha sin apartarnos mucho de la costa. Nos
conducian por cémodos y vetustos caminos ligures trazados por las tribus que
poseyeron aquellas tierras en otro tiempo. Solamente nos detuvimos para saquear una
colonia de Marsella, Agde, donde capturamos un gran depdsito de trigo y los carros
necesarios para transportarlo. Comparti esta ganancia con los proceres galos de la
comarca, quienes, al conocer el espléndido botin alcanzado, se habian quejado de las
malas cosechas que sufrieron el afio precedente. Monémaco porfiaba que mentian y
que sus lamentos no eran sino una argucia para que les cediésemos parte de nuestras
ganancias. Pero yo desoi sus protestas y comparti el grano de buena gana: era el
debido tributo que nos permitiria atravesar aquellas tierras sin ser importunados.

A mediados de septiembre llegamos a la desembocadura del Rodano y
acampamos para que cada pueblo ofreciese un sacrificio propiciatorio a sus dioses.
Antes de juntarse con el mar, el rio se dilata por la llanura y alcanza casi un kilémetro
de ancho aunque su profundidad raramente excede los dos metros. Pero, como
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aquellas aguas son turbias y espesas, su vision espant6 a los nimidas y celtiberos
poco habituados a tan grandes corrientes. A este problema se afiadia otro aun mas
preocupante. En la orilla opuesta se habia ido estableciendo, desde antes de nuestra
llegada, un creciente nimero de belicosos galos voleos que pretendian impedirnos el
paso.

En aquel punto confluyen dos caminos muy transitados por trajinantes y
mercaderes. Hay sencillos embarcaderos con barcas de todos los tamafios, cuyos
propietarios viven de alquilarlas para trasladar mercancias y viajeros de una orilla a
otra. Mondémaco los contraté y no satisfecho con ello destaco a diversas patrullas rio
arriba para que compraran o requisaran todas las embarcaciones disponibles.
Mientras tanto, los carpinteros cortaban troncos y construian toscas almadias y
plataformas, bajo la direccion de Calcas. En dos dias reunimos el material necesario
para transportar al ejército al otro lado del rio.

Mientras tanto encomendé a Hano, el hijo de Bomilcar, que formase un
destacamento de dos mil espafioles que supieran nadar y los llevase rio arriba con la
primera vigilia de la noche. A una jornada de marcha, el rio se estrecha
considerablemente. Uno de los ayudantes de Calcas acompafiaba a la expedicién, con
un equipo de carpinteros, por si fuese necesario armar alguna balsa. Solamente
construyeron dos, para los mas pusilanimes. El resto de los espafioles cruzo el rio a
nado o tendidos sobre sus escudos a los que habian sujetado odres, segun la curiosa
costumbre de su tierra.

El quinto dia desde nuestra llegada, apenas amaneci6, Hano hizo ahumada en la
orilla opuesta, tierra adentro, para comunicarnos que se habia situado en la
retaguardia de los volcos, segun lo acordado. Los galos son perezosos y descuidados
en lo referente al reconocimiento y vigilancia del terreno. Todavia no habian
descubierto su presencia detras de ellos. Respondi con otra ahumada, hice sonar las
tubas y dio comienzo el paso del Rodano. Bandadas de golondrinas bajaban al agua y
la rozaban con el extremo de sus alas, lo cual es un excelente augurio. Primero
arrojamos al rio las balsas mas pesadas, para que frenaran algo el impetu de la
corriente y facilitaran el cruce de las embarcaciones mas pequefias. Tropas escogidas
se acomodaron, entre bromas y canticos, en las primeras embarcaciones que partian.
Los caballos las seguian en las almadias mayores. Muchos hombres que sabian nadar
se lanzaron al agua detras de las barcas en las que habian depositado sus armas y
equipajes. Algunos de ellos arrastraban varios caballos de las bridas. Resultaba
aleccionador contemplar cémo se dejaban conducir los inteligentes animales,
nadando animosamente, y dando ejemplo de valor y nobleza a los pusilanimes que
todavia permanecian en la orilla, sin acabar de decidirse a cruzar el rio, remoloneando
y ocupandose en mil menesteres innecesarios y escrutando el cielo en busca de
funestos presagios.

Embarqué en uno de los esquifes, con cuatro remeros indigenas. A mi lado
viajaba Sosilos, mortalmente palido, abrazado al morral que contenia su biblioteca.
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Los galos volcos se habian concentrado en la raya del agua y emitian sus gritos de
guerra al tiempo que repicaban vigorosamente las armas sobre los escudos, segun los
barbaros tienen por costumbre cuando, antes de la batalla, quieren amedrentar al
adversario. Pero nuestros libios de las canoas delanteras respondian con gritos
todavia mas espantables.

Cuando las embarcaciones mas adelantadas estaban a punto de tocar la orilla
opuesta, las tropas de Hano brotaron de los cafiaverales y lanzaron sobre los
sorprendidos voleos una lluvia de jabalinas y piedras. A continuacién los acometieron
con las falcatas. La sorpresa fue tan completa que los galos, viéndose atrapados entre
los espafioles que surgian a su espalda y los africanos que desembarcaban delante de
ellos, desampararon el campo y huyeron vergonzosamente, abandonando sobre la
playa todo su equipo y gran cantidad de cadaveres. Los hombres fueron
desembarcando sin estorbo y, unidos a los que celebraban ruidosamente la facil
victoria, me aclamaban agitando sus lanzas. Cuando pisé tierra, Maharbal se reuni6
conmigo, hizo un esguince y comento en voz baja:

—No sé si alegrarme, Anibal. Galos como éstos seran nuestros aliados en Italia.

Las barcazas y almadias estuvieron transportando tropas, ganado y fardos de
equipo durante toda la mafiana. Por la tarde, Manalor vino a comunicarme que los
elefantes estaban dispuestos. Les habia administrado un farmaco que les produce
sofolencia. Los barqueros arrimaron las almadias al embarcadero y extendieron sobre
los maderos del piso una capa de juncia y tierra, para que los animales las creyeran
prolongacion de la tierra firme. Luego cada indi arre6 a su elefante. Primero subieron
las hembras, que son mas ddciles y suelen arrastrar en sus locuras (y en sus aciertos)
a los machos, como también sucede en la especie humana. Cuando los treinta y siete
proboscidios estuvieron embarcados, los barqueros soltaron amarras y las almadias se
pusieron en movimiento, arrastradas por la suave corriente fluvial. Al separarse del
embarcadero, el inteligente Surus advirtio el engafio y elevando su trompa emitio un
poderoso gafiido que puso sobre aviso a sus congéneres. Los elefantes comenzaron a
removerse intranquilos y protestaron con sus roncas voces. Las plataformas que los
sustentaban eran sélidas y estaban bien compensadas, pero el movimiento de los
elefantes las hacia oscilar de un lado a otro de modo alarmante. Algunos indis
pensaron que podian caer al agua, se aterrorizaron y transmitieron su miedo a los
animales. Es sabido que el elefante huele el miedo de su cuidador y se deja llevar por
él como el nifio de pecho por el de su madre. Algunos elefantes, espantados, cayeron
al agua, entre un hervor de gritos y grufiidos. Los que desde la orilla presenciabamos
el desastre temimos que se perdieran fatalmente. Pero aquel dia los augurios habian
sido favorables y la fortuna nos acompafaba. La corriente del rio no era muy fuerte ni
muy profunda. Las inteligentes bestias lo atravesaron caminando sobre el fondo
mientras respiraban a través de la proboscide, cuyo extremo asomaban, comicamente,
por encima del agua. Cuando hicieron su aparicion triunfal en la otra orilla, el
ejército, que habia asistido, angustiado, a la inmersion de las enormes bestias,
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manifesto su alivio y su alegria de las distintas maneras que son peculiares de cada
nacion, todas igualmente estruendosas: salvajes aclamaciones de los nimidas, gozoso
repiqueteo de escudos de los celtiberos y palmoteo ritmico de oretanos y tarsienos.

Cartalon, que habia permanecido atento a la operacion con la boca abierta y los
ojos arrasados de emocionadas lagrimas, descargd una jubilosa palmada de su
manaza sobre la fragil espalda de Mon6maco.

—Esta vez no te resistiras a ceder el ganado necesario para el sacrificio, ¢ verdad?
—Ile pregunto—. El dios tutelar de este rio bien se merece una hecatombe por
habernos devuelto a los elefantes!

Monémaco, malhumorado, se aparto del gigante.

—No es piedad, sino mera glotoneria la que habla por tu boca —replicé
frotandose el hombro dolorido—. Si quieres hartarte de carne, aqui la tienes ya
embroquetada —afiadi6 sefialandole el traspasado cadaver de un voleo.

Establecimos el campamento cerca de la orilla y trabajamos hasta bien entrada la
noche para acabar de pasar los carros de intendencia y el fardaje. Al caer la tarde
lleg6 un destacamento de mil boios que enviaba el jefe Magalo. Habia sabido que los
volcos se disponian a atacarnos cuando intentasemos cruzar el rio y nos enviaba esta
fuerza de proteccion. Sus hombres se admiraron mucho cuando contemplaron la fosa
donde habiamos arrojado los cadaveres de los enemigos y se sorprendieron ain mas
cuando sus compatriotas, los guias, les comunicaron que solamente habiamos sufrido
dos bajas.

El dia segundo, una de nuestras patrullas de vigilancia regres6 de la costa,
reventando caballos, con sorprendentes nuevas:

—Hemos encontrado un gran ejército romano como a tres dias de marcha. Estan a
este lado del rio. Acababan de desembarcar. Uno de nuestros galos los espio,
confundido entre los campesinos que ofrecen sus productos a los soldados. Ha sabido
que son las tropas que el consul Escipion lleva a Hispania. Los oficiales son romanos
pero la mayoria de los soldados son confederados italianos.

—¢Qué piensas de esto? —pregunté a Alorco.

—Segun nuestros ultimos informes, iban a desembarcar en Hispania —respondi6
—, pero quiza han sabido que nos dirigiamos directamente contra Italia, lo que
demuestra que con nosotros viajan espias romanos y que ningun plan puede
mantenerse en secreto. Nos estan esperando.

Pero mi preocupacion del momento no era el secreto sino la posibilidad de que
Escipion nos interceptara antes de emprender el ascenso de los Alpes. Por nada del
mundo queria aceptar batalla. Fuera del suelo italiano cualquier derrota romana
podria ser minimizada para que su eco no afectase la cohesién interna de la Liga
italica. Ordené preparar inmediatamente la marcha y levantamos el campamento al
dia siguiente, antes de que amaneciera. Mientras tanto encomendé a un regimiento de
jinetes numidas la tarea de patrullar el territorio a una jornada de distancia en la
probable direccién del avance romano. Escogi a mis hombres, adrede, entre los mas
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inexpertos. Al dia siguiente se toparon con una fuerza similar de caballeria,
avanzadilla del ejército romano, y sostuvieron con ella una sangrienta escaramuza.
Ninguno de los dos grupos prevalecié sobre el otro, lo que dio a Escipion una
engafiosa impresion del verdadero valor de mi caballeria africana.

El espectro de uno de los nimidas muertos, un viejo sargento llamado Arnas,
visitod aquella noche a sus compafieros de tienda. Se detuvo ante ellos, sangrando un
fosforescente licor blanco por su garganta seccionada, y extendiendo el brazo les
sefial6 el camino de poniente. Después se esfumo en el aire. Inmediatamente se
produjo un gran revuelo en las tiendas de los africanos. Los nimidas creen que los
augurios del afio son don de las Pléyades, cuyo ocaso estaba proximo (pues lo que
cuento sucedia a mediados de octubre). Sus augures no se ponian de acuerdo sobre la
interpretacion que habian de dar al prodigio. Segun unos, lo que Arnas habia querido
indicar era que debiamos regresar inmediatamente a Hispania; pero para otros el dedo
del difunto sefialaba el lugar del paraiso a donde van los guerreros caidos en combate
y cuyas delicias €l estaria degustando, presumiblemente, desde hacia unas horas. Hice
reunir al ejército, con los jefes que entendian griego y punico delante, y los arengué.

—iSoldados! —grité—. No hay nada que temer. Dentro de tres dias iniciaremos
el ascenso a los montes de la Nieve. Estos guerreros galos que nos acompafian
recorrieron el mismo camino la semana pasada. Vedlos aqui, sanos y contentos. No
han venido volando. ;Tenéis alas, Curtalo? —FEI aludido nego con la cabeza y agito
comicamente los brazos imitando a una torpe gaviota, lo que provoco una risotada en
las primeras filas—. No, no tienen alas —prosegui—. Pero conocen los caminos y
saben que alla arriba no existen demonios, ni espiritus, ni enemigo alguno, aparte de
los espantadizos lobos y algtin que otro oso sarnoso. ;Es que teméis a los lobos? —
Otra vez un estentéreo clamor «jNo!» se produjo en las primeras filas del ejército y
después mas atras. Sonrei complacido—. Pues entonces no os dejéis engafiar por las
patrafias de los cobardes y pusilanimes que os aconsejan regresar. Ellos llevan su
ganancia en la vuelta, puesto que estan a sueldo de Roma; vosotros tenéis vuestra
ganancia en la llegada. Recordad las riquezas que conquistasteis en Sagunto. En Italia
os aguardan cien ciudades aun mas prosperas que se nos rendiran en cuanto
derrotemos a la loba. Otros ejércitos nos han precedido en este camino; otros
guerreros han atravesado las montafias de la Nieve. Los galos insubros lo hicieron en
tiempos de nuestros abuelos y después los boios, los lifones, los semones y los
galatas. Los volcos que hace cuatro dias huian vergonzosamente delante de vuestras
armas, son descendientes de los que un dia conquistaron la propia Roma. Y ahora
descansaremos lo que queda de dia porque mafiana hemos de madrugar para
proseguir la marcha. A proposito, ¢alguno de vosotros rechazara una racion extra de
vino?

Un unanime clamor aprobatorio se elevo del ejército y los hombres mas
borrachos comenzaron a palmear entusidsticamente sus escudos, gesto que fue
prontamente imitado por el resto, en militar ovacion. Delante de mi formaban
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mercenarios procedentes de doce naciones distintas, hombres morenos y rubios, altos
y bajos, de costumbres barbaras unos, refinadas otros. No se podian entender entre
ellos puesto que hablaban nueve idiomas diferentes. Pero todos ellos comprendian el
significado de una serie de palabras griegas y ptinicas tales como «botin», «soldada»,
«plata», «mujer» y «vino». A través de ellas eran capaces de seguir el contenido de
una arenga, asi como la concava nave sigue los invisibles contornos de la costa con
ayuda de las luminarias nocturnas.

Al dia siguiente atravesamos el rio Durance, de escaso caudal y heladas aguas,
vigilados de lejos por algunos destacamentos de galos alobroques que se limitaban a
importunar a nuestros forrajeadores. En cuanto veian separarse de nuestra formacion
algun peloton de jinetes nimidas, se esfumaban.

Por la tarde llegaron dos embajadas de galos, una del jefe Branco y otra de su
hermano Arrero, que estaba rebelado contra él y le hacia cruda guerra. Me habian
erigido en mediador de su disputa y se comprometian a aceptar mi veredicto, fuese
cual fuese. Examiné las razones que cada uno de ellos expuso y, después de consultar
a Sosilos y Calcas, sentencié que la jefatura le correspondia a Branco, si bien Arrero
debia recibir los honores del segundo puesto y una generosa indemnizacion. Branco
me quedé muy agradecido, me colmo de regalos, me facilit6 guias para la montafia y
distribuy0 varias cargas de grano entre la tropa. Ademas, como notase que muchos de
mis hombres no iban calzados adecuadamente, ni pertrechados de ropa de abrigo con
la que afrontar los intensos frios de las alturas, nos entreg6 gran cantidad de pellotes
y abarcas de las que ellos usan, muy ingeniosamente fabricadas de corteza de arbol,
madera y piel. Correspondi a su generosidad con diversas dadivas en joyas y plata
amonedada y ademas le regalé un elefante que venia aquejado de diarrea y quiza no
hubiese sobrevivido si lo llevabamos a la nieve.

En cuanto a Arrero parecio resignarse de buena gana a ser el segundo de su
hermano y ahog6 las penas de la posible decepcion bebiendo hasta emborracharse en
compaiiia de Cartalon, con el que rapidamente habia amistado. Cartalon lo condujo a
las cercanias de Surus y, después de cerciorarse de que el elefante tenia a su alcance
un balde de agua sucia, le pregunto:

—Dime, Arrero, ;cual es el nombre de nuestra comuin enemiga?

Arrero se rasco la cabeza y, después de un momento de profunda reflexion, dijo:

—¢Nuestra enemiga?: la maldita Perca.

Dijo asi porque en la lengua de los galos la capital de los romanos se denomina de
esta manera.

—No, no —corrigio Cartalon—. Tienes que decir Roma.

Advirtio su desliz cuando ya habia pronunciado la palabra fatal. A continuacion
recibié el manguerazo de Surus. Apur6 la copa de aguado vino que sostenia en la
mano y dirigiéndose a los que habian presenciado el evento, aguardé a que cesaran
las carcajadas y suplico:

—Por favor, que no se entere de esto el bandido de Alorco.
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Mientras estas cosas sucedian, Alorco regreso con las patrullas que habian estado
espiando los movimientos de Escipion.

—Buenas noticias —inform6—, el romano se desesper6 cuando encontro
desmantelado nuestro campamento. Ha embarcado nuevamente a su tropa y la ha
enviado a Hispania, al mando de su hermano Cneo. El regresa a Italia, solo, en una
trirreme ligera. Creo que nos esperara en el rio Po, en cuanto descendamos de los
Alpes.

Al dia siguiente emprendimos el ascenso. Por la parte de las Galias, los Alpes se
extienden a lo largo de doscientos kilometros y van creciendo en altura y nieves a
medida que se aproximan a Italia. El ejército quedd sobrecogido de emocion y todo
su pavor se renovo cuando, al superar un collado, se disipé un poco la niebla dejando
al descubierto el hermoso espectaculo de aquellas magnificas montafias cuyas
inaccesibles cumbres alcanzaban las nubes y se ocultaban dentro de ellas. Exhorté a
los jefes y augures diciéndoles: «Alla arriba habitan tribus salvajes de largas
cabelleras y rusticas costumbres. Si ellos no temen a las montafas, ¢las habéis de
temer vosotros?». L.os hombres hicieron sus votos a los dioses y regresaron a sus
destacamentos para que prosiguiera la marcha.

Las primeras diez jornadas remontamos el rio por el dificil y peligroso camino
que llaman collado de Cremén. A menudo hubimos de avanzar penosamente entre un
escarpado farallén de roca viva y la profunda hoz del agua. Asi hicimos las tres
cuartas partes del camino alpino y, a pesar de la dificultad y peligrosidad del sendero,
so0lo se perdieron unas docenas de mulas. Llegados al mojon que llaman Pefia del
Alce, los guias de Branco se despidieron pretextando que no conocian la montafia
mas alla de aquel punto. El sendero bordea un voluminoso monton de piedras al que
cada caminante agrega la suya para asegurarse la proteccion de los espiritus de la
nieve. En el mojon hay muchas piedras de todos los tamafios, pero los valles y
torrenteras del entorno estan tan rebuscados que es dificil encontrar un guijarro con el
que cumplir el curioso rito. Afortunadamente, en unas miserables chocillas que alli
hay, estaban esperandonos unos guias de la region a los que los enviados de Alorco
habian apalabrado la primavera anterior. Estos nos indicaron que los espiritus de la
montafia se darian por satisfechos igualmente con el sacrificio de un toro cuya cabeza
habia de ser soterrada en el mojon.

A partir de aquel punto empezaba el terreno mas dificil: estériles pedregales sin
senderos que resultaban igualmente penosos para hombres y bestias. Los
exploradores regresaban con noticias desalentadoras. No habia ni rastro de pastos y el
unico camino practicable, a través de la garganta de Gaza, estaba vigilado por una
fuerza enemiga. Los belicosos alébregos se habian establecido en las alturas que
dominaban el paso. Nos estaban aguardando desde hacia dias, con la esperanza de
degollarnos y obtener un gran botin. Detuve las ensefias y dispuse la acampada sobre
una explanada rocosa cercana al desfiladero. Incluso los infatigables celtiberos
estaban exhaustos después de la penosa marcha de los dias precedentes. Maharbal
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envié patrullas de galos para que espiaran al enemigo. Estas observaron que en
cuanto oscurecio, el grueso de los alébregos se retiraba a su campamento, lejos de
alli, dejando tan sélo algunos escuchas para que vigilaran el paso. La noche se
presentaba oscura y gélida, oculta la luna detras de las espesas nubes. Ordené avivar
las hogueras del campamento y tomando quinientos soldados, escogidos entre los
nimidas y celtiberos, atravesé con ellos el desfiladero, tan silenciosamente como fue
posible, y ocupé posiciones al otro lado. Dejé a Asdrubal Lacon al mando de aquella
fuerza y regresé al campamento, sin mas compafiia que mi fiel esclavo Hermion.

Antes de que amaneciera, los alobregos regresaron a sus posiciones y
descubrieron, con estupor, que una parte del ejército que pretendian aniquilar habia
atravesado ya el desfiladero sin ser estorbado. Inmediatamente castigaron la
negligencia de sus escuchas despefiandolos desde las altas rocas. Los cuerpos
rebotaban contra las afiladas crestas e iban dejando un rastro de sangre y esparcidas
entrafias antes de precipitarse en la profunda y oscura hoz del rio. El ejército asistia
en silencio al barbaro espectaculo. De pronto, uno de los libios de Amarca alzé un
clamor de lamentos, pues habia sofiado que pereceria de la misma forma antes de que
se pusiera el sol. Temiendo que su histeria contagiara a otros, ordené que sonaran las
tubas y nos pusimos en camino detras de los estandartes. Las acémilas de la
impedimenta y los elefantes avanzaban intercalados entre los regimientos. Noté con
sorpresa que a la luz del dia el paso aparecia mucho mas escabroso y dificil que
durante la noche. En algunos tramos el sendero se estrechaba hasta hacerse no mas
ancho que un carro, lo que provocaba grandes obstrucciones que retardaban la
marcha. Muchas mulas, espantadas por la vision del profundo precipicio a lo largo de
cuyo resbaladizo borde discurria el sendero, se rebelaban y se negaban a proseguir,
indiferentes a los azotes y a las érdenes de sus acemileros. Cartalon, expeditivo,
ordend despojarlas de su preciosa carga y despefarlas, para que no estorbaran la
marcha. Pero otras estaban tan espantadas que se lanzaban al abismo por ellas
mismas, arrastrando al fondo de las profundas gargantas su preciosa carga.

Cuando observaron nuestras dificultades, los irresolutos al6bregos, que hasta
entonces se habian mantenido a la expectativa en los lugares altos, se infundieron
valor entre ellos con imprecaciones y gritos y se decidieron a atacarnos. Con un
alarido penetrante, alzaron sus escudos, encomendandose a sus dioses, y cargaron
sobre mnosotros, brincando de pefia en pefia con agilidad caprina, pues estan
habituados a luchar en las asperezas de la montafia. Asdrabal Lacon, que mientras
tanto habia situado a su gente en formacién de batalla, los vio pasar por delante de
sus posiciones y salié contra ellos cortandoles el avance. Pero los barbaros eran
tantos que con sélo la mitad de sus fuerzas sostuvieron la lucha mientras el resto
quedaba libre para caer sobre el ejército en aquellos lugares donde el sendero era
especialmente peligroso. Nuestra defensa distaba mucho de ser efectiva: ellos podian
aproximarse o retirarse a voluntad para lanzar sus flechas o jabalinas, pero nosotros
no podiamos escapar de la estrecha y resbaladiza trampa en que estabamos atrapados.
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El panico se apoder6 de los hombres y de las bestias y nos causé mas bajas que la
accion misma de los alobregos. Decenas de soldados se precipitaban al vacio en
espantosa confusion. Los heridos arrastraban a los sanos, los que intentaban esquivar
un proyectil empujaban a los de atras, en apifiada muchedumbre, e involuntariamente
lanzaban a sus compaiieros a una muerte segura. Mientras tanto los alaridos de los
moribundos que agonizaban abajo, despedazados por las cortantes aristas de la roca,
se alzaban desde el abismo sobreponiéndose al fragor de la lucha.

A pesar de todo, Asdribal Lacén, reforzado por aquellos que se le unian después
de cruzar el desfiladero, logré rechazar y poner en fuga a los atacantes. No contento
con ello, se lanzé en su persecucion y les arrebat6 el campamento, que habian situado
en un poblado cercano. En miseras chozas y hondas cuevas hallamos bien surtidos
depdsitos de viveres: trigo y cecina suficientes para alimentar a todo el ejército una
semana, y numerosas bestias de carga y algunas mujeres. Ademas, encontramos
grandes cantidades de pieles y zaleas, curtidas unas y todavia crudas las otras, que
sirvieron para abrigar a los que tiritaban de frio. Empero, estas adquisiciones distaban
mucho de compensar el material que habiamos perdido en la batalla. Con el libro de
cuentas en la mano, el consternado Monémaco vagaba entre sus oficiales evaluando
las pérdidas. Muchos mulos se habian precipitado al barranco con sus cargas
insustituibles de armas y fardos de tiendas, mientras que otros, que transportaban
material mucho menos necesario, habian logrado pasar. Poseiamos gran cantidad de
mastiles de tiendas, pero no teniamos los lienzos que habian de sostener. Se salvaron
muchas trébedes, pero escaseaban las ollas.

Durante todo el dia siguiente descansamos en el campamento de los al6bregos.
Danon y sus auxiliares trabajaron intensamente, ocupandose de la gran multitud de
heridos que la batalla habia producido. Los celtiberos desguazaron varias chozas para
construir una pira funeraria en la que quemaron los cadaveres de los suyos. Todo el
dia se les fue en canticos y lamentos funerarios y en las danzas y banquetes que cada
pueblo usa para honrar a sus muertos. El aire era tan frio que penetraba con dolor en
los pulmones pero, al propio tiempo, su pureza extremada causaba una sensacion de
placentera plenitud.

Mas alla de las gargantas, el valle alpino se ensancha de nuevo en unas navas que
llaman Brecho, territorio de los tricorios, que se extienden hasta el rio Durance.
Como el invierno estaba proximo, las aguas bajaban crecidas y turbias, arrastrando
grandes tortas de nieve. Un viento helado ululaba en las grietas de los roquedos y
ventisqueros del pelado desierto. El rio se habia desbordado en muchos lugares
anegando los pastizales y encharcandolos. Penosamente, y a costa de nuevas pérdidas
de acémilas e impedimenta, pudimos atravesarlo. Establecimos el nuevo campamento
en medio del llano que hay en la otra orilla. Por la tarde acudié una embajada de los
tricorios, cinco ancianos vestidos con pieles malolientes que portaban en las manos
ramos de olivo silvestre y verdes guirnaldas. Declararon que la desgracia de sus
vecinos era para ellos util leccion. Preferian ser nuestros leales amigos a combatirnos.
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Se jactaron de ser queinates, de la estirpe de los ligures antiguos. Odiaban a todos los
galos, especialmente a aquellos alébregos que nos habian atacado la vispera. También
odiaban a los etruscos y a los romanos. Al parecer odiaban a todo el mundo, aunque
se les olvidé mencionar a los cartagineses. Habian recibido noticias de nuestra
llegada y querian establecer un firme pacto de amistad con Cartago. Ofrecian
rehenes, trigo, pieles, grasa y carne, pero todo ello estaba a dos dias de distancia,
pasando las montafias que teniamos delante. Mientras tanto nos proporcionarian guias
de confianza que nos ayudasen a cruzar aquellos inhospitos parajes por atajos
seguros.

Convoqué al consejo y deliberamos. Aunque casi todos recelabamos de la subita
amistad que aquellos barbaros sentian por nosotros, decidi aceptar, ;qué otra cosa
podia hacer, dadas las circunstancias? No obstante tomé precauciones. Mientras
permaneciésemos en territorio tricorio marchariamos en formacion de alerta para
prevenir posibles sorpresas. Los elefantes y las acémilas irian delante, con la
impedimenta; los libios y celtiberos a la zaga, prestos a intervenir. Al dia siguiente,
octavo de marcha desde que subimos a las montafias, salvamos el angosto desfiladero
de Queirates. Es un lugar impresionante por su salvaje belleza. A la izquierda
teniamos un gris farallon vertical que parecia tallado por la mano de un ciclope; a la
derecha, el profundo tajo del rio Guil, de musgosas y oscuras aguas. En este punto los
barbaros nos atacaron de nuevo. Lo hicieron simultaneamente desde las alturas, por el
frente y por la retaguardia. Los mismos venerables ancianos que la vispera habian
acudido a nosotros con ramos de olivo, dirigian el ataque. Sus guias nos habian
conducido a una trampa. Esta vez las pérdidas superaron a las de dias atras: grandes
rocas bajaban rodando por la pendiente, arrastrando a otras en su camino, y
aplastaban a docenas de hombres a un tiempo. Turbas de vociferantes barbaros
avanzaban hasta posiciones seguras y lanzaban sus agudas jabalinas de hueso sobre la
masa indefensa de nuestros hombres apifiados contra el muro del despefiadero. Presas
del panico, muchos soldados intentaban retroceder o escapar hacia adelante
entorpeciendo la defensa de sus camaradas mas serenos y precipitandolos a la muerte.
Asi se perdieron oficiales y sargentos muy valiosos que habian sobrevivido a muchas
crudas guerras en Hispania y habian ganado numerosas faleras de plata por sus actos
de valor. A pesar de todo fue una gran suerte que hubiese colocado a un grupo de
elefantes en la vanguardia, pues por aquella parte el ataque ces6 de inmediato. Los
barbaros, el encontrarse de frente con los proboscidios, huyeron atemorizados.

Después de la batalla decidimos descansar por espacio de dos dias. Montamos el
campamento en un lugar alto que parecia defensa segura si los tricorios regresaban.
Muchos hombres a los que habiamos dado por muertos, pues habian perdido contacto
con sus regimientos y se habian extraviado en la espesa niebla de los dias
precedentes, fueron llegando al campamento, heridos y exhaustos. También se
reintegraron algunas acémilas de las recuas que creiamos capturadas por el
adversario. A éstas, muertos sus acemileros, las habia guiado el curioso instinto que
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hace que los animales busquen la compafiia de sus amos.

Estabamos en la cuspide de las montafias, en una desierta nava pedregosa
salpicada de montones de nieve. Las blancas montafias nos rodeaban. El suelo estaba
encharcado. Hacia un frio intenso. No habia lefia ni forraje. El viento seco amorataba
los rostros y abria dolorosas grietas en los labios. El ejército estaba apesadumbrado,
los hombres se acurrucaban dentro de las tiendas para darse calor unos a otros y
murmuraban entre ellos sobre la gran cantidad de agilieros funestos que
continuamente se observaban. Otros, contristados por la pérdida de tantos animosos
camaradas, permanecian hoscos y silenciosos.

Convoqué a los jefes de los regimientos y les sefialé, a través de las nubes bajas
que otra vez nos envolvian, las azules llanuras del Po, el punto donde acaban las
montafias y empieza Italia. Les recordé que aquellas tierras estaban habitadas por los
galos boios, nuestros aliados, y que mas alla el terreno es llano, seco, rico en trigo y
en huertos, en rebafios de gordas ovejas y en ciudades ilustres. Nuestros sufrimientos
estaban, pues, proximos a finalizar. Los despedi para que fuesen a comunicarlo a sus
hombres. Cuando se retiraron se acerc6 Manalor para darme la novedad de sus
elefantes. Los animales estaban enfermos, débiles y hambrientos, pues hacia una
semana que no probaban un bocado de hierba. Se estaban poniendo nerviosos y si no
encontrabamos pronto un pastizal podrian rebelarse contra sus indis. Le concedi
permiso para que los alimentara con trigo y cebada aun a costa de agotar rapidamente
las ya menguadas reservas de la tropa. Preferia soportar las constantes quejas de
Monomaco a perder una sola de aquellas preciosas bestias.

Al dia siguiente, apenas hubimos iniciado el descenso, nos vimos inmersos en una
intensa tormenta de nieve. Los copos descendian tan espesamente que apenas era
posible distinguir la espalda del hombre que te precedia a dos metros de distancia.
Aun no habiamos recorrido un kilometro cuando el sendero comenzé a desdibujarse,
a causa de la nieve acumulada, y luego su rastro se perdié por completo. La linea de
marcha se enturbid. Algunos regimientos se extraviaron en medio de la tormenta. Sus
estandartes seguian direcciones equivocadas hasta internarlos en valles sin salida que
terminaban en precipicios o en paredes rocosas que les cerraban el paso. Intentaban
regresar sobre sus propias huellas y seguian las de otros regimientos no menos
desorientados. Hacian balar las tubas y cornetas para convocarse en la distancia, pero
la aspera y traidora montafia les devolvia los ecos, como si el espiritu cruel de
aquellos desiertos se hubiese propuesto perderlos en medio del blanco laberinto.
Muchos caian extenuados para no levantarse mas y eran ignorados por sus
compafieros que proseguian la marcha trastabillando como borrachos, ya en el limite
de sus fuerzas, indiferentes a la suerte de aquellos por los que en el crudo combate
hubieran sido capaces de inmolar sus vidas.

La nieve resulto ser un enemigo mas temible que los barbaros que en ella habitan.
Los pies se hundian en la fangosa capa mas reciente y llegaban al hielo. Hombres y
bestias resbalaban, perdian el equilibrio y caian. Intentaban levantarse y tornaban a
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caer, lastimandose. Muchos se deslizaban por los resbaladizos taludes sin ramas ni
raices a las que agarrarse. Percibiamos sus decrecientes gritos cuando se despefiaban
por los oscuros tajos y barrancos que rodeaban las alturas. Las acémilas caidas no
tenian fuerza para alzarse. Permanecian resoplando angustiosamente y miraban a los
hombres, o solamente escuchaban su cercano trapaleo, con resignada tristeza. Habia
que despojarlas de su carga, enderezarlas, frotarles las ateridas patas y volverlas a
cargar. En la confusion de la tormenta toda accion coordinada cesaba y cada hombre
atendia solamente a su salvacion. En aquellas condiciones era inttil continuar el
avance. Transmiti la orden de suspender la marcha y acampar de nuevo, se montaron
tiendas para los heridos y necesitados y nos mantuvimos en ellas hasta que dej6 de
nevar, a la tarde. Entonces envié a varios destacamentos bajo la direccion de Calcas,
para que despejasen el sendero. Los guias delimitaron el camino y lo marcaron con
las rojas estacas que sostienen el cordaje de las tiendas. En un lugar donde el sendero
se estrechaba tanto que no era posible el paso de Surus y los otros dos elefantes
indios, Calcas recurrio a quebrantar la roca mediante una ingeniosa industria. La
calent6é por medio de una hoguera e inmediatamente después la rocio con vinagre. La
pefia se resquebrajo por muchos puntos, como fulminada por el rayo de Zeus, lo que
casi todos los presentes tuvieron por magia. A continuacion, los hombres de Calcas
introdujeron barras de hierro en las grietas, atacaron con martillos, hicieron pedazos
el obstaculo y despejaron el camino.

El paso de los Alpes nos llevo medio mes. Al otro lado de las montafias hallamos
una vasta llanura recorrida por un claro arroyo de frias aguas a cuyo lado acampamos.
Paseé entre mis hombres, reconociéndolos. Eran como espectros: sucios escuerzos
extenuados por el hambre, el frio y las privaciones; el &nimo quebrantado y temeroso,
perdidos en una tierra extrafia y hostil. No me saludaban jovialmente como antes.
Habian perdido la confianza en ellos mismos y en sus jefes. La misma debilidad de
los cuerpos parecia afectar a las cosas: flojas las tiendas, dislocadas las armas,
oxidados los hierros, mohosas las pieles de los escudos, desgarrados los vestidos,
desengrasados los arneses, despintadas las ensefias, dispersos y perdidos los
trebejos... Incluso Surus, enflaquecido y hurafio, parecia vagar por el herbazal como
una persona que busca la soledad.

Maharbal me buscaba para darme el parte de bajas.

—FEn el paso de las montafias hemos perdido veinte mil hombres mas o menos,
entre muertos, heridos irrecuperables y desertores. También seis mil bestias y la
mitad del fardaje. Monomaco sostiene que este calculo es demasiado optimista, pero
ya sabes como le gusta empeorar las cosas. Nos quedan trece mil numidas y ocho mil
espafioles, seis mil caballos y dos mil acémilas. Los treinta y seis elefantes se han
salvado pero estan tan enfermos que Manalor teme que s6lo algunos sobreviviran a
este invierno —hizo una pausa y, viendo que no habia respuesta, prosiguié en tono
mas confidencial—: He estado haciendo ntimeros. Los romanos tienen su fuerza
intacta: pueden reunir unos setecientos mil hombres contando a sus aliados de la
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Liga, es decir, unos veintisiete hombres por cada uno de los nuestros. Sélo existe una
actitud juiciosa, Anibal: pactar nuestra retirada y regresar a Hispania.

Despedi a Maharbal sin respuesta. Luego abandoné mi inspeccion y penetré,
desolado, en la tienda sagrada. Delante de la imagen de Tanit brillante de aceite
medité. Aun contando con el apoyo de los galos cisalpinos, nunca llegaria a reunir la
fuerza necesaria para enfrentarme a Roma. No habia previsto el tremendo desgaste
que mi ejército sufriria antes de alcanzar Italia. Las pérdidas de los Alpes eran
irreemplazables. Me condenaban al fracaso. Renové mis votos ante Tanit y me
refugié en mi tienda. Postergué para el dia siguiente la tarea de recibir a las
embajadas de los galos de la region, que habian comenzado a llegar aquella misma
tarde.
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9

LA PRIMERA VICTORIA

uchos recuerdos de importantes acontecimientos aparecen ahora confusos

o palidamente dibujados en mi memoria. Otros, sin embargo, de

naturaleza comparativamente baladi, indeleblemente la habitan en las
horas amargas de esta aceptada derrota que es mi ancianidad. Puedo, por ejemplo,
rememorar, con toda su frescura, una precisa mafiana, fria y soleada, al pie de los
Alpes. El suefio de la vispera me habia repuesto de las pasadas angustias que
torturaban mi espiritu. Sali de mi tienda y percibi, con agradecimiento, la precisa
belleza de cuanto me rodeaba. A nuestra espalda las dispersas nubes se estrellaban
contra la blanca muralla alpina. Al otro lado del arroyo que dividia el campamento, se
extendia un verde y espacioso prado. Tupidas arboledas oscurecidas por la distancia
barreaban la linea del horizonte. Aquella tierra, cuyas calidas palpitaciones parecia
percibir bajo mis plantas, era, por fin, Italia. Respiré profundamente de su aire, como
buscando que también ella, en comunion perfecta, tomase posesion de mi ser.
Amilcar hubiera deseado vivir aquel momento. En su memoria ordené una
hecatombe.

Aquel mismo dia, cuando los hombres hubieron repuesto sus fuerzas, hice formar
en circulo el ejército, dejando un claro espacioso en el centro. Nuras Avas condujo a
los prisioneros insubros. L.anzandome miradas homicidas cuando desfilaron ante mi,
se apifiaron en el centro del claro. Las pieles de su indumentaria les daban el confuso
aspecto de una manada de osos. Sirviéendome de un intérprete de su misma nacion les
di a elegir entre la ejecucion inmediata y la posibilidad de salvar la piel si accedian a
luchar entre ellos por parejas o por grupos.

—Vais a participar —les dije —en un combate propiciatorio cuya sangre se
consagra a aplacar a los dioses de la nueva tierra que hollamos. Los que sobrevivan
quedaran libres, os lo prometo, y tendran la misma paga que el resto de los galos que
sirven en mi ejército.

Los prisioneros deliberaron brevemente entre ellos y accedieron. Hice que les
fuesen devueltas sus largas espadas y sus pesados escudos de madera, semejantes a
ruedas de carro. Durante toda la mafiana el ejército gozo del espectaculo de la lucha.
Numidas, galos, celtiberos y libios designaban a sus campeones entre los prisioneros
mas diestros y fornidos. Azuzaban a unos contra otros empujandolos con las conteras
de las lanzas o arrojandoles piedras, cruzaban apuestas personales o entre las
tesorerias de sus respectivos regimientos, vociferaban y se excitaban cuando, en los
azares de la lucha, el favorito cercenaba un brazo o una pierna a su contrario o le
dejaba los intestinos al aire después de una acertada finta. Antes de la hora quinta, un
tercio de los prisioneros habia perecido y otros tantos se hallaban heridos.

www.lectulandia.com - Pagina 89



Considerando que la ofrenda de sangre habia sido suficientemente generosa, suspendi
el combate e hice que Calcas reconociese a los heridos y designase a los que deberian
ser despenados por irrecuperables. Los supervivientes decidieron, unanimemente,
unirse al ejército, si bien algunos de ellos desertarian a la primera ocasion. El propio
Ducario designé a los que serian sargentos y los incorporo a sus unidades.

Al anochecer, después de la comida, convoqué a los jefes del ejército y a los
intérpretes de las distintas lenguas.

—Habéis presenciado —Iles dije —como los insubros luchaban entre ellos porque
no tenian otra alternativa para escapar de la infamante muerte. L.os que sobrevivieron
son ahora libres. Si recapacitais advertiréis que todos nosotros nos encontramos en
una situacion semejante: nos encontramos prisioneros de nuestro propio destino en
una tierra extrafia y hostil. El invierno se nos ha echado encima. No podemos
retroceder sin arriesgarnos a perecer en las montafias de la Nieve. Solamente nos sera
posible regresar algitin dia a nuestras casas en Hispania o en Africa si derrotamos a los
romanos y nos aduefiamos del mar. De otro modo estamos condenados a morir o a la
infamante esclavitud. Pero si luchamos animosamente, no solo obtendremos la
victoria sino grandes riquezas: esta tierra es prospera, sus ciudades son ricas y estan
bien abastecidas. Ademas, los dioses nos son propicios y no se apartaran de nuestro
lado, pues hacemos la guerra justa a los perjuros romanos que nos arrebataron las
islas y quebrantan los sagrados pactos. Ahora id a vuestros hombres y explicadles
cuanto he dicho.

Durante los dias siguientes permiti que los hombres y las bestias descansaran.
Hice distribuir raciones suplementarias de grano, aceite y vino para que hasta los mas
baqueteados olvidaran cuanto antes las penalidades pasadas. Estableci mi tribunal
frente a la tienda sagrada y cada dia impartia justicia a los que la demandaban.
Mientras tanto, los sargentos veteranos de Hispania instruian a los nuevos reclutas
galos en la formacion griega. No era trabajo facil. Aquellos gigantes rubios eran muy
refractarios al orden cerrado de la falange, pues su modo natural de combatir es
anarquico: caen sobre el enemigo en vociferante tropel y si encuentran una resistencia
enconada abandonan en seguida el campo y se retiran en el mayor desorden.

Los espias de Magalo me pusieron al corriente de la situacion en Roma. La
noticia de que el ejército punico estaba ya en suelo italiano era tema corriente de
conversacion en agoras y mercados. El Senado habia consultado secretamente los
Libros Sibilinos. No se conocia la respuesta, pero podia conjeturarse que habia sido
preocupante puesto que al dia siguiente una trirreme ligera habia partido de Ostia
para llevar a Sicilia un mensaje urgente. Se ordenaba al consul Longo que regresara
inmediatamente con sus tropas. Esto significaba que la proyectada invasion de
Cartago quedaba aplazada.

En aquellos dias mantuve intensos contactos con Magalo, el jefe de los galos
boios. Habia algo de patético en su figura. Las reiteradas derrotas que habia sufrido
en los ultimos afios, y la casi completa aniquilacion de su pueblo, habian labrado en
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su animo valiente una especie de reflexiva conformidad que no se correspondia con la
impaciencia fogosa que nuestros oficiales jovenes, de su misma edad, manifestaban.
Quiza fuera la constatacion de esa madurez que el sufrimiento otorga lo que me llevo
a compensarlo al admitirlo en el consejo del ejército y concederle insignias y
prerrogativas de general. Sus conocimientos de tactica dejaban bastante que desear
pero era de todos nosotros el tinico que tenia la valiosa experiencia de haber luchado
contra las legiones romanas. Alorco le sugiri6 que instruyera a los jévenes oficiales
acerca del modo de combatir de los romanos.

—En Roma —informé —todos los hombres libres de edad comprendida entre los
diecisiete y los sesenta afios estan obligados a servir en el ejército.

—¢Quieres decir que admiten soldados de sesenta afios? —pregunté Cartalén,
incrédulo.

—Los viejos sirven en los empleos rutinarios de guarnicion —respondié Magalo
—. Esto hace posible que todos los que son jovenes y vigorosos puedan acudir al
campo de batalla si llega el caso. Los romanos son buenos soldados. Tienen motivos
para serlo. En los ultimos cien afios han estado constantemente en guerra. Se sienten
libres y estan orgullosos de ser romanos. Consideran un gran honor servir en el
ejército. Sus sentimientos patriéticos forman parte del caracter nacional, como el
orgullo, el sentido practico o el cabello lacio y oscuro. Cuando combatamos en su
suelo no se detendran ante ningun sacrificio.

Durante varias sesiones consecutivas, Magalo expuso sus conocimientos acerca
de la formacion que llamamos legion. Existen en ella cuatro clases de soldados,
dependiendo de la edad y funcién encomendada. Los mas jovenes y agiles se
denominan vélites. Luchan de lejos, hostigando al adversario con flechas y jabalinas,
en los preliminares del encuentro, sin guardar formacion. Corresponden a la
infanteria ligera griega. Proximos a ellos en edad y experiencia estan los hastati,
nuestra infanteria pesada, que constituyen la primera linea de la legion. Detras de
ellos se alinean los principes o veteranos, la columna vertebral del ejército romano,
hombres de valor y experiencia probada. A continuacion se dispone una tercera linea
de triarios, también infanteria pesada, de mas edad. Estas tres lineas no se presentan
compactas, en un solo cuerpo, a la manera griega, sino en formacion de legion, a la
romana. Se dividen en compafiias o0 manipulos de unos ochenta hombres cada uno.
Entre cada manipulo y el siguiente queda un espacio despejado de diez o doce
metros. Detras de la primera fila de manipulos se dispone una segunda, al tresbolillo,
taponando los espacios libres que deja la primera. Y detras de la segunda, una tercera
con la misma disposicidn.

Esta formacién romana es superior a la griega que se ha venido usando desde los
tiempos de Alejandro Magno. Su gran ventaja es que permite maniobrar en terreno
quebrado sin alterar la formacion. Ademads, cada hombre dispone de un metro
cuadrado de espacio que le permite moverse sin entorpecer al vecino, lo que a
menudo sucede en la excesivamente compacta formacion griega. A primera vista se
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podria objetar que el adversario podria infiltrarse por las brechas que deja la primera
linea de manipulos. En realidad no existe tal peligro. Las compafiias de la segunda
linea se adelantan para taponarlas en los momentos necesarios y se retiran
nuevamente cuando ha pasado el primer esfuerzo. De este modo se consigue una
formacion singularmente flexible: maniobra suelta, como los separados dedos de una
mano, pero se transforma en pufio cerrado cuando ha de golpear.

En cuanto a las armas romanas son, con la falcata espafiola, las mas
admirablemente disefiadas que existen. De hecho acabé adoptandolas para mi propio
ejército aunque, para evitar que los romanos se sintieran halagados por mi eleccion,
divulgué que no lo hacia porque fueran superiores a las nuestras, sino por aprovechar
las grandes cantidades de material que continuamente les capturaba.

En la primera y segunda lineas de la legion, cada combatiente va provisto de dos
jabalinas, de las llamadas pilum. Su disefio es sumamente ingenioso, casi diabdlico.
El hierro empleado en su fabricacién es tan dulce que la punta suele doblarse al
atravesar el escudo del contrario o al chocar contra cualquier otro obstaculo de
razonable dureza. De este modo el arma queda inutilizable y no puede ser recogida y
arrojada de nuevo por el adversario. Por otra parte, la estrecha escotadura con que el
hierro se une al astil, esta provista de una linea de minima resistencia por la que el
hierro suele romperse. Cuando esto ocurre, el largo astil queda clavado en la coraza o
en el escudo del enemigo estorbando su maniobra.

En cuanto ha lanzado sus dos jabalinas, el legionario desenvaina su corta espada y
ataca inmediatamente, buscando el cuerpo a cuerpo, muchas veces cuando todavia su
segunda jabalina va por el aire.

Los triarios de la tercera linea van, por su parte, provistos de robustas lanzas de
hasta tres metros de longitud y se protegen con grandes escudos de madera revestidos
de piel de buey. Estos se parecen maés a la tradicional falange griega. Su cometido es,
sin embargo, secundario: van limpiando el terreno a medida que avanzan y dan el
golpe de gracia al enemigo ya derrotado.

Después de un tiempo, cuando las reservas de grano comenzaron a escasear y las
quejas de Monomaco se hacian ya insufribles, levanté el campamento y puse al
ejército en marcha. Los exploradores descubrieron que las tropas de Escipion habian
cruzado el rio Po y venian a nuestro encuentro. Cada pueblo hizo sacrificios
propiciatorios a sus dioses nacionales, segun las diversas costumbres. Unos augurios
resultaron buenos y otros malos, pero supimos, por un esclavo huido, que a los
romanos les eran completamente desfavorables: un lobo habia invadido su
campamento y habia logrado escapar indemne después de morder a varios hombres.
Un enjambre de abejas se habia posado sobre el arbol que daba sombra a la tienda de
Escipién. El higado de las victimas sacrificiales aparecia reiteradamente enfermo o
deforme.

A pesar de todas estas sefiales, Escipion se atuvo a su plan y continu6 avanzando
hacia nosotros. Buscaba la batalla antes de que las tribus insubras indecisas se
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decidiesen a reforzar mi ejército.

Me alejé hacia el norte, rehuyendo el combate, para atraerlo a un terreno
adecuado. Al tercer dia lo encontré, junto al rio Tesino, y, por lo tanto, permiti que los
romanos nos alcanzaran. Era una llanura abierta apropiada para las evoluciones de la
caballeria nimida y ademas estaba el rio. Un rio, convenientemente aprovechado,
duplica facilmente las posibilidades de victoria. Di orden de agrupar las ensefias y
que las tubas tafieran a batalla. Por las explicaciones de Magalo habia deducido que la
manera de combatir de los romanos requiere un cierto tiempo para ordenar sus
manipulos sobre el terreno. En este primer encuentro los obligaria a entrar en
combate antes de que pudieran formarse. Por lo tanto no aguardé a la llegada de mi
infanteria, que venia algo retrasada, sino que en cuanto las patrullas avistaron a la
caballeria de Escipion, lancé sobre ella, en bloque, a los coraceros nimidas de Nuras
Ava. Al propio tiempo ordené a Maharbal que se pusiera al frente de la caballeria
ligera y remontara el curso del rio, oculto por los altos cafiaverales de las vistas del
campo. Tomaria posiciones en la retaguardia de los romanos y se abstendria de
intervenir hasta que yo diese la sefial. Los romanos cargaron vigorosamente con sus
caballos tostados de noble apariencia. Constituia un hermoso espectaculo verlos
evolucionar torpemente entre los pequefios y vivaces caballos grises de los numidas.
Aguardé a que unos y otros estuviesen bien mezclados, para que el combate se fijara
sobre el terreno, antes de hacer la ahumada convenida.

A continuacion, Maharbal cay6 sobre la retaguardia romana y decidio la batalla.
Resulto casi un juego de nifios. Sélo dos cosas me sorprendieron: la deficiente tactica
de los romanos, que se mostraron absolutamente incapaces de reaccionar
coordinadamente ante una situacién que no figuraba entre las descritas en su manual
de Julio Frontino, y el disciplinado y frio valor con que muchos de ellos afrontaban la
desdicha, pues muy pocos cedieron desordenadamente el campo a pesar de saberse en
derrota.

En la dltima fase de la batalla intervine personalmente y pude ver de cerca a los
dos Escipiones. El consul habia perdido su caballo y estaba malherido. Por un
momento parecio que algunos jinetes numidas que lo rodeaban iban a capturarlo.
Entonces un grupo de jovenes jinetes romanos se lanzo a su rescate, lo rodearon,
protegiéndolo con sus grandes escudos en forma de teja, y consiguieron arrastrarlo
hacia sus lineas. Uno de aquellos valientes habia perdido el casco y combatia a
cabeza descubierta. Su caballo rubio azafranado contrastaba vivamente con la negrura
de su coraza de cuero. Este era el hijo de Escipién, al que ahora llaman el Africano, el
que me derrotaria en su edad viril y pondria fin a las tltimas esperanzas de Cartago.
Entonces solo tenia dieciocho afios. Después de aquel dia consagré su vida a
derrotarme, para vengar a su padre y a Roma, asi como yo he consagrado la mia a
derrotar a Roma para vengar a Amilcar. Condenados a ser haz y envés de la misma
hoja, mi corazon, que tanto odio intacto guarda hacia Roma, siente sin embargo
admiracion y amistad por este unico romano. Mas no quiero alterar el orden de mi
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discurso relatando primero sucesos que acaecieron después.

Aquel dia en el Tesino, después de los primeros encuentros, el combate se
desplazo al terreno quebrado cerca de los arboles. Alli se enturbiaron las lineas y los
romanos que aun se tenian en pie pudieron huir a través del bosque poniéndose fuera
del alcance de la caballeria, aunque dejaron tras ellos mas de quinientos muertos y
numerosos caballos e impedimenta. Los caballos, aun siendo de inferior calidad,
fueron bien venidos, pues habiamos perdido un gran nimero de los nuestros en los
Alpes. Lamentablemente no podian reemplazar completamente a los africanos y
espafioles, puesto que éstos se espantaban de la vista y aun del olor de los elefantes.

Los romanos habian establecido su campamento a unos siete kilometros de
distancia. Aquella misma noche sus dos mil auxiliares galos degollaron a los
centinelas que guardaban el campo y se pasaron en bloque a nuestro lado. Nuestra
primera victoria comenzaba a dar sus frutos.

Alorco no descansaba después de la batalla. Pasaba el dia interrogando
prisioneros con su habitual sagacidad. L.os romanos capturados estaban aterrados. Sus
oficiales les habian hecho creer que los ptinicos torturdbamos a nuestros prisioneros y
luego los despedazabamos para arrojar sus cuartos a los elefantes. Alorco se reia de
tal ocurrencia pero no hizo nada por sacarlos de su error. Es mas, les insinué que
entre nosotros existia un individuo llamado Mondémaco, cuyo bocado favorito eran
las criadillas humanas. Pero aquellos que se mostraran dispuestos a colaborar no
tenian nada que temer: serian restituidos a Roma a cambio de un razonable rescate. A
continuacion los interrog6é por separado, comenzando por un tal Rufo, de cincuenta
afos, que le habia llamado la atencion debido a su edad, un tanto insolita para ser
todavia soldado raso. El fino olfato de Alorco raramente lo traicionaba. El romano,
deseoso de congraciarse con €l, conto todo lo que podia interesarle. Hasta una semana
antes habia sido oficial de intendencia en Clastidium. Al parecer, la indiscrecién de
un molinero borracho habia puesto al descubierto que vendia trigo a los galos
rebeldes. Lo habian degradado y enviado a la caballeria. Su juicio por un tribunal
militar habia quedado aplazado hasta que concluyera la investigacion en curso. El
hombre se habia dejado hacer prisionero para cambiar una muerte segura por otra
solamente casi segura. En Clastidium tenia muchos complices que atin no habian sido
descubiertos. Alorco interrumpio6 el interrogatorio para informarme del asunto. Reuni
urgentemente al consejo y permiti que Mondémaco le expusiera sus lastimeras
cuentas. La situacion era grave. Nos quedaban vituallas para dos dias. Por lo tanto,
toda accion militar debia subordinarse a la captura del deposito de trigo. Maharbal
partiria hacia Clastidium con la caballeria espafiola mientras que Asdrubal Lacén y
Cartalon llevaban la nimida hasta las proximidades del campamento de Escipion. De
este modo mantendriamos ocupado al adversario mientras le vaciabamos la despensa.
Alorco se adelanté con Rufo y una reducida escolta a la que visti6 y armé con
despojos romanos. Después de caminar durante toda la noche, amanecieron sobre
Clastidium. En el campo cercano a la guarnicion existia una alqueria propiedad de un
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amigo de Rufo que a veces mediaba en sus tratos. Lo sobornaron para que convocase
a los romanos implicados en las ventas ilegales a una reunion urgente. Alorco era un
excelente negociador. Converso con ellos y les propuso un trato tan ventajoso que no
se pudieron negar: si entregaban el deposito intacto recibirian cuatrocientas monedas
de oro. Si se resistian, el depdsito caeria de todas formas en nuestras manos aquella
misma tarde y ellos serian despellejados, empalados y entregados a la voracidad de
los elefantes. En el caso improbable de que no pudiésemos conquistar el depdsito,
hariamos llegar a Escipion un detallado informe de los robos y trapacerias que Rufo
habia confesado, asi como una lista completa de sus complices y contactos. Alorco
era singularmente persuasivo. El jefe de la guarnicion, un tal Dario de Brindis, aceptd
el arreglo. Entregaron el depdsito a cambio de las cuatrocientas monedas. Casi un
regalo. Alli habia trigo y aceite suficientes para alimentar al ejército durante cuatro
meses. Desoyendo las protestas de Mondmaco, que mascullaba algo sobre la
imprevision de la juventud y la tendencia al derroche propia de los Barca, hice
distribuir inmediatamente una racion triple a la tropa. No hay cosa que acreciente mas
la moral del soldado que un estdbmago bien alimentado.

Al dia siguiente enviamos legados galos a los consejos de ancianos de todas las
tribus y pueblos de la region. Eran portadores de armas y despojos romanos, para
atestiguar la derrota del consul. Muchas tribus insubras que dias antes vacilaban
decidieron ahora unirse a nosotros. L.os nuevos reclutas llegaron en tan gran cantidad
que hubimos de permanecer acampados durante tres semanas para dar tiempo a que
los oficiales instructores les inculcaran los rudimentos del orden cerrado. Al propio
tiempo Cartalon, Asdrubal Lacon y Nuras Ava recorrian las tierras de las tribus galas,
que aun permanecian fieles a Roma devastando sus cosechas, saqueando sus graneros
y despensas y raptando a las mujeres necesarias para el servicio del campamento.
Algunos jefes galos se cansaron de aguardar la ayuda que Roma les habia prometido
y optaron por enviarnos legados, pero las negociaciones progresaban con lentitud a
causa del problema de los rehenes, particularmente de las mujeres y muchachos, que
los lascivos numidas se negaban a liberar si no era a cambio de una sustanciosa
contrapartida econoémica.

Por lo demas la moral de la tropa era alta. Continuamente se escuchaban cantos y
risas en el campamento y el vino corria liberalmente, suministrado por comerciantes
galos, griegos e incluso sicilianos que habian acudido al reclamo de la facil y saneada
ganancia. Otra vez circulaban los chistes de Alorco parodiando el estilo de las
adivinanzas a las que tan aficionados son los oretanos y mastienos. El blanco de las
chanzas era unas veces Mondmaco y otras Cartalon. «Pregunta: sen qué se distingue
cuando Monomaco hace de copero? Respuesta: en que en lugar de afadir agua al
vino, afiade vino al agua». «Pregunta: ;por qué permanece Mondmaco siempre
encerrado en sus depositos de intendencia? Respuesta: porque le repugna dar un
paseo».

No transcurria un dia sin que nos llegaran esclavos fugitivos procedentes del sur
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con las ultimas noticias de Roma como todo equipaje. El ejército de Sempronio se
habia unido al de Escipion. Como el viejo Escipién continuaba postrado, a causa de
sus heridas, Sempronio asumia el mando.

Este Sempronio era un hombre de fogoso temperamento, fornido, de tez rojiza,
muy pagado de su valor como estratega, por su experiencia guerrera en el
aplastamiento de la insurreccién boia, pero irascible e irreflexivo, defectos
imperdonables en un general. La campafia contra los boios, en el norte del Po, dos
aflos atras, le habia valido una gran popularidad en Roma. Ahora se acercaba la fecha
de las elecciones consulares y el vanidoso Sempronio tenia prisa. Anhelaba apartarse
de su magistratura como vencedor de Anibal y salvador de la patria antes de que el
mando del ejército fuese transferido a los nuevos consules. Estaba tan ansioso por
entrar en combate que, segiin supimos después, por los oficiales prisioneros, habia
llegado a intercambiar insultos y asperos reproches con el veterano Escipién, al que
despreciaba porque aconsejaba prudencia.

Concebi un plan simple, adecuado a la irreflexion de Sempronio: le expondriamos
el cebo de unos pocos regimientos de caballeria que, en su huida, lo atraerian a una
trampa.

Durante dos dias estudié cuidadosamente cada pliegue de terreno en las margenes
del rio Trebia. Me acompafiaban Maharbal y algunos jévenes oficiales. No nos fue
dificil dar con el lugar que necesitabamos: un prado despejado donde la caballeria
podria maniobrar comodamente. Por un lado lo limitaban las altas margenes del rio;
por el otro una sucesion de suaves colinas cubiertas de espesa arboleda. La caballeria
espafiola podria disimularse en el bosque y pasaria completamente desapercibida
hasta que le llegase el momento de intervenir.

El ejército de Sempronio atraveso el Po y estableci6 su campamento a cinco
kilémetros del nuestro, al otro lado del rio Trebia. Decidi provocarlos antes de que
estuviesen mas descansados de la marcha. Una hora antes del amanecer, Maharbal y
Nuras Ava acudieron a mi tienda. El nimida tiritaba de frio debajo de sus mallas
militares. Repasamos brevemente el plan, derramamos una libacion sobre la cabeza
de Tanit, les deseé suerte y los despedi. Tres mil jinetes nimidas de los mejores
regimientos, entre ellos Gelana y Undécimo, cruzaron el Trebia, cuyas heladas aguas
llegaban al pecho de los caballos. Mientras tanto, los centinelas e imaginarias
despabilaron las hogueras y los sargentos despertaron a sus hombres sin tafiido de
tubas, silenciosamente. Los espafioles y los africanos no estaban habituados a tan
intensos frios. El aliento de hombres y caballos formaba nubes de vapor. Siguiendo
los consejos de Danodn, el cirujano, hice distribuir diez medidas de aceite por
regimiento para que los hombres se frotasen el cuerpo delante de las hogueras. De
este modo los que procedian de las tierras soleadas pudieron usar los rigores
invernales en su propio beneficio. También dispuse que todo el mundo consumiera
sus raciones del almuerzo, pues lo mas probable era que no se presentara otra ocasion
de ingerir alimentos hasta la noche. Estas cosas cumplidas, los oficiales se hicieron
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cargo de sus formaciones y partieron a ocupar los lugares acordados.

Empezaba a mostrarse la cenicienta claridad de la mafiana. Mi hermano Magon,
al que la vispera habia regalado una espléndida falcata y la falera de oficial, partio
hacia el pinar donde se iban a emboscar los jinetes celtiberos. Se tendieron en tierra
con sus caballos y aguardaron en perfecto silencio. Cerca de la caballeria se oculté un
escuadron de trescientos honderos baleares. Detras del bosque, metidos en los
barrancos, los galos insubros de Ducario y los boios de Magalo aguardaban. Decidi
que combatieran codo con codo para que su antigua rivalidad los hiciese mas
esforzados en la lucha.

Cuando empezaba a amanecer en el campamento romano, la caballeria nimida
cay6 por sorpresa sobre los auxiliares galos que pernoctaban fuera del recinto. Dieron
suelta a sus caballos, incendiaron las carretas y acuchillaron a los que salian de las
tiendas sin comprender cabalmente lo que estaba ocurriendo. Asi sucede en los
misteriosos avatares de la guerra, que prontamente se pasa del suefio a la muerte,
como si fueran, que quiza lo son, de una misma e indivisible sustancia.

En la confusion del ataque circularon extrafios rumores. Sempronio creyé que
todo el ejército punico, conmigo al frente, rodeaba su campamento. Furioso consigo
mismo por haberse dejado sorprender, alz0 inmediatamente los estandartes Yy,
convocando a los hombres con trompetas, sacé a la caballeria. Maharbal aguant6 su
embestida durante un tiempo prudencial y después mando invertir las ensefas, que
era la sefial de huida. Los numidas volvieron la espalda y escaparon a galope tendido,
perseguidos no sélo por la caballeria romana, sino también por la infanteria que,
mientras tanto, se habia armado y formaba sus manipulos frente a la empalizada del
campamento.

Ya habia amanecido por completo, pero el dia se presentaba oscuro, lluvioso y
desapacible. Un helado viento del norte parecia traer consigo la fria destemplanza de
las nieves. A medida que la luz definia los perfiles del mundo, la lluvia parecia
hacerse mas intensa. Desde el altozano donde habia establecido mi puesto de
observacion dominaba el curso del rio y la planicie de los pastizales. Contemplé la
desordenada llegada de los nimidas. Cruzaron el rio levantando helados chapoteos y,
en cuanto ganaron la orilla opuesta, prosiguieron su carrera a través del prado, como
si intentasen refugiarse en las alturas vecinas.

—FEsos corren mas por calentarse que por huir —coment6 Hano a mi lado,
mientras se soplaba las ateridas manos.

La niebla fluvial comenzaba a disiparse por el lado de Oriente. Casi
inmediatamente aparecié la caballeria romana que se lanz6 al agua sin ninguna
vacilacion. Entre el violento chapoteo de los caballos podiamos percibir las voces de
mando con que los oficiales imprecaban a los vacilantes. Los rojos penachos de
crines que adornaban los yelmos de los jinetes semejaban altas amapolas nacidas
entre el oblicuo cafiaveral de las oscuras lanzas. Todavia quedaban jinetes en nuestra
orilla cuando lleg6 la infanteria que habia cruzado el llano disciplinadamente,
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trotando a paso de carga sin romper por ello la formacién manipular. Se fueron
agrupando junto al rio mientras los centuriones y oficiales formaban corro y
deliberaban.

—Los hemos cogido en ayunas —coment6 Carpén, mientras sefialaba a algunos
soldados que bebian del rio por la parte alta, echados de bruces donde los caballos no
habian enturbiado el agua.

Sempronio lleg6 algo rezagado, rodeado por un grupo de jovenes asistentes como
la gallina clueca se rodea de sus pollos. En la distancia se distinguia su vistosa coraza
de cuero adornada con umbos metalicos. Lucia un elegante penacho de plumas en el
remate del casco. Con la espada en la mano increp6 a los que se habian detenido en
espera de sus ordenes. Los oficiales partieron corriendo en distintas direcciones, se
pusieron al frente de sus unidades, emitieron las drdenes pertinentes y los manipulos
se echaron al agua disciplinadamente, sin perder la formacién. Bendije mentalmente
al temperamental Sempronio. Era lo que estaba aguardando. La infanteria romana
cruzaba el rio con las heladas aguas por el pecho y en ayunas. Cuando la ultima linea
de manipulos estaba iniciando el cruce y ya la primera se desplegaba en la llanada
frente a nosotros, me volvi a los sefialeros y ordené ahumada. Hermion arrojo un
brazado de lefia verde sobre la hoguera y al instante una larga nube de humo blanco
ascendio. A esta sefial los honderos baleares aparecieron por la derecha y comenzaron
a descargar los arteros proyectiles de sus hondas largas. Fstas acabarian siendo la
pesadilla de los legionarios romanos, pues el penetrante zumbido que sus glandes
producen al rozar el aire sélo es perceptible unos momentos antes del impacto. La
victima elegida no tiene tiempo de guarecerse ni de levantar el escudo para mitigar el
dafio. Detrds de los baleares aparecieron los elefantes, a los que Manalor habia
administrado sus cocimientos embriagadores la vispera del combate. Azuzados por
las varas y los gritos de sus indis se precipitaron sobre la caballeria romana. Al propio
tiempo, los jinetes de Nuras Ava y Maharbal volvieron grupas e hicieron frente a sus
perseguidores. Por el lado opuesto del llano aparecio6 Magon, que abandonaba el
resguardo del bosque con los suyos y arremetia contra la retaguardia romana. Arrecio
la lluvia. Comenzaba a tronar la tormenta. El emblema de los Barca, un furioso rayo,
desgarro el cielo. Los romanos, confusos y desorganizados, comenzaron a vacilar.
Viéndose atacados por muchos lados, los oficiales daban 6rdenes contradictorias que
no hacian sino empeorar la situacion. Los mas prudentes emprendieron la retirada
persuadiendo con su ejemplo a los indecisos y estimulando a los cobardes. A poco
todos huian francamente. Sus caballos se encabritaban delante de los enfurecidos
elefantes y descabalgaban a los aterrados jinetes. Otros optaban por abandonar sus
caballos y se mezclaban con la infanteria o volvian grupas para huir en direccion al
rio, sin advertir que ya sus riberas estaban ocupadas por los melenudos celtiberos. No
obstante, en medio de la confusiéon que precedié al desastre, algunos manipulos
habian cubierto sus brechas y aguantaban a pie firme, dejandose aplastar por la
caballeria y por las patas de los proboscideos. Incluso hubo un grupo de aguerridos
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veteranos que realizd6 una notable hazafia. Armados de largas y afiladas espadas
curvas se mezclaron con la caballeria y amparados por la torrencial lluvia, que
impedia distinguir amigo de enemigo incluso a corta distancia, atacaron a los
elefantes cuando se estaban reagrupando y consiguieron cortar los tendones de las
patas a nueve de ellos antes de perecer aplastados por sus furiosas victimas o
alanceados por los celtiberos que los protegian.

El combate fue breve a pesar de todo. Desorganizados y confusos, los romanos se
replegaron por el tnico lugar que les quedaba libre: el Trebia. Fuera de los vados la
corriente era demasiado impetuosa. Cientos de ellos perecieron ahogados y fueron
arrastrados por las aguas.

Al anochecer, un exultante Maharbal me presenté el inventario del despojo:
habiamos recogido armas suficientes para armar a unos veinte mil hombres y una
cantidad de objetos valiosos y plata que hice repartir entre la tropa.
Lamentablemente, los nueve elefantes inutilizados por el enemigo hubieron de ser
sacrificados. Ademas, para desesperacion de Mondémaco, los romanos habian logrado
incendiar los depositos de provisiones de su campamento. El numero de prisioneros
sobrepasaba los diez mil. Retuve a los ciudadanos romanos y puse en libertad a todos
sus aliados, imitando en esto el proceder de mi padre cuando derroté a los mastienos.
Queria que aquellos hombres divulgaran por las ciudades de la Liga mi victoria y mi
clemencia, lo que sin duda las estimularia a considerar las ventajas de una posible
alianza con Cartago. «Decid a los senadores de vuestros lugares —les adverti —que
hemos venido a luchar contra Roma, no contra Italia».

En los dias siguientes llovio continuamente y el campo encharcado nos impidio
toda actividad. Los romanos fugitivos, que se habian reagrupado en los bosques,
aprovecharon la forzada inactividad de nuestra caballeria para ponerse a salvo,
después de cruzar el Trebia en nocturnas almadias. Supimos que Escipion
reorganizaba a los supervivientes del desastre en sus cuarteles de Cremona. Los
auxiliares galos, que continuamente desertaban del ejército romano, nos traian
noticias de su situacion. Llegaban a nosotros con sus caballos y sus armas, sin otra
impedimenta, casi desnudos, sonrientes y felices como nifios que esperan su
recompensa. Habia que alimentarlos y suministrarles vestidos, lefia y tiendas, un
crecido dispendio que preocupaba al concertado Mondmaco. Nuestro principal
problema continuaba siendo el de los suministros. En pleno invierno no resultaba
facil encontrar el trigo necesario. La region del Po se encontraba ya tan esquilmada
que los jinetes de Nuras Avas registraban extensos territorios sin encontrar un saco de
grano. El ejército habia aumentado a cincuenta mil hombres en dos meses. Es un
hecho que los estomagos galos se desconsuelan facilmente. No son como los
celtiberos o los nimidas que, en caso necesario, son capaces de comer carrofia o
huesos cocidos y siguen combatiendo en espera de mejores tiempos. Los galos,
acostumbrados a vivir en regiones donde todo abunda y las cosechas son excelentes,
debian alimentarse adecuadamente. De lo contrario podrian sentirse tentados a
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pasarse de nuevo a los romanos. Monoémaco acudia a mi con frecuentes quejas.

—Anibal, la vida es para mi un continuo sufrimiento. Cuando padecemos escasez
todos me miran reprobadoramente o lanzan excrementos contra la toldilla de mi
tienda, como si yo fuera el culpable; pero en las cada vez mas raras ocasiones en que
una conquista ofrece momentanea abundancia, todo el mundo se da al despilfarro sin
hacer el menor caso de mis protestas y de mis stplicas.

Monémaco tenia razon, pero el fundamento de la guerra reside precisamente en
contentar a los hombres con los desmanes y excesos del saqueo, del festin, de la
borrachera y de la orgia, para hacerles olvidar el miedo padecido en el combate y los
cadaveres mutilados de sus camaradas que van quedando dispersos por parajes
extranos.

Afortunadamente un nuevo golpe de suerte nos saco del apuro. Algunos
prisioneros interrogados por Alorco mencionaron otro deposito de viveres en el lugar
llamado Victumulae. Lo encontramos fuertemente custodiado y muy fortificado. El
consul habia reforzado su guarnicion con auxiliares galos de una faccion enemiga de
nuestro aliado Magalo. Estos se defendieron con fanatica determinacién hasta el
aniquilamiento, temerosos de la suerte que su antiguo jefe les podia tener reservada si
se dejaban capturar vivos. En esta ocasién recibi una herida de flecha en la pierna
izquierda, cerca del tobillo. Me mantuvo hospitalizado durante dos semanas. Pero los
mayores contratiempos los trajo el invierno con sus incesantes lluvias. Los caminos
se habian convertido en lodazales intransitables, los campos estaban anegados y
yertos. Manadas de lobos descendian de los bosques para hacer estragos en nuestras
corralizas a plena luz del dia. Nuestros animales, mal acostumbrados a aquel clima y
debilitados por las privaciones sufridas en los Alpes, enfermaron. Diecisiete elefantes
hubieron de ser sacrificados en el plazo de medio mes, con lo que s6lo nos quedaron
nueve africanos, de pequefa alzada, y el indio Surus. Para colmo de males, casi todos
los caballos niimidas y celtiberos contrajeron la sarna, lo que nos obligé a sacrificar
cientos de ellos. Se habian contagiado de los caballos capturados a los romanos.
Quiza deba aclarar que los caballos italicos estan acostumbrados a esta enfermedad vy,
aunque la padecen, raramente mueren de ella.

Los romanos optaron por retirar sus guarniciones de la linea del Po y las
concentraron en las plazas fuertes de Placencia y Cremona. Los batidos ejércitos
consulares se replegaron a sus cuarteles de invierno. La linea del Po, donde habian
proyectado detenernos, estaba ahora en nuestro poder, aunque el crudo invierno nos
impidiera sacar provecho de la situacion. No obstante, este éxito parcial elevo
considerablemente la moral de la tropa. La locucion «ni po», con que los oretanos
magdaleneros solian rematar sus expresiones mas variadas, evidencié desde entonces
el orgullo que les inspiraba aquella conquista.

Aunque era urgente que llegara a las tierras de los etruscos, cuyas ciudades
esperaba sublevar contra Roma, hube de resignarme a invernar en Liguria. En aquella
region humeda y helada el resto de los elefantes africanos enfermaron de tristeza y
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perecieron. Solamente Surus sobrevivid. Este revés fue mas sentido por el ejército
que si hubiésemos perdido una batalla. Durante mucho tiempo los palidos espectros
de los elefantes frecuentaron los suefios de los soldados y ellos, al despertar,
quemaban tortas de cebada en su honor y alimentaban a Surus con exquisitos
manjares, divinizandolo.

A pesar de la forzosa inactividad que el mal tiempo imponia, el infatigable Alorco
se las ingeniaba para mantenerme informado de cualquier cambio o suceso
significativo que se produjese en Roma. Su principal fuente de informacion era un
liberto griego que habia caido prisionero en Trebia, un tal Martindos. Martindos era
cocinero del senador Marco Curcio. En los dias de cautividad que siguieron a su
captura, se habia enamorado perdidamente de uno de sus guardianes galos, un
pollancon insubro de formas algo feminoides llamado Mantelix. Martindos concibio
hacia él tal pasion, que el dia que lleg6 su rescate derram6 amargas lagrimas, como si
una gran desgracia le hubiese sobrevenido, pues preferia la dura cautividad cerca de
su enamorado antes que regresar a las comodidades de su casa romana. Notado esto
por Alorco, le propuso un trato: si aceptaba trabajar para é€l, espiando a los romanos e
informandonos periddicamente de las conversaciones que su amo, el senador,
mantuviese con su esposa 0 con sus amigos y colegas, €l arbitraria algin medio para
que pudiera seguir viéndose con Mantelix cada cierto tiempo. Ademas, los
recompensaria a ambos con una crecida cantidad de dinero. Martindos acepté la
oferta casi con alivio. Establecieron que una vez a la semana Martindos iria a una
finca de recreo que el senador poseia a las afueras de Roma. En el camino de la finca
existia una venta a cuyo duefio Alorco soborn6 para que actuase como intermediario
entre Martindos y los enviados punicos que alli acudiesen haciéndose pasar por
trajinantes. Algunas veces, cuando una informacién transmitida habia resultado
especialmente importante, Alorco premiaba el trabajo de Martindos enviandole al
propio Mantelix, su enamorado, entre los falsos mercaderes.

Este ventajoso arreglo entre Alorco y Martindos se prolongé durante afios sin que
los romanos sospecharan cudl era nuestra fuente de informacion, si bien pronto
advirtieron que no habia deliberacién del Senado, por secreta que fuese, que no
llegase puntualmente a nuestros oidos.

No fue éste el tinico espia que Alorco logro6 introducir en Roma. Otros prisioneros
romanos se prestaron a informarnos de los asuntos de la ciudad, aunque todos ellos a
cambio de dinero, que es una motivacion menos segura que la pasion amorosa. De
este modo Alorco se aseguraba distintas fuentes de informacion y podia contrastar las
noticias que recibia de unos y otros para calibrar el grado de veracidad, o la
importancia relativa, de cada una de ellas.

Los dias que escampaba, empleaba al ejército en diversos trabajos de
fortificacion, en su mayoria inttiles puesto que, en cuanto mejorara el tiempo,
pensaba abandonar aquel lugar. La afluencia de esclavos fugitivos de Roma o de otras
ciudades de la Liga no era ahora tan intensa. Alorco los interrogaba rutinariamente.
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Todos contaban las mismas patrafias, exagerando el terror que nuestras victorias
habian infundido en sus amos. Garesaya, el augur, reinterpretaba los signos y
prodigios que los romanos recibian de sus dioses. Un nifio de seis meses habia
gritado «jVictoria!» en el foro; en la Galia un lobo habia arrebatado la espada de un
centinela dormido; un buey habia subido al tercer piso de una casa y se habia
precipitado por una ventana. Tenia el higado manchado. Sobre el cielo habian
aparecido siete brillantes espejos; un rayo habia caido en el foro olitorio, cerca del
templo de la Esperanza; ademas, en algunos lugares, llovian piedras y los espectros
de los soldados muertos se aparecian a sus parientes. Casi todos estos signos eran
adversos. El Senado decretaba continuamente lustraciones y ceremonias expiatorias,
rogativas publicas y sacrificios de bueyes, cerdos y ovejas.

Un dia Alorco penetr6 en mi tienda con expresion triunfal:

—Noticias frescas, Anibal. Los romanos tienen nuevos consules. Después de una
tormentosa sesion del Senado el partido popular ha impuesto a Flaminio Nepote, el
mismo que hizo aprobar la ley que prohibe a los senadores poseer naves de mas de
trescientas anforas de capacidad. Por esta causa esta enemistado con los patricios,
pero el pueblo no ha dudado en votarlo. El otro cénsul, Servilio Gémino, se ha puesto
al mando de las tropas acuarteladas en Arimino. Hice venir a Ducario, el galo.

—FEse Flaminio es el general que nos combatié hace seis afios —declar6o—. Es
arrogante y cruel. Haria cualquier cosa por halagar a sus soldados, pero esta
enemistado con casi todos los oficiales.

—En efecto —corroboré Alorco—. Parece que es muy popular entre la tropa. Ha
escandalizado a los patricios negandose a recibir las insignias del mando en el
Capitolio. Hizo un breve discurso ante el Senado sobre los deberes de la patria, en
tono de lo mas impertinente hacia su audiencia y, omitiendo todas las acostumbradas
ceremonias rituales en los altares de los dioses, parti6 hacia Aretio, al frente de los
nuevos reclutas, hace tres dias.

Las intenciones de Flaminio estaban claras. Pretendia cerrarnos el paso de los
Apeninos. Envié numerosas patrullas para que fuesen notadas por las inmediaciones
del camino de Aretio. De este modo hice creer a Flaminio que pensaba escoger, esta
ruta. Tal como esperaba la reforz6 considerablemente, dejando las otras mal
vigiladas.
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01

DIAS ACIAGOS

uando lleg6 la primavera, abandonamos el campamento y marchamos

hacia las montafias, remontando el valle del Arno, entre espesas arboledas

y exquisitos pomares. Durante dos semanas avanzamos estragando los
campos sin oposicion alguna. Empero, adopté un orden de marcha que nos protegiese
de posibles sorpresas: nimidas y espafioles en la vanguardia, seguidos de los aliados
galos, de los carros del fardaje y de los auxiliares. En la zaga, la caballeria y el
elefante. Tan s6lo encontramos un reducido destacamento romano que guardaba el
paso de Collina. Cuando se percataron de que tenian delante a todo el ejército punico,
desmontaron sus tiendas precipitadamente, recogieron sus enseres y se retiraron
prudentemente.

La eleccién del paso del Arno no pudo ser mas desafortunada. Como en el caso
de los Alpes, se manifestd que los dioses atmosféricos protegian a Roma. En menos
de una semana, tres tormentas descargaron sobre nosotros sus furiosos aguaceros.
Ademas, las aguas del Arno bajaban crecidas, turbias e impetuosas, pues a las
incesantes lluvias se sumaba el deshielo estacional de lejanas nieves. El rio se
desbordd anegando las llanuras. Atrapados de la noche a la mafiana en el inmenso
lodazal, nos vimos obligados a avanzar muchos kilometros en las mas penosas
condiciones, con el agua hasta las rodillas, descalzos, comidos de mosquitos y
sanguijuelas, cayendo a menudo en turbias pozas en las que anidaba la fiebre. En una
ocasion anduvimos cuatro dias seguidos, con sus noches, sin encontrar lugar seco
donde acampar. L.os hombres se extraviaban en la niebla pestilente que expelia el
pantano. No habia lefia ni cosa seca con la que encender fuego para cocer unas tristes
gachas. Los soldados comian pufiados de harina humeda, acaso amasada con sus
propias lagrimas. Incapaces de soportar por mas tiempo el suefio o el cansancio,
muchos se echaban a dormir sobre el barro y perecian ahogados, pues el nivel del
agua variaba de acuerdo con las horas y el capricho de la maléfica Luna.

Tantas calamidades volvieron irritables y pendencieros a muchos. Un dia estalld
una reyerta entre un grupo de galos y otro de oretanos en la que veinte hombres
resultaron muertos y otros tantos malheridos. Los numidas se interpusieron,
separandolos. Hice estrangular a la mujer que habia sido causa del alboroto y
condené a pena de azotes a todos los implicados, pero mis duras medidas lejos de
apaciguar los animos parecieron caldearlos. En vano ungia con sagrado aceite la
cabeza de Tanit. Las lluvias no cesaban y el rio crecia cada dia. Calado hasta los
huesos, con la suciedad escociéndome en los ojos, hube de resignarme a consentir
que la disciplina se relajara hasta los mas inadmisibles extremos, pues de haber
castigado a los que lo merecian, seguramente muchos se habrian amotinado. Las
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ordenes de los oficiales eran ignoradas abiertamente. Algunos hombres estaban tan
desesperados que abandonaban sus impedimentas o vendian a precio irrisorio los
objetos de valor que poseian, solo por desprenderse del peso que los hundia en el
barro. Otros amontonaban tiendas y fardos sobre el fangoso suelo y se echaban
encima a descansar hasta que el agua empapaba la improvisada cama y les llegaba al
cuerpo. De este modo se perdio una parte importante de las tiendas.

A estas miserias se sumaron otras mas terribles atn: fiebres malignas atacaron a
muchos hombres, ya debilitados por anteriores privaciones y trabajos. En menos de
una semana murieron mas de mil, cuyos cadaveres quedaron abandonados sobre el
fango para desesperacion de sus camaradas jurados. Es creencia de los pueblos que
practican la cremacion que el alma del difunto inhumado regresa incesantemente al
mundo para atormentar a sus familiares.

En medio de tantas calamidades, yo mismo quedé postrado durante muchos dias
sobre una parihuela que Danon hizo construir para mi encima del ancho y
balanceante lomo de Surus, unico lugar seco de aquellos contornos. Estaba tan débil y
enfermo que no me resisti a esta regalia, aunque hubiese sido mas digno que
compartiera los sufrimientos de mis hombres, como siempre he procurado hacer.

Salimos del fangal en la zona de Faesole, en pleno territorio de los antiguos
etruscos. Esta es la regién mas rica de Italia: nadie muere alli de hambre, ni siquiera
en los afos ciegos. En torno a Faesole abundan los campos de trigo y cebada y hay
espesos pastizales y prados cubiertos de flores en los que se crian pingiies ovejas y
robustos terneros. El cerdo es tan abundante que su carne se vende a un precio
irrisorio. De hecho los pudientes la desprecian a causa de su baratura.

Instalamos el campamento, quiero decir las escasas tiendas que habiamos salvado
de las aguas, todas ellas empapadas de barro putrefacto y maloliente, y permiti que
tropas y animales descansaran durante dos dias. Al tercero envié escuadrones de
numidas y celtiberos a muchos puntos del territorio para que saquearan los graneros y
rapuzaran las mieses entre Cortona y Trasimeno. Mi intencién era provocar la facil
colera del impetuoso Flaminio para que aceptara combatir inmediatamente. Me urgia
derrotarlo antes de que su ejército se uniera al del otro consul, Servilio Germinio, que
suponia habria abandonado ya Arimino para salir a mi encuentro.

El sabio Amilcar solia repetir un axioma de Alejandro: la batalla campal se
celebra en el lugar y ocasion que decide el que huye, no el que persigue. Por tanto has
de huir si quieres escoger el terreno mas favorable.

Pero, para poder huir de Flaminio, debia provocar primero su persecucion.
Desfilé con todo el ejército desplegado por el valle de Chiana, a la vista de su
campamento, mientras Nuras Ava se desviaba con sus jinetes para incendiar las
cosechas y arrasar las aldeas del entorno, a donde los romanos acantonados se habian
acostumbrado a ir en busca de diversion y mujeres. Esta provocacion era mucho mas
de lo que Flaminio estaba dispuesto a soportar.

Monté en colera a la vista de las columnas de humo que anunciaban mis
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devastaciones y jur6 que llevaria mi cabeza a Roma antes de que se enfriaran las
cenizas que iba dejando detras de mi. Determinado a cumplir su promesa, levanto el
campamento, sin esperar a la gente de Servilio Germinio, y salié en mi persecucion.

Una comunicacion de Martindos, recibida en aquellos dias, nos habia confirmado
que los augurios eran desfavorables para los romanos. En Sicilia dos jabalinas se
habian inflamado, espontaneamente, en la mano de un soldado; lo mismo habia
ocurrido a un jinete en Cerdefia. Un rayo habia fulminado a tres hombres de la
Legion Capitolina, la misma donde Flaminio habia servido cuando la guerra contra
los galos. En diversos lugares habian llovido piedras. También habian aparecido
resplandecientes escudos en el cielo y en la costa se habian observado dos lunas al
anochecer. Mas aun: en Anzio algunas fuentes manaron sangre, asi como las espigas
que cortaba un segador. Los sacerdotes decretaron los oportunos sacrificios
expiatorios, pero los dioses no parecian aplacar su ira. El Senado informo
puntualmente de todo esto a Flaminio, pero el necio consul despreciaba los signos,
como cualquier otra cosa que mereciese el respeto de sus odiados patricios romanos.
Entonces los dioses le advirtieron directamente. El tercer dia de la persecucion,
cuando se disponia a abandonar el campamento, cayo de su caballo delante de la
tienda sagrada donde se guardaban las insignias del ejército. Este es el mas funesto
augurio que puede recibir un general romano. Un clamor se elevd de los manipulos
formados que presenciaron, espantados, el suceso. Flaminio se incorpor6 de un salto,
blasfemando, y descargd dos o tres furiosos pufietazos sobre el hocico de su caballo.
Luego se percato de que la causa de la caida habia sido una cincha mal ajustada.
Aunque orden6 azotar al asistente responsable, su gesto no tranquilizo a los soldados.
También los dioses pueden aflojar una cincha para advertir sobre las consecuencias
de una accion nefasta. Ademas, una segunda sefial se produjo: el signifero de la
primera legion, que habia de abrir la marcha, no conseguia desclavar del suelo la
ensefia del aguila. Flaminio se encolerizé con los cariacontecidos oficiales que lo
rodeaban. «Si no sois capaces de arrancar ese astil —les grit6—, cavad alrededor de
él. Seguramente el miedo os paraliza los brazos».

Al norte del lago Trasimeno encontré un campo de batalla ideal para la caballeria.
La abierta llanura, apenas turbada por leves colinas, acababa bruscamente en un
anfiteatro natural surcado de profundos barrancos y angostos desfiladeros. Alli
preparé el encuentro. Oculté a la caballeria en los barrancos de poniente; aposté a los
auxiliares galos y a los honderos baleares en el lugar opuesto y expuse al resto de las
tropas africanas y espafiolas, como cebo bien visible, sobre las lomas elevadas de la
parte central.

Era ya muy tarde y comenzaba a declinar el dia cuando los vigilantes del Malpaso
hicieron sefia de que llegaban los romanos. Ante la inminencia de la noche, Flaminio
optd por suspender la marcha y acampar a la salida del barranco. Mis hombres
hicieron lo propio, si bien prohibi encender hogueras a los que estaban emboscados.
Aquella noche sélo cend caliente la infanteria que habia acampado en el centro de la
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llanura y los escasos destacamentos de jinetes libios que la acompafiaban.

Convoqué consejo de guerra en aquella especie de campamento central para
ultimar los detalles de la accion prevista. El buen humor de las tropas se habia
contagiado a los oficiales. Incluso el ordinariamente taciturno Monomaco se permitia
bromear. Alorco, apreciando este insolito cambio de humor, prefirié hacer blanco de
sus puyas a Cartalén.

—FEres listo como Cartalon —Ile decia a Surus, el elefante, mientras le palmeaba
el pescuezo. El animal emitia un grufiido.

—Ja, ja —reia Alorco—. ;Qué te parece, Cartalon? Surus se ha ofendido por la
comparacion.

Reunidos en torno a las hogueras los hombres reian de buena gana, pero cuando
fue avanzando la noche, la conversacion comenzo6 a decaer y, en los cada vez mas
largos periodos de reflexivo silencio, muchas miradas furtivas escrutaban la lejania,
hacia la parte donde se veian brillar, como distantes estrellas, las hogueras del
campamento romano.

Cuando empez6 a clarear el dia, el ejército romano formé en manipulos delante
de sus empalizadas y comenzd a avanzar por la llanura. Las rafagas del viento
cambiante nos traian el apagado rumor de su trapaleo y ocasionales relinchos de la
caballeria que se desplegaba a uno y otro lado de la legion. Hice ahumada para que
Maharbal abandonase su escondite, en los barrancos detras del Malpaso, y ocupase el
lugar de donde habian partido los romanos. Al propio tiempo los honderos y los galos
se aproximaron por los flancos. Cuando Flaminio descubri6 la trampa, ya estaba
metido en ella sin posibilidad de escapatoria. La caballeria de Nuras Avas se despleg6
detras de su retaguardia, dejandolo encerrado entre el lago y las montafias. En tan
apurada situacion uno de sus generales le pidio instrucciones.

—EI hierro abre camino a través de las filas enemigas —fue su seca respuesta—,
y cuanto menos se teme, menos peligro se corre.

Atacados por todas partes, los manipulos romanos se enturbiaron y perdieron
cohesion. Desde la distancia, por la parte donde el sol naciente cegaba a los romanos,
las hondas baleares hacian estragos en su caballeria. Cuando los numidas de
Maharbal entraron en accion, los honderos se retiraron y dieron paso a los melenudos
celtiberos y a los vociferantes galos. Presionados desde todos los puntos posibles, los
romanos se fueron apifiando, estorbandose unos a otros. Después de los primeros
minutos, la batalla degener6 en mera carniceria. Durante tres horas celtiberos y libios
se turnaron despiadadamente en la tarea de tajar carne romana. Cada escuadron tenia
detras otro de refresco presto a reemplazar a los hombres que se retiraban cansados o
heridos. Pero los romanos, debatiéndose en espantosa confusion y atrapados en el
centro de un anillo mortifero, no tenian donde ir. Los que lograban escapar corrian
como ciegos por los senderos mas estrechos y escarpados, perseguidos por la
caballeria.

En el lago Trasimeno, perecieron quince mil hombres. Los otros consiguieron
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abrirse paso, valerosamente, hacia el rio Nicon. Muchos se extraviaron por los
desfiladeros o por el lago, en cuyas fangosas orillas encontraron la muerte mas de
quinientos. Por nuestra parte perdimos seiscientos galos y doscientos espafioles y
africanos. Al atardecer rescatamos sus cuerpos de debajo de los montones de
cadaveres romanos y los quemamos o inhumamos, a cada cual segin los ritos y
costumbres de su nacion.

A pesar de las elevadas pérdidas de su gente, el galo Ducario consideré que la
batalla de Trasimeno restituia el honor insubro. El mismo habia matado de una
lanzada al cénsul Flaminio. Hube de fingir que compartia la alegria del barbaro por
esta muerte. En realidad la lamentaba. El cénsul era un hombre valeroso pero torpe
para la guerra y, por lo tanto, un enemigo excelente. Tenia el presentimiento de que su
sustituto no me resultaria tan comodo.

Al dia siguiente, Maharbal, que habia salido a explorar el campo con la caballeria,
captur6 a un numeroso grupo de fugitivos a los que sorprendié cuando intentaban
alcanzar los vados del rio Nicon. De ellos y del resto de los prisioneros solamente
retuvimos a los ciudadanos romanos. Puse en libertad a los que procedian de los
pueblos sometidos a Roma para que testimoniaran mi clemencia en sus lugares de
origen. Ademas les entregué mensajes de amistad dirigidos a sus respectivos senados.

Durante tres dias los hombres recogieron el despojo de cadaveres, armas y
caballos esparcidos por el campo. El cadaver de Flaminio, por el que habia ofrecido
una recompensa, pues queria sepultarlo con los honores debidos a su rango, no pudo
ser hallado. Quiza deba advertir que los perros asilvestrados y otras alimafias del
cielo y del suelo que se alimentan de cadaveres, suelen comenzar a devorarlos por el
rostro, con lo que quedan practicamente irreconocibles. Los celtiberos sostienen que
esto es debido a que el alma del difunto, prendida en sus ojos vidriados y fijos,
espanta a los profanadores. De aqui que tengamos la costumbre —sostienen ellos —
de cerrar los ojos de nuestros deudos en cuanto fallecen, por favorecer el transito del
alma.

Antes de abandonar el lago Trasimeno, los desertores galos del ejército de
Servilio nos avisaron de que el otro consul se hallaba a cuatro dias de distancia. Al
conocer la derrota de Flaminio habia vuelto sobre sus pasos y se alejaba en busca de
mejores posiciones. Segun los desertores, Servilio protegia su retirada con una zaga
de caballeria. Era una precaucion que habian aprendido de nosotros. Pero aun no
habian aprendido que esta zaga debe complementarse con nutridas patrullas que la
avisen de un enemigo que se acerca por su espalda. Tres dias después los numidas y
celtiberos de Maharbal cayeron sobre ellos cuando abrevaban tranquilamente sus
caballos y acémilas a orillas del lago Pestia. La sorpresa fue tan completa que casi
todos fueron apresados o muertos antes de que pudieran organizar sus manipulos. En
la accion cautivamos también a ciento treinta mujeres. Para evitar crueldades
innecesarias, a las que tan inclinados son los lascivos numidas, decreté que las
cautivas sdlo serian de libre uso comun durante los tres dias siguientes a su captura.
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Al tercer dia quedarian en libertad de escoger compafiero entre los hombres del
regimiento que las hubiese capturado y en lo sucesivo solo pertenecerian al hombre
designado.

Después de aquella sangrienta escaramuza, los restos del ejército de Servilio se
refugiaron en Roma. Cuando supieron tales noticias, Maharbal y Hano vinieron a mi
tienda.

—El camino hacia Roma esta abierto al otro lado de la Etruria —dijo Maharbal
—. No habra ninguna oposicion, pues los etruscos, aunque no se decidan todavia a
apoyarte, te ven ya como su libertador.

Todos, incluidos los propios romanos, esperaban que mi proximo objetivo fuese
Roma. La avidez por el tantas veces ponderado botin despertaba la irrefrenable
codicia de mis tropas, cansadas ya de aplazamientos y dilaciones. En la soledad de la
tienda sagrada, delante del brillante e inescrutable rostro de Tanit, reflexionaba sobre
la decision que deberia tomar. Mientras tanto, en Roma, el pueblo se ofrecia por la
ciudad cada dia delante del edificio del Senado. Todos se disputaban el privilegio de
defenderla o de morir por ella. La misma situacion hubiera sido impensable en
Cartago, donde los hombres desaparecen en cuanto se propaga el rumor de una leva
para la marina. En aquella hora amarga, los romanos se mostraron mas unidos y
animosos que nunca. El Senado habia designado al pretor Marco Pomponio, cuya
belleza y valor eran admirados por el pueblo, para portavoz de las infaustas nuevas
que sin cesar se recibian. En ningin momento intentaron disimular la gravedad de la
situacién, ni disculpar la nueva derrota. Sélo se hablo de la futura victoria con
palabras que el pueblo aclamaba como si en lugar de una vaga esperanza se tratara de
una palpable realidad.

Fue por entonces cuando el estafeta de Asdrubal, a la sazén un patrén de barco
tarentino, que fingia comerciar en lanas y tintes de cochinilla entre Sicilia y los
puertos italicos, me hizo llegar su correo. Incluia una larga carta de mi hermano en la
que me comunicaba el fallecimiento de mi esposa. Hube de leer repetidamente, con
incrédulo estupor, las exactas y fatales palabras «Himilce ha muerto», hube de palpar,
sobre el rugoso y humedo papiro que las contenia, los precisos trazos que las
formaban, hube de deletrearlas, examinando los menudos detalles de cada rasgo, la
absurda (pero terrible) trabazon de sus silabas, un arbitrario artificio que podia, en
otro orden, haber compuesto cualquier otro mensaje, un mensaje quiza esperanzador,
pero que, tercamente, se obstinaba en componer solo aquella desmesurada noticia.
Hube de permanecer una infinita suma de soledades hechizado ante aquellas tres
palabras fatales para convencerme, por fin, de que no cabia posible error: Himilce
habia muerto.

Turbado y fuera de mis sentidos me dejé caer sobre un escafio. Un instante fugaz
de lucidez absoluta iluminé mi consciencia golpeandome con la contundencia del
pufio de un ciclope. Como en un relampago comprendi, para piadosamente olvidarlo
después de la subita iluminacion, que mi expedicion a Italia, la proyectada derrota de
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Roma y la venganza de Amilcar eran, todos ellos, asuntos de naturaleza baladi frente
a la desconsoladora e irreversible realidad de que Himilce estaba muerta, es decir,
que habia dejado de ser y que con ella, con su no-ser, se extinguia toda la aplazada
esperanza de aquel Anibal victorioso y regresado en el que a veces daba en sofiar para
consolarme de las desilusiones y trabajos cotidianos.

jHimilce! jDulce Himilce! Mérbidos pechos de miel cuyo recuerdo es el amargo
pan que nutre mis vejeces. Ya sOlo eres una palabra que las piadosas almas de los
muertos susurran vagamente en mis nocturnas vigilias. ;Cuantas veces he sofiado
anochecer contigo en una ciudad imposible, donde nadie nos conociera, en una
ciudad de rios apacibles entre umbrios palmerales? Quisiera dormirme en brazos de
la muerte, impensadamente, para conversar otra vez contigo a la sombra hospitalaria
de un fresco jardin, nuestras manos enlazadas, nuestros labios frecuentemente unidos,
hasta que la madrugada nos sorprenda con sus mudas estrellas. Velaria entonces tu
tranquilo suefio como en los remotos dias de nuestra breve felicidad, tu cabeza en el
hueco de mi axila mientras respiro con fruicién el aire que respiras y acaricio
pensativamente tu vientre suave.

Aquella noche vagué sin rumbo fijo, recorriendo las desiertas calles de la dormida
ciudad de lona cuyo fantasmal silencio apenas perturbaban los ronquidos de los que
dormian y las toses de los enfermos que velaban. Me sorprendi6 el amanecer en la
corraliza de Surus. El elefante me reconocio, a pesar de la oscuridad, y se incorpord
de su lecho de paja para presentarme docilmente su trompa. Estaba rascandosela
maquinalmente, de nuevo sumido en mis amargos pensamientos, cuando la voz suave
de Sosilos sond a mi espalda.

—iTriste destino el del hombre que rehuye el trato humano y busca la compafiia
de un animal! Estas condenado a no tener amigos, Anibal.

Me volvi hacia Sosilos.

—¢No eres tu mi amigo? —Ile pregunté.

—No, no lo soy —respondié gravemente—. También yo estoy condenado a
decirte lo que agrada a tu oido y a callarme lo que puede irritarte.

—FEres hombre libre —le repliqué—. Te agradeceria que me dijeras lo que puede
desagradarme.

Sosilos pareci6 considerar mi ofrecimiento mientras se me unia en la tarea de
rascar la docil trompa de Surus.

—Cada hombre tiene su destino —dijo al fin—. Alejandro Magno quiso seguir el
destino de su padre. Tu, como Alejandro, quieres seguir el destino del tuyo, alcanzar
aquello que Amilcar no logr6 alcanzar, serle grato aun después de su muerte. Pero
todo eso es inttil porque Amilcar no es ya mas que un pufiado de yertas cenizas.

Las noticias de Martindos continuaban llegando regularmente a la mesa de
Alorco. El Senado habia designado a un dictador, una especie de rey provisional que
los romanos eligen entre sus mas ilustres ciudadanos en las situaciones apuradas. El
puesto recayd en Quinto Fabio Maximo, un hombre discreto, capaz e inteligente,
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perteneciente a una antigua familia romana. Sus juiciosas medidas le ganaron el noble
apodo de «Cunctator», «el detenido, el sufridor». También lo llamaron «la espada de
Roma», asi como a mi me llamaban, s6lo los aduladores, «la espada de Cartago». A
él encomendaron la defensa de la ciudad.

Medité mi decision durante una calurosa noche de primavera. No podia compartir
el optimismo de mis generales ni el inconsciente entusiasmo de mis tropas, avidas de
saqueo y botin. Habia derrotado a dos ejércitos romanos en su propio territorio, habia
infligido a Roma sus peores derrotas en mas de cien afios y, sin embargo, ninguna de
las ciudades italicas sometidas me habia enviado sus embajadores con ofertas de paz:
se dejaban arruinar por la caballeria nimida, permitian que sus huertas fuesen taladas,
sus rebafios degollados, sus cosechas incendiadas y, a pesar de todo, se mantenian
tercamente fieles a Roma. Con el paso del tiempo habia ido tomando conciencia del
inmenso error de calculo en que habia incurrido. La Liga italica era un instrumento
mucho mas s6lido de lo que los informes llegados a Hispania me habian inducido a
pensar. Y también, posiblemente, aunque muchas de las ciudades sometidas a Roma
abrigasen la secreta esperanza de liberarse algun dia de su tutela, ninguna se atrevia a
ser la primera en ponerse de mi lado. Desde los tiempos de la guerra de Sicilia, la
propaganda romana presentaba a Cartago como un sefior mucho mas exigente, cruel y
expeditivo que la propia Roma.

Finalmente decidi que no marcharia contra Roma. ;Como podria sostener un
asedio, con cuarenta mil hombres exhaustos, contra una ciudad que podia encerrar
dentro de sus murallas una fuerza igual y que, en dos o tres meses, estaba en
condiciones de reunir a otros cuatrocientos o seiscientos mil hombres entre sus
aliados italianos? Hubiese sido una temeridad. Por otra parte, no disponia de material
de asedio ni de la fuerza naval necesaria para bloquear el puerto de Ostia. Y mientras
Ostia se mantuviese en poder de los romanos, la ciudad podria ser abastecida por mar.
Seria imposible rendirla por hambre.

Mientras tanto, los acontecimientos seguian su curso. Cunctator obro
inteligentemente. Acepto el trabajo de cuantos voluntarios se le presentaron y los
mantuvo ocupados en una variedad de tareas, mayormente inutiles, sélo para crearles
la ilusion de que contribuian a la salvacion de la ciudad. Los puso a reparar murallas
y a cortar los puentes sobre el Tiber. De este modo pensaban que el rio defenderia la
ciudad, actuando como foso natural. Al propio tiempo ordeno realizar puntualmente
todos los sacrificios y ceremonias propiciatorios que el derrotado Flaminio habia
omitido cuando tomo posesion de su cargo. Consultaron los Libros Sibilinos y se
descubrid la razon sagrada de la derrota: el sacrificio al dios de la guerra se habia
realizado incorrectamente. Cunctator lo repitio con escrupulosa observancia de los
mas minimos detalles. Ademas, para calmar la justa ira de los dioses, les ofrecié un
banquete (tal como digo: las estatuas de los dioses se disponen en torno a una mesa
en la que se han ordenado los mejores manjares y los mas exquisitos licores). Y para
que el favor celestial fuese seguro, esta vez permitid6 que el sagrado colegio

www.lectulandia.com - Pagina 110



sacerdotal decretase una primavera sagrada. Este es el més solemne sacrificio que se
puede ofrecer al Juapiter romano. Consiste en inmolar todo lo nacido durante la
primavera si la divinidad concede la solemne peticion del Estado. Después de mi
retirada, que juzgaron milagrosa y debida a la divina proteccion, sacrificaron cerca de
cien nifios que habian nacido durante el periodo votivo, asi como a todos los
animales, lechones, corderos, cabritillos, pollos, pichones, becerros, muletos y
gazapos llegados a los corrales de Roma desde el voto. Y ningtn patricio romano
pudo salvar a su retofio enviandolo a una lejana colonia, como hizo Amilcar conmigo
cuando me sac6é de Cartago para evitar mi posible sacrificio. En esta misma ocasion
los romanos ofrecieron a Jupiter tres hecatombes y a otros muchos dioses una
multitud de bueyes blancos y de otras victimas en cuyas entrafias humeantes
escrutaban los signos de la esperada victoria. L.a abundancia de carne procedente de
los sacrificios alivio el duelo de los pobres que lloraban a sus familiares muertos en el
Trasimeno.

Es de notar que los romanos tienen en su ciudad mas templos, oratorios y altares
que ninguna otra nacion, puesto que propenden a usurpar las divinidades nacionales
de los pueblos que someten, a los que, de este modo, dejan desprovistos de proteccion
divina.

Por nuestra parte, para atraernos a los pueblos italicos debiamos comenzar por
atraernos primero a sus dioses. Para este menester recurri a los etruscos, que son los
mas profundos y verdaderos conocedores de los secretos de la adivinacion y de la
interpretacion de los signos divinos.

En Perusia existia un antiguo y afamado colegio sacerdotal etrusco. Envié a
Garesaya con escogidos presentes y un mensaje amistoso dirigido al colegio del
santuario. Garesaya expuso mi deseo de contratar los servicios del mejor sacerdote
etrusco que estuviese disponible. Al cabo de unos dias regres6 acompafiado por un
vigoroso anciano de barba blanca y apacible mirada cuyo nombre era Herennio
Siculo. Vestia una sencilla tinica de color azafran y se tocaba con un alto sombrero
de paja conico. En la mano derecha portaba un corto baston de hierro con el extremo
retorcido en espiral.

Creo que es el momento de hablar de la adivinacion etrusca. Se supone que los
secretos de los etruscos fueron revelados por Tages, un nifio con cabeza de anciano
que surgid del surco cavado por un labriego. Esta criatura, a un tiempo repulsiva y
fascinante, explico a los etruscos los secretos del universo y los procedimientos de
adivinacion. Después desaparecio.

Existen dos clases de adivinos entre los etruscos: los hartspices y los
fulgoriatores. Los primeros basan sus prondsticos en el examen de las visceras de los
animales sacrificados, especialmente del higado. Los segundos interpretan la
voluntad divina a partir del trueno y del relampago. Es curioso que también nuestros
sacerdotes de Melcarte examinen el higado. Se supone que esta viscera es el asiento
de la vida, puesto que en sus protuberancias se dibujan los montes de los dioses y sus
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dieciséis provincias. Esta es la configuracién del universo, el pasado y el futuro, el
destino de los pueblos y el del hombre individual.

—Todas las cosas participan de la sustancia divina —aseguraba el prudente
Herennio Siculo—, y Dios esta en todas las cosas. En la infinita concatenacion de lo
divino, la caida de una hoja o un estornudo, lejos de ser hechos casuales, constituyen
el mensaje que anuncia la hora precisa de tu muerte o el camino exacto de tu ventura.

Sosilos, que muy pronto llegé a ser el mejor amigo del etrusco, mantenia la
opinion contraria, como es natural en un griego. Era un placer escucharlos discutir
cuando exponian sus argumentos o rebatian los del contrario.

—Mi querido amigo —precisaba Sosilos—, la diferencia entre nosotros radica en
que asi como yo creo que el relampago es el resultado de la colision de las nubes, ti
estas convencido de que las nubes chocan con objeto de producir el relampago. Como
lo atribuyes todo a la divinidad, no crees que las cosas tengan un significado en
cuanto ocurren, sino mas bien que estas cosas ocurren porque tienen un significado.

Para los etruscos el cielo esta dividido en dieciséis provincias tuteladas por otros
tantos dioses. Los fulgoriatores estudian enrevesados mapas celestes, a los que
denominan calendarios brontoscopicos. En ellos se dibuja el terror y el panico que los
cielos inspiran. No obstante, en conjunto, su religion resulta amable. Estan
convencidos de que los placeres de la vida se reproducen en el complejo reino de la
muerte y, aunque sus dioses se hacen obedecer servilmente por medio de complicados
ritos propiciatorios, su magia libera al hombre de sus pesares y angustias. Esto en
cuanto a la adivinacion etrusca.

Después de unos dias de calma relativa puse en marcha las ensefias y llevé al
ejército mas alla de Perusia. Arrasé las nuevas colonias romanas de la Umbria y
atravesé los montes Apeninos hasta el mar Adriatico, talando los campos y
devastando la tierra y las ciudades de los picenos, aliados de Roma. Esta region es tan
fértil como la que el Betis bafia. Los soldados caian avidamente sobre ciudades y
caserios y se enriquecian con el abundante botin, si bien la mayoria de ellos volvia a
quedar tan pobre como al principio después de perderlo todo al juego del basileus, en
el que solian entretener sus ocios campamentales. L.os mas habiles en este juego se
enriquecieron prontamente y muchos de ellos desertaron y lograron regresar a
Hispania o a Africa por sus propios medios. Lo que no me parece censurable, puesto
que un hombre rico raramente sera buen soldado.

Mis hombres, viéndose bien alimentados y provistos de todo lo necesario para
hacer mas llevadera la vida de campafia, comenzaron a buscar mujeres con la misma
avidez con que antes buscaban trigo o cecina. Muchos de ellos consiguieron pareja en
las tierras de los mansos, de los murrucinos y de los pelifios, que fuimos saqueando
segun avanzabamos. Finalmente recorrimos toda la Apulia proxima a Arpi y Luceria.
Patrullas de caballeria romana nos seguian a prudente distancia, vigilando nuestros
movimientos, hostigando a veces a los forrajeadores o matando a centinelas aislados
e incendiando depositos de grano. En Apulia, lugar estratégico y bien abastecido, en
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el corazon de una region rica y fértil, construi un campamento de invierno, con
cabafias de troncos, techadas de paja, como alli se hace.

DEL FIEL Y PACIENTE HAMIL AL DESCONSIDERADO E INGRATO
HANNON. ;SALUD!

Prefiero ignorar los injustos reproches que me diriges en tu ultima carta y
considerarlos inspirados por algin dios malévolo. Dices que no estds pagando mis
servicios a precio de oro para que te cuente monsergas y paparruchas acerca de
sucesos sin importancia. Te recuerdo que no soy uno de los bueyes que aran tus
campos. Soy un hombre libre, hijo de ilustre, aunque empobrecida, progenie, que solo
por devocion hacia tu persona y tu casa acepto la abrumadora carga de este
menester al que me hallo uncido desde hace largos anos. ;A quién he de contar mis
cuitas, en qué hospitalario regazo he de verter mis amargas lagrimas si carezco de
amigos, si estoy rodeado de personas hostiles, ingrato Hannon? Pero no te aburriré
mas con el recuento de mis penas, te lo prometo.

Ahora estamos en Campania, fértil provincia en la que Anibal anhela conquistar

un puerto maritimo. Ademds, creo que estd negociando una posible alianza con
Capua, que es la mas importante ciudad de estos contornos.
Te alegrara saber que los negocios de Anibal marchan mal, o, al menos, no marchan
tan bien como él se prometia en Hispania. Su caracter se ha agriado
considerablemente en estos ultimos meses. Algunos atribuyen este cambio a la
pérdida de un ojo, a causa de un tracoma que contrajo en el lodazal de Trasimeno. (Le
entré porqueria en el ojo y Danon, el cirujano, no pudo hacer nada por salvarselo).
Quiza sea también consecuencia de la abrumadora responsabilidad que soporta y del
exceso de trabajo. Por lo demas procura todavia imitar al divino Alejandro, sin
advertir que carece tanto de sus cualidades como de las excelentes tropas de que él
dispuso. Trabaja de la mafiana a la noche, indiferente al frio y al calor, reventando a
sus secretarios, sin dar sefiales de abatimiento ni de cansancio. Excepto en las
celebraciones especiales — que cada vez son mas espaciadas— , no prueba el vino.
Se contenta con comer fruta o un poco de carne asada para acompaiar la insipida
gacha militar de los celtiberos. Raramente admite a una mujer en su tienda. Es mas,
en un par de ocasiones algunos regimientos le han regalado a una cautiva
especialmente bella que han juzgado digna de su lecho, pero él las pone en libertad y
las devuelve intactas a sus familiares.

El dictador romano, ese Cunctator del que te hablaba en mi ultima misiva, sigue
rehusando presentar batalla pero nos hostiga continuamente, como el perro al jabali.
La impresion general entre los oficiales es que si no derrotamos a los romanos antes
de un afo, Anibal se verd en una situacion comprometida por no decir desesperada.
Es dudoso que este ejército pueda mantener por mds tiempo la precaria cohesion que
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ahora tiene. Las fatigas y trabajos pasados y los magros resultados obtenidos ponen
de mal humor a la tropa. Los bdrbaros no estdan acostumbrados a pasar tanto tiempo
lejos de sus esposas y de sus hijos. Aunque algunos han formado aqui nuevas
familias, con las mujeres itdlicas capturadas, atn son muchos los que cada noche se
congregan a la puerta de sus tiendas para cantar lastimeras canciones de afioranza.
Estos sélo piensan en regresar a sus pueblos lo antes posible. Continuamente se
producen rifias y motines, robos y diversos delitos que Anibal castiga con la misma
severidad que usaba su padre, el cruel Amilcar. Estos problemas es lo que cabe
esperar de gentes que hablan distintas lenguas, adoran a distintos dioses Yy
mantienen distintas, y a menudo dificilmente compaginables, maneras de pensar.
También de combatir, por cierto, lo que Anibal intenta paliar entrendndolos a todos a
la manera romana.

Pasamos el invierno en una auténtica ratonera, entre el rio, el mar y las
montarias, prdacticamente sitiados por Cunctator, que habia cubierto con sus tropas
todas las salidas posibles. Cuando el trigo comenzo a escasear, ya a las puertas del
verano, nos pusimos nuevamente en movimiento. Anibal volvio a asombrarnos con
una muestra de su diabolico ingenio. Primero tendio una trampa en la que aniquilo a
diez regimientos de caballeria romanos. Luego fingié acampar, para dar a entender
que al dia siguiente buscaria de nuevo la batalla. Pero, en cuanto se hizo de noche,
mando soltar las dos mil reses que nos quedaban con teas encendidas en los cuernos.
Los enloquecidos animales se dispersaron por todas las colinas que rodean el paso
de Santonio. El prudente Cunctator, desconcertado ante el espectaculo de los
centenares de luminarias que surcaban la noche en todas direcciones, no se atrevio a
sacar las tropas de sus atrincheramientos, recelando alguna nueva argucia de
Anibal. Por otra parte, estaba seguro de que su adversario no intentaria abrirse
camino a través de Santonio, puesto que se supone que Anibal tiene por norma no
utilizar dos veces el mismo paso. Anibal también conocia esta norma suya, por lo
tanto la vulnero tranquilamente y escapo a través del Santonio dejando atrds,
humillado y burlado, a Cunctator.

Después de esta celebrada hazafia, hemos atravesado los Apeninos saqueando a
nuestro paso los territorios samnitas, pelifios y frentanos, aliados de Roma. Hace dos
semanas conquistamos Geruntum por medio de otra de las argucias de Anibal.
Geruntum es el granero romano mds importante de la region. Anibal permitio que los
libidinosos numidas y los codiciosos celtiberos saquearan libremente la poblacion.
Aunque llegué por la tarde, cuando ya los animos se habian asentado, tuve ocasion
de presenciar horrores que espantarian a un matarife libio, pero renuncio a
relatdrtelos conociendo cudn pacifico y aprensivo eres. Sospecho que Anibal permite
a veces estas crueldades innecesarias con objeto de soliviantar a los romanos contra
Cunctator, cuya posicion se ha debilitado bastante después de la burla de los toros
luciferos.

Esto es todo lo que puedo contarte fuera de todas las otras cosas que tu llamas
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sin sustancia. Por lo demds vivo errante y sin consuelo, como el sarnoso jabali de los
encinares. Quiza te ablandaria el corazén verme consumir mi escasa y amarga
pitanza diaria apartado de todos, en un rincon del deposito de cuya custodia me
encargo. jCudn a menudo salo los insipidos alimentos que consumo con la sal de mis
lagrimas! La carga de sufrimientos que soporto debe tener su recompensa, justo
Hannon. Cuando acordamos nuestro trato y entré a tu servicio no podiamos prever
las dificultades y peligros que habria de soportar. De otro modo jamds hubiese
dejado el bocado seguro y las oportunidades de promocion que tenia en mi escritorio
de la Casa del Comercio para embarcarme en la aventura de espiar al Barca.
Aseguras en tu carta que solo puedes aumentar mi estipendio en cinco miserables
Obolos de plata, en lugar de los quince que te imploro. Lo ultimo que hubiese
imaginado es que el ilustre Hannon, vastago del mas recio tronco de los Setenta,
descendiente de la divina Dido, condescendiese a regatear a este mendigo las
migajas caidas de su espléndida mesa. ;Qué son esos oObolos suplementarios
comparados con tu inmensa fortuna? No obstante me conformaré con una subida de
ocho o6bolos. De este modo dividimos la diferencia. Pagaderos con efectos
retroactivos desde la fecha de tu carta, ;eh? Afddelos a la cuenta que ya sabes, en la
compania de La Palmera. También has de sumar treinta piezas de plata que he tenido
que desembolsar por gastos sacrificiales. (Lo siento: ha sido necesario explorar las
entranas de siete cabras y una novilla antes de que el augurio protector de esta
misiva saliera favorable. Y atin asi no tengo la completa seguridad de que llegue a
tus manos. Corren tiempos poco auspiciosos). jSalud!

HAMIL

Cuando el tiempo seco lo permitio, hicimos algunas salidas al campo, amagando
avances y retiradas, arrasando sembrados, degollando rebafios, expoliando aldeas y
caserios. A pesar de estas provocaciones, Cunctator se mantenia en sus alturas y
rehusaba obstinadamente la batalla. No le importaba que en Roma los mas exaltados
del partido popular lo tachasen de cobarde, tomando por inercia su circunspeccion.
Tozudamente pegado a mis talones, hostigaba a mis gentes en acciones minudsculas y
entorpecia mis aprovisionamientos pero astutamente evitaba comprometerse en una
batalla abierta. En cuanto a sus generales y oficiales, eran pocos los que lo
apremiaban para que pasara a la accion directa: casi todos ellos habian participado en
Trebia y Trasimeno y el recuerdo de aquellas acciones los volvia cautos.

En este tiempo muri6é Surus, el dltimo de los elefantes que atravesaron los Alpes.
Los celtiberos lo habian deificado y lo honraron como a un jefe muerto dedicandole
un hermoso funeral en el que no faltaron cantos, bailes rituales, simulacros de
combates —en los que se infieren cortes que no tienen nada de simulados —y
banquete propiciatorio. Cartalon se les unio en esta fase de la ceremonia. También se
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sentia desolado por la muerte del elefante. Sepultaron a Surus en la colina cercana al
campamento para que su espiritu protegiera las puertas.

En otofio volvieron a escasear los viveres. Antes de que entrara el invierno y los
caminos se pusieran impracticables, trasladé al ejército a la fértil Campania.
Necesitaba hacerme con Cumas, Neapolis o cualquier otro puerto seguro por el que
me pudieran llegar refuerzos. Por otra parte, Alorco llevaba muy avanzadas las
negociaciones secretas con el Senado de Capua. Nuestra presencia en la zona podia
acelerar la consecucion de una alianza. Con los capuanos de nuestra parte, era
razonable esperar que las otras ciudades sometidas a Roma, que hasta entonces
habian permanecido indecisas, se inclinaran a imitar el ejemplo de su poderosa
vecina.

El invierno trajo algunos cambios en el bando romano. Los senadores enemigos
de Cunctator consiguieron minar su posiciéon hasta tal punto que se vio obligado a
regresar a Roma para dar cuenta de su politica. En su ausencia el mando correspondia
a Marco Minucio, un general de escasas luces que habia escalado su elevada posicion
gracias al apoyo del partido popular. Cunctator no confiaba en Minucio. Le dejo
ordenes estrictas de permanecer donde estaba y le prohibid6 que tomase iniciativa
alguna a no ser que su campamento fuese atacado. Pero el contumaz Minucio ansiaba
intervenir, asi es que le proporcioné el pretexto. Envié a Nuras Avas con la caballeria
numida ligera para que se pasease sobre los sembrados que rodeaban el campamento
romano. Minucio respondié a mi provocacion mudando sus tropas a las proximidades
de Geruntium. Ahora estabamos tan cerca que las escaramuzas entre patrullas de
forrajeadores y unidades de exploradores eran tan frecuentes como inevitables.
Incluso en alguna ocasion hice intervenir a unidades mas nutridas de caballeria en
encuentros sin ningun objetivo tactico aparente en los que, deliberadamente, permitia
que mi gente llevase la peor parte, pues mezclaba a muchos reclutas galos, deficientes
jinetes, con los celtiberos y nimidas. El resultado fue que Minucio gan6 confianza y
se tornO mas agresivo y osado. Las nuevas de sus éxitos parciales, convenientemente
exageradas, animaron al Senado a depositar en él su confianza en detrimento de
Cunctator. Minucio fue ascendido a un rango similar al del dictador, con lo cual los
romanos recayeron pertinazmente en el anomalo sistema de mando consular.

El ejército romano se escindi6 nuevamente en dos cuerpos, uno de los cuales, el
de Minucio, abandono el primitivo campamento para levantar el suyo en medio del
llano, en un lugar ideal para que mi caballeria numida pudiese actuar sin estorbo.

Cuando observé este cambio, acaricié la idea de derrotar separadamente a los dos
ejércitos. Quiza tras esta nueva derrota la situacion de Roma ante sus aliados se
volveria insostenible. Provocar a Minucio y atraerlo a una trampa fue tarea facil. Hice
que galos y celtiberos ocuparan una colina cercana a su campamento y que
comenzaran a excavar un talud, dando a entender que pensaban establecerse alli
como guarnicion permanente. Naturalmente, Minucio se lanz6 contra la colina con
todos los efectivos bajo su mando. La caballeria numida y celtibera, que hasta
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entonces habia permanecido resguardada de las vistas del campamento por una
quebrada del terreno adyacente, los rodeé y le corto la retirada cuando aun estaban
subiendo la cuesta. La formacién en manipulos se deshizo antes de una hora.
Acuchillados por todas partes, los romanos se retiraron huyendo desordenadamente
para ir a estrellarse, con el sol contrario, como un rebafio enloquecido, contra los
regimientos Urgavona y Undécimo que, mientras tanto, habian tomado posiciones
cerca del campamento romano. Solamente la oportuna intervencion de las dos
legiones de Cunctator los salvé del completo aniquilamiento. En cualquier caso, la
conquista del campamento de Minucio elevo la moral de mi gente. Alli mismo
establecimos nuestro cuartel de invierno. Cunctator se atrincheré a media jornada de
camino. La nube que se cernia sobre la montafia se deshizo en una tormenta de nieve.
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11

LA BATALLA DE CANNAS

as elecciones para los nuevos consules del afio 216 fueron muy refiidas.

Coexistian en Roma dos partidos, el aristocratico y el popular. El

candidato de este ultimo era Terencio Varron, un demagogo cuyo principal
mérito consistia en estar enemistado con los patricios. Varrén enardecia a las masas
con inflamados discursos en los que lleg6 a prometer que, si lo elegian consul, antes
de un afo exhibiria mi cadaver destazado y colgado de los ganchos de su
establecimiento. Era carnicero de oficio. Esta y otras baladronadas semejantes le
valieron muchos votos entre las verduleras de los mercados y los frecuentadores de
tabernas y burdeles. Los aristocratas, por su parte, propugnaban a uno de los suyos,
un tal Lucio Emilio Paulo, que habia destacado como general en la guerra ilirica. Era
amigo de Cunctator y estaba familiarizado con su prudente forma de combatir.

El Senado estaba decidido a dar el golpe de gracia al ejército punico
reivindicando el prestigio de Roma con un acto enérgico y memorable. Voto el
inmediato reclutamiento de nueve legiones, una fuerza jamdas vista en Italia hasta
entonces. L.os aliados de la Liga tendrian que suministrar doble cuota de caballos y
una leva adicional de infanteria. Algunas ciudades se negaron a aceptar esta excesiva
peticion, pero la mayoria de ellas envié lo que se les pedia o incluso algo mas.
Napoles, por ejemplo, quiso contribuir al gasto de la guerra con cuarenta copas de oro
de considerable peso. El Senado solamente acepté la mas pequefia, que ofrendaron
simbdlicamente a Jupiter capitolino, y devolvio las restantes con un mensaje de
gratitud. Un gesto orgulloso y digno que jamas hubiese imitado la caterva de la
Balanza, de haberse visto en una situacion similar. Hubo otros donativos no menos
generosos. El viejo rey de Siracusa, Hieron, envio a Ostia una escuadra cargada de
grano y vituallas. De todo ello nos mantenia puntualmente informados Martindos.

Eran malas noticias. L.os romanos aumentaban continuamente su poder mientras
el mio se debilitaba de dia en dia. Mis hombres lo sabian. Las deserciones iban en
aumento, particularmente entre los galos, que ahora no estaban estimulados por la
presencia de jefes prestigiosos (pues Magalo habia muerto y Ducario habia regresado
con sus tribus). EI nimero de italianos y de esclavos fugados que acudian a alistarse
en mi ejército disminuia ostensiblemente.

Los romanos conocian mi situacion y hacian todo lo posible por agravarla.
Enviaron una legion a la Galia Cisalpina para evitar que los jovenes elementos de
aquellas tribus continuasen suministrando esporadicos reclutas a mi ejército. Las
ocho legiones restantes se dividieron entre los dos consules electos. El mando
supremo se ejerceria por dias alternos, segun la curiosa y absurda costumbre romana.

La situacion era delicada. De Hispania me llegaban, irregularmente, envios de
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plata con los que pagaba a los mercenarios. Pero también llegaban cartas de Asdrubal
y de Atarbal portadoras de preocupantes noticias. Por otra parte, las quejas de
Monémaco se hacian mas angustiosas a medida que sus reservas de provisiones,
invernales disminuian. En primavera quedaban raciones para un mes escaso. El
adversario habia aprendido a almacenar su trigo en plazas fuertes. No resultaba tan
facil como antes abastecerse de sus graneros. Por una parte necesitaba botin y
vituallas, por otra quizd no se me presentara nuevamente la oportunidad de
enfrentarme a un general tan incompetente e impetuoso como Varréon. Me urgia una
victoria total y decisiva sobre Roma.

Elaboré un plan. Aunque el consejo militar lo juzgaba excesivamente osado, lo
llevé adelante con decision. Saqué las tropas de sus cuarteles de invierno y marché
directamente sobre Cannas, donde sabiamos que los romanos habian reunido uno de
sus mayores depositos de grano. Lo tomé a costa de elevadas pérdidas.

Esta conquista me aseguraba la consecucion de un doble objetivo: enfurecer al
volatil Varron, para que buscara a cualquier precio el desquite, y remediar nuestras
carencias.

Estando en Cannas se turbo el cielo y estall6 una tormenta estival. La ocasion era
muy a proposito para pronosticar la actitud de los dioses. Herennio Siculo, el
fulgoriator etrusco, sali6 a la explanada de las 6rdenes y permanecié alli durante un
largo espacio de tiempo, metido en el barro hasta los tobillos, absorta la mirada en el
cielo oscuro del sur, indiferente al aguacero que lo empapaba. Observaba la
formacién de los rayos, si a su izquierda o a su derecha, y el punto exacto de donde
partia el relampago asi como la distancia aparente del trueno.

Un relampago destell6 por el noroeste y se ramifico lateralmente.

—La region de la desgracia —sentencié Herennio Siculo—. ElI mundo
subterraneo. Maris en el averno dominando las once direcciones. —Y luego, alzando
la voz, dijo sin volverse hacia mi—: Anibal, sélo has de temer los rayos de Tinia. Ese
era suyo. Te ha avisado.

Un segundo relampago iluminé el firmamento.

—Este es de buen agiiero. No es menester consultar los Dii Consentes. La fortuna
esta de tu parte. Besa tu nuca. Ahora hemos de aguardar. Si dan su conformidad los
Dii Consentes y los Dii Involuti, 1a tormenta lanzara un tercer rayo.

Desde las puertas de sus tiendas, los hombres, agolpados, contemplaban la
escena. El tercer rayo se produjo algo mas desviado hacia la derecha.

—EI tercer rayo —anunci6é Herennio Siculo—: Muerte de rey. Destruccion de los
hombres. Terror del guerrero, lagrimas, miserias, hambre.

Después de lo cual el etrusco levanto su corta vara hacia la tormenta y la conjurd.
Luego, desclavando los pies del barro, abandono la explanada y se reunié conmigo en
la tienda de ordenes. Mientras se enjugaba el rostro y los brazos con la toalla que le
habia preparado mi esclavo Hermion, me resumio el resultado de la consulta.

—Hasta la proxima lunacion los dioses te otorgan ayuda ilimitada. A partir de
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entonces todo vuelve a estar oscuro.

—¢Qué opinas de todo esto, Sosilos? —pregunté al griego cuando el etrusco
regreso a su tienda, dejandonos solos.

—Ya no me burlo, Anibal —respondi6 cautamente—. Estoy recordando un texto
de Heraclito que dice: «El relampago es lo que mueve el curso de todas las cosas».
Me pregunto si, por algin misterioso azar, los hombres caminamos hacia una misma
y tnica verdad por muy distintos y a menudo opuestos caminos.

Martindos nos mantenia puntualmente informados de los augurios romanos, tanto
de los oficiales como de los espontaneos. En una ceremonia propiciatoria, celebrada
cerca del monte Palatino, dos bueyes blancos uncidos al yugo sagrado habian
defecado a las puertas del santuario. Esta es la mas funesta de las sefiales.
Inmediatamente un clamor angustioso se elevo de la multitud que asistia al suceso. El
dia 14 de julio un rayo cayo cerca de Roma. Los fulgoriatores hicieron sus calculos
sobre los calendarios brontoscopicos: el poder pasara a un solo hombre que hara uso
indebido de €él. Pero como ellos habian designado a sus dos consules, pensaron que se
trataba de mi. Después de la batalla volverian a interpretar este signo adversamente:
se habia referido a Varron que el dia del desastre estaba al mando de todo el ejército.

El Senado decidio recuperar una arcaica ceremonia etrusca de la que solo algunos
sacerdotes muy ancianos guardaban memoria. En el centro de Roma existe una
boveda de piedra a la que denominan mundus. No contiene nada; tan solo pufiados de
tierra traidos por los fundadores de la ciudad, hace quinientos afios, desde sus lugares
de origen. Pero los etruscos estan convencidos de que en el mundus convergen el
mundo de los vivos y el de los muertos. Para aplacar a las fuerzas sobrenaturales que
habian propiciado los desastres pasados, los romanos destaparon el mundus y
ofrecieron sacrificios humanos a los espiritus del subsuelo. Sobre los montones de
polvo sagrado vertieron la sangre de las victimas. (He de advertir que cada ciudad
etrusca tiene su mundus y el de Roma no se habia utilizado desde la fundacién de la
ciudad).

El Senado estaba recurriendo a los mas enérgicos y solemnes expedientes. El
pueblo, por su parte, esperaba contemplar mis despojos sobre el marmol de una
carniceria. Era evidente que Varron buscaria, a cualquier precio, una rapida victoria
antes de que sus argumentos de demagogo se volvieran contra él. Tenia que dar
satisfaccién inmediata a sus partidarios y éstos no eran de los que se conformaban
con excusas y aplazamientos, como los patricios. Por lo tanto, despreciando los
augurios desfavorables, sac6 a sus ocho flamantes legiones y acampé delante de
Cannas. Montaron sus tiendas en la llanura, no lejos de nuestro acuartelamiento, a
uno y otro lado del rio Aufido. De este modo cubrian eficazmente a sus forrajeadores
y dificultaban la labor de los nuestros.

Siguiendo la misma tactica que el afio anterior habia resultado acertada con
Minucio, regalé a Varron una facil victoria para hacerlo mas osado. Permiti que
aniquilara, sin grandes pérdidas por su parte, a un par de regimientos galos de inferior
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calidad que, en expresion de Monomaco, no valian la comida que les dabamos.
Emilio Paulo sospeché mi tactica pero Varron rechaz6 violentamente sus
observaciones e incluso lo insult6 tildandolo publicamente de cobarde y envidioso
que intentaba menospreciar su sefialada victoria.

Antes de que disminuyese la tension entre los dos consules, puse en marcha la
segunda parte del plan. Saqué a las tropas del campamento y las oculté en diversos
lugares cercanos. Solamente doscientos hombres escogidos quedaron al cuidado de
las tiendas y del fardaje. Estos mismos encenderian las nocturnas hogueras y se
dejarian ver entre las tiendas, yendo de un lado a otro, ocupados en los mas variados
trabajos, para simular la actividad normal. Alorco sospechaba que entre los que
quedaban en el campamento, traficantes, cocineros, curanderos y meretrices, habia
algunos que espiaban para los romanos. Tal como esperabamos, uno de ellos corri6 a
darles aviso de lo que ocurria. Varron, jubiloso, hizo pregonar a sus tropas que el
campamento punico, donde Anibal guardaba los tesoros expoliados a Italia después
de tres afios de continuos saqueos, estaba indefenso. S6lo Emilio Paulo se resistia a
su propuesta de atacarlo inmediatamente. Recelaba una de mis trampas porque habia
consultado a las gallinas sagradas aquella misma mafana y los animales se habian
mostrado completamente inapetentes. Pero los soldados, estimulados por la esperanza
de una rica y facil ganancia, no atendieron a razones: hicieron saber a sus sargentos
que si no los llevaban inmediatamente contra el campamento ptinico se amotinarian.

Fue entonces cuando un acontecimiento fortuito revelé mis planes a Varréon y los
hizo fracasar. Dos de nuestros prisioneros romanos, que habian conseguido evadirse
después de apuialar a uno de sus guardias, advirtieron a Varrén de la emboscada que
le habiamos preparado. Varron recompenso a los hombres para comprar su silencio y
después suspendid la proyectada salida fingiendo ante los oficiales que finalmente
accedia a obedecer lo que los augurios indicaban. Esta repentina prudencia le mermo
mucho prestigio ante unas tropas que él mismo habia contribuido a soliviantar. Si
queria restablecer su popularidad necesitaba, mas que nunca, una rapida y decisiva
victoria. La ociosidad de su campamento podria empezar a parecerse a la que €l tanto
habia criticado en el viejo Cunctator durante su campafia electoral.

El 29 de julio amaneci6 un dia claro y despejado que presagiaba grandes calores.
Aquel dia le tocaba el mando a Varrén. En cuanto la tropa almorzo hizo sonar las
trompetas y sacO al ejército afuera. Formoé en el llano, en orden de batalla. Desde
nuestro campamento contemplamos aquel vistoso ajedrezado de rojos manipulos
distribuidos sobre el pardo geométrico de los claros herbosos.

Salimos a su encuentro, cruzamos la corriente fluvial y formamos entre los
romanos y el rio, casi tocando sus orillas con los extremos de las alas. De este modo
me protegia de las posibles maniobras envolventes que Varron podia intentar
aprovechando la abrumadora superioridad de su ejército. Los romanos eran mas de
ochenta mil, en tanto que mis efectivos apenas alcanzaban los treinta y cinco mil
hombres.
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Empezaba a amanecer y ya Varron habia cometido dos errores de bulto. Primero,
permitir que me apoyara en el rio, sin advertir que en cuanto se alzara el sol yo lo
tendria de espaldas y él de frente. Segundo, ponerse de cara al viento, puesto que el
lebeche dominante soplaba desde mi espalda. De este modo mis armas arrojadizas
llegarian mas lejos y las suyas se quedarian cortas.

A pesar de todo Varron parecia muy satisfecho. Podia distinguir el exhibicionista
caracoleo del caballo del carnicero delante de sus manipulos. Aunque nunca se habia
enfrentado conmigo, conocia, por sus generales y consejeros, que hasta la fecha todas
mis victorias se habian debido a la oportuna intervencién de unas reservas ocultas. En
Cannas no habia barrancos, ni bosques ni colinas que pudieran emboscar a mis
tropas. Todo lo que tenia estaba a la vista y no era mucho. En este sentido, Varrén
podia estar tranquilo. Empero, la misma planicie despejada de arboles preocupaba a
Emilio Paulo porque se prestaba admirablemente a las maniobras de mi caballeria.

Varréon formo su ejército a la manera romana: las ocho legiones en el centro y la
caballeria dividida en dos escuadrones que protegian sendas alas. No obtuvo ventaja
alguna de su superioridad, antes bien la convirtio en un obstaculo, pues, en lugar de
respetar los amplios claros del tresbolillo tradicional en la formaciéon de combate
romana, que era la causa principal de su gobernabilidad y eficacia, engros6 los
manipulos hasta duplicarlos en profundidad y redujo a la mitad la separacién
intermedia. De esta manera sus ocho legiones se concentraron en la superficie
tradicionalmente estipulada para desplegar a seis.

A la vista de la disposiciéon romana, dispuse en mi centro a la infanteria gala de
inferior calidad, extendida en una linea de sdélo cinco filas de fondo. Los reforcé con
algunos batallones de celtiberos. Unos y otros se distinguian de lejos por sus atuendos
tradicionales. Los galos luchaban desnudos; los espafioles vestian cortas tunicas, con
adornos de color purpura. Los galos agitaban sobre sus cabezas sus largas espadas,
para que su centelleo, bajo el ardiente sol, amedrentara al enemigo. Los melenudos
espafioles saltaban levantando al cielo sus temibles falcatas y las afilaban sobre el
cuero de sus vainas al tiempo que dirigian tiernas palabras a las hojas carniceras.

Flanqueando aquel centro coloqué dos formaciones de infanteria pesada
dispuestas a la manera griega, compactas y con agudas lanzas. Aqui se concentraban
mis mejores tropas: melenudos celtiberos, oscuros libios y nimidas. Los del extremo
de la derecha quedaban resguardados por un ala de caballeria nimida; los de la
izquierda por los jinetes espafioles y galos.

Toda batalla debe plantearse sobre el doble principio de una fuerza que contiene y
otra que ataca. La aplicacion de esta regla griega depende, mas que de la calidad o
entrenamiento de las tropas, de la habilidad del estratega para mover sus fuerzas en el
momento y direccion oportunos. Mi plan consistia en anular la fuerza defensiva de
las legiones usando el rio. Las obligaria a concentrar su ataque en el centro de mi
formacion (ése era el sentido de la cufia saliente que proyectaba mi centro hacia el
campo romano) dandoles a entender que alli radicaba mi mayor fuerza. Naturalmente
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los galos cederian ante el empuje romano y serian rechazados hacia el rio. Entonces
las mejores tropas, las alas de infanteria pesada africana y espafiola armadas a la
romana, que en la primera fase de la batalla habrian permanecido al margen,
manteniéndose meramente a la defensiva, se cerrarian sobre los romanos de nuestro
invadido centro atacandolos por los flancos y obligandolos a alterar sus formaciones.
Era de esperar que para entonces Asdribal Lacén hubiese barrido a la caballeria
romana de su lado y, rodeando a las legiones por la retaguardia, les cortase toda
posible retirada y completase su cerco.

Los vélites romanos se adelantaron con sus bonetes de piel de perro y sus
jabalinas. Mis honderos los rechazaron con una granizada de proyectiles. Piafaban los
nerviosos caballos y el clamor de la muchedumbre enardecida arreciaba. Giscén, a mi
lado, se removia inquieto. Sudaba copiosamente debajo de su pesado yelmo de hierro.

—¢Hay algo que te preocupe, Giscén? —quise tranquilizarlo o tranquilizarme.

—Solo una cosa, Anibal —contesto francamente—. Que alli delante hay por lo
menos dos romanos por cada uno de nosotros.

—~Cierto, Giscon —repliqué—, pero estas pasando por alto una cosa importante.

—:Qué es, sefior?

—Que ninguno de ellos se llama Giscon.

Este halago provoco una carcajada en Giscon y en los oficiales que me rodeaban.
Rapidamente se divulgo entre la supersticiosa tropa. En vispera de una batalla los
soldados estan avidos de saber lo que su general comenta, por intrascendente que sea.
A medida que lo iban conociendo, se volvian a mirarme y celebraban mi ocurrencia
con desproporcionadas risas.

La trompeteria romana dio aviso a sus manipulos. El distante y familiar trapaleo
del ejército en marcha cerrada empezé a retumbar débilmente sobre la planicie. A la
izquierda y a la derecha, sobre el campo abierto, los vélites romanos se enfrentaban
ya a los numidas en el consabido intercambio de jabalinas e insultos que caldea los
animos para el combate. Me despedi de los oficiales y recorri el borde exterior de la
cufia central saludando a algunos de los hombres que la formaban y animando a los
mas jovenes. Cuando los romanos se hubieron acercado a cien metros me retiré hacia
el grupo de estandartes e hice sefia para que avanzaran los honderos. Entonces se
produjeron los primeros sacrificios del dia. Un nutrido grupo de jovenes romanos
ligados por el juramento de la devotio, se destacé de su vanguardia y atraveso el
campo a paso de carga lanzandose directamente contra nosotros, sin corazas ni
escudos. Antes de que lograran lanzar sus jabalinas, ya habian sido abatidos por los
proyectiles de los honderos.

Creo que debo explicar en qué consiste este juramento de la devotio. Se trata de
un pacto sagrado por el que se invita a los maléficos dioses subterraneos para que
destruyan a un enemigo que el oferente no puede alcanzar por sus propios medios. El
pontifice que dirige la ceremonia inscribe el nombre de la persona que debe morir, en
este caso presumo que era el mio, en una lamina de plomo. Después los jovenes
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cubren sus cabezas con un velo y consagran sus armas a Belona y a los dioses
Novensiles en el curso de una ceremonia denominada facio ut facias, es decir, hago
para que hagas. Por este pacto se comprometen solemnemente a buscar la muerte en
la primera ocasion militar para que, a cambio de sus vidas, los dioses infernales
arrebaten la del enemigo designado.

El clamor de las trompetas ces6. Las rafagas de viento cambiante traian el
armonico zumbido de las largas hondas baleares que volteaban sus glandes de plomo.
Cuando el grueso de la infanteria romana se hubo acercado hasta cincuenta pasos de
distancia, dispararon la primera andanada. Otros tantos romanos rodaron por el suelo
heridos de muerte, pues a esa distancia no hay yelmo ni escudo que resista el
impacto. Los otros titubearon un poco antes de avanzar por encima de los cuerpos
caidos, ya a paso de carga, blandiendo amenazadoramente sus jabalinas. De las filas
de los galos y espafioles se elevo un clamor. Cada hombre proferia el grito de guerra
de su nacion antes de lanzarse al encuentro del enemigo. La batalla habia comenzado.

Mientras tanto, los ocho mil jinetes numidas y auxiliares de Asdrubal Lacon
arremetian contra la caballeria de Emilio Paulo que apenas rebasaba los dos mil
jinetes. En una perfecta maniobra la arrinconaron contra la orilla del rio sin
concederles la oportunidad de desplegarse. Después de la primera embestida,
hombres y caballos quedaron confundidos en un amasijo de carne. Muchos jinetes,
imposibilitados para moverse y estorbados por sus propios camaradas, optaron por
echar pie a tierra para combatir del modo que les era mas familiar, como infanteria.
En la mortal confusion de sus filas, Emilio Paulo clamaba ordenando el despliegue de
los que habian quedado en la periferia, pero nadie atendia a sus voces. A poco una
pedrada lo hiri6 mortalmente, derribandolo del caballo. Todos sus hombres fueron
aniquilados. Algunos escuadrones de infantes nimidas que asistian al encuentro
desde la periferia, capturaron los caballos sin jinete y se unieron al grupo de Lacon,
que, rodeando a todo galope la batalla por campo abierto, caia ahora sobre la
retaguardia de la caballeria italica. Los jinetes italicos se estaban enfrentando a los
nimidas en el otro extremo del campo. Tomados entre dos fuerzas fueron
prontamente derrotados y puestos en fuga. Lacon dejo a la caballeria ligera nimida la
tarea de perseguir a los fugitivos. El por su parte completé mi plan atacando con su
caballeria pesada la retaguardia romana a lo largo de toda la linea.

Mientras todo esto acaecia, yo me ocupaba de dirigir a la infanteria en el centro.
De acuerdo con lo previsto, después del primer impacto en aquella parte, los romanos
habian barrido a los galos del centro del campo. Presionados por un enemigo tactica y
numéricamente superior, los galos fueron cediendo terreno. Aquella cufia saliente de
la formacién primitiva se fue convirtiendo sucesivamente en una linea recta y luego
en una linea céncava, cada vez mas pronunciada, cuya parte rehundida no se llegaba
a quebrar porque Maharbal estaba atento a reforzarla continuamente con escuadrones
de galos y espafioles. Magon asistia al espectaculo sin apartarse de mi lado.

—Ahi los tienes, Anibal. Penetrando entre tus fauces como reses que se agolpan
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delante de la angostura de la mesa del matarife. Varron se obstina en echarnos al rio y
no percibe la trampa en la que esta metiendo a sus hombres.

En efecto, Varron acumulaba todas sus reservas sobre el centro de la linea para
reforzar la cufia que sus tropas estaban introduciendo en mi campo. No advertia que
sus soldados se iban congregando peligrosamente en un reducido espacio. Las ocho
legiones formaban una apretada y desorganizada falange que, en el ardor del
combate, penetraba ya mas de trescientos metros dentro de mi campo, sin advertir
que los flancos de mi ejército, que no habian cedido ni un palmo de terreno, iban
quedando a su espalda. La infanteria nimida y celtibera mas aguerrida y mejor
equipada sostenia ventajosamente el combate, aunque se atenian a mis 6rdenes de
permanecer a la defensiva y ahorrar fuerzas.

A media mafiana todas las reservas romanas habian penetrado en el saco que su
propio avance formaba. Maharbal me sefial6 una ahumada detras de las lineas
romanas. Era el aviso de Lacon. Su caballeria estaba lista para lanzarse sobre la
retaguardia romana. Entonces di orden de invertir las ensefias para que los
escuadrones africanos y celtiberos de las alas se volvieran hacia el interior y atacaran
impetuosamente los flancos del enemigo. Este es el punto débil de la legion, que no
esta calculada para defenderse de ataques laterales ni para combatir en angosturas.
Para evolucionar convenientemente cada legionario necesita, por lo menos, un metro
cuadrado de terreno. El imprudente avance romano, y la densa acumulacion de tantas
cohortes y manipulos en el desordenado centro del ataque, habia concentrado de tal
forma a los combatientes que se estorbaban unos a otros y apenas podian alzar los
escudos para defenderse. Los que un momento antes se enardecian mutuamente con
gritos de victoria, comenzaron a proferir alaridos de consternacion y llanto.
Atrapados en una bolsa compacta, incapaces de maniobrar, rodeados por todas partes
de un enemigo al que —ahora lo recordaban —nunca habian conseguido vencer,
fueron presas del panico. Durante tres horas, numidas, celtiberos y galos se ensafiaron
con aquella masa privada de toda capacidad de combate. Solamente un contingente
de unos diez mil consiguio abrirse paso cerca del rio y escap0 a la carniceria.

El ejército de Cannas, ocho legiones completas, result6 aniquilado. Murieron
setenta mil romanos, de los cuales nueve mil eran patricios, lo mas granado de la
aristocracia ciudadana. Hice recoger los anillos de hierro que llevan en el dedo anular
como sefial distintiva. Magon los llevaria a Cartago junto con las noticias de la
victoria. De los nuestros solo hubimos de lamentar seis mil muertos, mayormente
galos. También capturamos casi cinco mil prisioneros. Entre los muertos romanos
figuraban los cuestores de los consules, veintinueve de los cuarenta y ocho tribunos
militares y treinta y dos senadores. También cincuenta oficiales de alta graduacion.

Mis hombres se dejaron llevar por el entusiasmo. Yo no. A lo largo de mi vida la
soledad me ha visitado muchas veces. Es la contrapartida del poder. Pero nunca me
he sentido tan solo como después de Cannas, al dia siguiente de la batalla, en aquel
campo sembrado de muerte. Una inefable tristeza me invadio. Habia conseguido una
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victoria digna de Alejandro y sin embargo me encontraba deprimido. En la inhospita
soledad de mi tienda intenté distraerme leyendo a Platon. Maharbal vino a
interrumpirme con las cifras del botin capturado.

—Este es el momento de marchar sobre Roma, Anibal —dijo, con vehemencia,
después de leerme su esperanzador informe.

Lo miré a los ojos y me pareci6 que contemplaba a un extrafio, a una persona
lejana y desconocida que se expresaba en una lengua ininteligible.

—No habra marcha sobre Roma —respondi con firmeza—. ;Adonde vamos a ir
sin equipo de asedio y sin posibilidades de obtenerlo ni de aislar a la ciudad por mar?

Nuestro ejército esta formado por barbaros. Temen a la ciudad, sélo se sienten
valerosos moviéndose libremente por el campo, como las fieras. Acuérdate de las
dificultades de Sagunto.

Maharbal insistié, sin resultado. Finalmente hizo ademan de retirarse con
expresion contrariada. Sostuvo un momento el lienzo que cubria la entrada y antes de
salir se volvio para decirme:

—Sabes vencer, Anibal; pero no sabes qué hacer con tus victorias.

Un reproche que he escuchado otras veces en mi vida. Ya me es familiar. Hasta
admito que puede tener algo de verdad.

En los dias siguientes hube de sobreponerme a la apatia y a la tristeza que me
infundian los dioses. Urgia tomar mil menudas disposiciones y parecia que la tinica
persona capacitada para tomarlas era yo. Por lo pronto dejé en libertad a todos los
prisioneros italicos y los envié a sus lugares de origen, con los consabidos mensajes
de amistad para sus senados. Envié a Roma a una delegacion de diez prisioneros para
que informasen al Senado de las condiciones de rescate de sus compatriotas
capturados. Puse un precio razonable: quinientos denarios por cada jinete; trescientos
por cada infante y cien por esclavo. El Senado me dio una rapida respuesta
tipicamente romana: «INo estamos interesados en recuperar tan malos soldados.
Puedes hacer con ellos lo que quieras». jCuriosos estos romanos inclinados a ser mas
orgullosos en la derrota que en la victoria!

Los informes que llegaban de Roma no correspondian a una ciudad abatida y al
borde de la desesperacion. Antes bien, sus habitantes estaban decididos a resistir el
esfuerzo de la guerra y sus penalidades hasta donde fuera necesario. Ricos y pobres
se aunaban en un comun deseo de sacrificarse por la reptblica. Una carta de
Martindos, recibida por aquellos dias, nos confirmaba estas impresiones:

No sé cudndo podré enviar esta carta, puesto que se ha prohibido la salida de la
ciudad a todo el que no vaya provisto de un salvoconducto del Senado. En las
puertas se han doblado las guardias e interrogan a todos los forasteros. También se
han reforzado las patrullas que vigilan los caminos en torno a la ciudad e incluso las
vias mas distantes.

Han nombrado dictador al general Marco Junio Pera, el cual ha designado jefe
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de caballeria a Tiberio Sempronio Graco. Las fuerzas de Canusium pasan a las
ordenes de Marco Claudio Marcelo. El Senado ha prohibido las manifestaciones
publicas de luto a los familiares de los muertos en Cannas. Antes bien, se comportan
como si no hubiesen perdido una gran batalla. Salieron a recibir al derrotado Varron
a las puertas de la ciudad con honores militares y le agradecieron que en la hora
suprema no hubiese abandonado a la republica. Estan alistando y entrenando
febrilmente nuevos regimientos. Esta vez no se limitan a los ciudadanos libres.
También aceptan esclavos, cedidos por las familias patricias. Con dinero del Estado
han comprado ocho mil esclavos con los que estan formando dos legiones. Los
herreros reciben estimulos especiales para que fabriquen armas dia y noche. Han
alistado a la fuerza a los presos por deudas y a los acusados de delitos menores.
Calculo que actualmente habra en Roma unos cincuenta mil hombres en edad de
combatir, de los cuales quiza la mitad estdn suficientemente entrenados. Es dificil
confirmar estas cifras. La divulgacion de secretos estatales estd penada con la
muerte y la difusion de cualquier clase de rumor se castiga con penas de azotes e
incluso mutilacion. La gente se conduce con extrema prudencia. Los sacerdotes estdn
atentos a los prodigios. Hace tres dias nacio un nino con seis dedos en cada mano. El
conjuro acostumbrado es liberar a la tierra de él arrojandolo al mar, pero, como el
camino de Ostia no se considera seguro, lo condenaron a las llamas. Al quemarse
chillé como si un espiritu maligno lo habitara y esta sefial satisfizo a los sacerdotes.
A pesar de ello el pontifice ha dispuesto una procuracion para conocer las causas del
enojo de los dioses y qué dioses son los que han negado su ayuda a Roma. La
poblacion no deja de observar signos en los aconteceres mds vulgares e importunan
continuamente a los sacerdotes y augures con estornudos, tropiezos fortuitos,
manchas del agua bajo los cantaros, excrementos de pdjaros, sonidos del viento al
penetrar por las grietas de los postigos y cosas asi. En estas circunstancias el sacro
colegio sacerdotal decidio invocar el auspicio ablativo y emplazo a los dioses para
que se manifestaran en el templo Iguvino. Fue ayer. Desde la explanada presencié la
ceremonia. El augur se dirigio al auspiciante y le dijo: «Estipulo que observes al
gavilan y la corneja a la derecha y a las aves que canten a la izquierda». Toda la
manana y parte de la tarde estuvieron estudiando los augurios, en presencia de una
multitud silenciosa que esperaba pacientemente, sentada en el suelo. Por seis veces
aparecieron aves en el cielo, siempre en las posiciones mds desfavorables, pero el
augur rechazaba una y otra vez las observaciones pretextando defectos formales, que
los sacerdotes se apresuraban a transmitir a la audiencia. A la caida de la tarde se
invalidé el auspicio impetrativo. Esto significa que hoy se recurrird a los pollos
sagrados. No espero a los resultados para enviarte esta carta. El resultado es
previsiblemente favorable. Mantendrdn a los pollos encerrados en sus jaulas, en
ayunas, durante doce horas o mas y su buen apetito cuando los suelten demostrara al
pueblo que los dioses protegen otra vez a la ciudad.

Olvidaba decir que han enviado a Quinto Fabio Pictor al oraculo de Delfos para
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que averigiie qué tipo de plegarias exigen los dioses para devolver a Roma la
prosperidad y la victoria.
Carinosos saludos a quien yo sé de quien él sabe.

Eso ultimo no lo entiendo —dijo Cartalon.
—El bujarron de Martindos envia sus besitos al bujarron de Mantelix —explico
secamente Alorco—. ;Lo entiendes ahora?
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12

LAS DELICIAS DE CAPUA

annas comenz6 a dar sus primeros frutos inmediatamente. Arpi, Salapa,

Herdonia y Ucento, ciudades de la Apulia sometida a Roma, me enviaron

legados para tratar las condiciones de una alianza. En Campania, Atella,
Calatia y Sabatini expulsaron a los romanos y se me unieron. Pronto fueron imitadas
por los hirpinos, caudinos y otros pueblos samnitas, asi como por la mayor parte de
los brutios y no pocos lucanos y picentinos. Cada dia sacrificibamos —por
indicacion de Garesaya— a los dioses protectores de cada uno de estos pueblos, lo
que hacia muy feliz a Cartalén y no tan feliz a Monémaco. Pero, aunque los auspicios
parecian favorables, las ciudades latinas se mantenian tercamente fieles a Roma. En
cuanto a las antiguas colonias griegas, solamente recibi de ellas respuestas evasivas.
El tinico que parecio dispuesto a comprometerse fue Filipo de Macedonia. Me felicit6
efusivamente por la victoria de Cannas y envié a Cartago, sus legados. Rapidamente
concertaron una alianza en virtud de la cual Filipo se obligaba a enviarme refuerzos,
pero el bloqueo de sus puertos por la flota romana frustré todos los intentos.

Un dia sali a pasear por el campo sin mas acompafiamiento que mi fiel Hermién.
En un vifiedo encontramos a Herennio Siculo, el augur etrusco. Estaba echado boca
arriba sobre la muelle tierra y contemplaba el cielo mientras mordisqueaba
distraidamente un sarmiento. Tan ensimismado se encontraba que no advirtié nuestra
presencia. Descabalgué y me senté a su lado.

—Te saludo, Siculo. ;Qué signos observas en los cielos? ;Cuando se me uniran
las ciudades italianas sometidas a Roma?

—Saludos, ilustre Anibal —respondi6o incorporandose—. Para responder a tu
pregunta casi no necesito espiar los signos del cielo. Basta con examinar el corazén
de los hombres.

Siculo me parecia un hombre inteligente y lleno de discernimiento. Le pedi que
me expusiera su opinion con franqueza. Después de un breve titubeo se decidi6 a
hacerlo:

—Sefior, los italianos nunca se uniran a Cartago. En vano esperas esas alianzas.
Quiza consigas atraerte unas pocas ciudades y media docena de tribus, pero eso sera
todo. No esperes mas. Eres extranjero; has venido del otro lado del mundo con un
ejército de galos, a los que todos los italianos odian desde antiguo, y con otros
barbaros que hablan extrafias lenguas y se complacen en arrasar nuestros campos, en
degollar a nuestros rebafios y en robar a nuestras mujeres. Roma nos ha sojuzgado y
nos impone tributos y obligaciones, es cierto. Tu nos ofreces ayuda contra ella,
también es cierto. Pero scuanto durara esa ayuda? Algun dia, tarde o temprano,
marcharas de Italia; pero Roma seguira donde esta, dispuesta a cobrarse sus deudas y
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a vengar viejas ofensas. Tememos a Roma, es cierto. La tememos mas en su derrota
que en su victoria.

Siculo hizo una pausa reflexiva y afiadio:

—La lucha entre Roma y Cartago va mas alla de las fuerzas humanas. No es
solamente la pugna entre dos ciudades poderosas que tienen intereses comunes en
conflicto. Es mucho mas que eso. En realidad es una ordalia sagrada, es la lucha entre
dos sistemas religiosos. Vuestra diosa contra su dios. Juno, o Tanit si asi lo prefieres,
contra Jupiter. Desde hace muchos siglos, antes de que Roma y Cartago existieran, el
mundo se divide en esa pugna entre un dios femenino y otro masculino. El masculino
ha arrebatado su puesto al femenino. Esto es inevitable. Cartago no puede hacer nada
por alterar el curso de la historia.

Los hechos confirmarian las profecias del etrusco. A partir de entonces parecio
que los dioses romanos se resistian a cumplir sus propios desfavorables augurios. El
24 de octubre trond, anuncio profético de que los campesinos de Apulia se
sublevarian y degollarian a sus amos. Sin embargo, no se produjo levantamiento
alguno. Decreté que los esclavos fugitivos que se incorporaran a mi ejército recibirian
no solo la libertad sino el derecho a una parte del botin. Vinieron muy pocos y, aun de
estos pocos, muchos eran viejos. Al poco tiempo parecio cumplirse el prondstico
sagrado: Corcega se rebeldé contra Roma y Cerdefia parecia encontrarse a punto de
imitarla. Una espléndida ocasién para que Cartago recuperase sus antiguas islas.
Bastaba con enviar la escuadra de apoyo que los rebeldes desesperadamente
solicitaban. Pero nuevamente la ceguera politica de la Balanza dejé pasar la
oportunidad.

Transcurrieron los meses y ninguna otra ciudad se nos unio. Una vez mas hube de
reconocer que mis calculos acerca de la capacidad de resistencia de Roma eran
erroneos. Aquel adversario sabia resistir con orgullo tenaz, y cuanto mas se le afligia,
mas dispuesto se mostraba a sacrificar las vidas y bienes de sus ciudadanos por salvar
a la republica. Tuve que resignarme a conquistar por las armas lo que no se me
sometia por pactos. Exceptuando algunas colonias romanas de menor importancia y
las ciudades griegas, todo el sur de la bota italiana estaba en mi poder. Maharbal y los
otros me apremiaban para que atacase a estas ciudades, pero rechacé tal idea. No nos
hubieran servido de nada. Por otra parte, el ejército estaba exhausto. Necesitabamos
urgentemente un buen puerto donde recibir los refuerzos de Cartago y de Hispania y
el imprescindible equipo de asedio almacenado en Cartagena.

Envié a mi hermano Magon a Cartago con un mensaje para la Balanza. Mis
instrucciones eran precisas. Llevaba consigo los doce kilos de anillos recogidos a los
cadaveres de los patricios romanos en Cannas. Magon vacio el saco que los contenia
en el suelo de marmol de la sala de sesiones de la Balanza. Sobre el desparramado
testimonio de mi victoria leyo el detallado informe que Sosilos habia redactado.

Hannon en persona dio la réplica a mis peticiones. Su discurso fue el siguiente:

—Anibal afirma que ha destruido a todos los ejércitos romanos y, sin embargo,
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solicita ayuda urgente. ;Qué nos hubiera pedido de haber sido él el derrotado?
Asegura que captur6 dos campamentos llenos de vituallas, pero nos pide dinero y
grano. ;Cual habria sido su peticion si hubiese resultado saqueado su propio
campamento? Dice que aniquilé al doble ejército romano en Cannas, pero ;se ha
unido a Cartago algun socio romano o latino de la Liga? ;Qué embajada italica ha
llamado a nuestra puerta para solicitar un pacto de amistad? Ninguna. La respuesta es
siempre la misma: no. Los planes no han avanzado ni un milimetro desde que Anibal
puso pie en Italia. Ademas, si Amilcar, su ilustre padre, hacia la guerra en Hispania
sin necesidad de ayuda ajena y la financiaba con sus propias conquistas y aun le
sobraba plata para socorrer a Cartago, ¢por qué no hace lo mismo su hijo en la fértil
[talia?

A pesar de la enconada oposicion de Hann6n y sus seguidores agricolas, la
Balanza aprobé el envio a Italia de algunas fuerzas: cuatro mil jinetes nimidas y
cuarenta elefantes. Y concedio licencia a Asdribal para que me socorriese con otros
veinte mil celtiberos desde Hispania. Pero la situacion en las colonias se habia
deteriorado tanto que mi hermano no pudo desprenderse de estas tropas.

Cuando los heridos de Cannas estuvieron restablecidos, reemprendimos la marcha
hacia Campania. Habia decidido atacar Neapolis y hacerme con su excelente puerto.
Pasaré por alto los detalles de este desgraciado proyecto: una vez mas hube de
desistir de la idea a la vista de sus imponentes murallas. Desprovisto como estaba de
equipo de asedio, cualquier intento hubiese sido suicida. No me derrotaban los
romanos, me derrotaba una paradoja. Necesitaba un puerto seguro para desembarcar
el equipo de asedio almacenado en Cartagena y necesitaba el equipo de asedio para
conquistar un puerto.

Se acercaba el invierno. Pronto seria imposible transitar por los caminos
enlodados. Existia una prospera ciudad, Capua, cuyos habitantes estaban divididos en
dos bandos. Unos deseaban pactar conmigo y otros querian mantenerse fieles a
Roma, de la que eran recientes aliados. Pero el bando romano estaba muy
desprestigiado a causa de las abusivas exigencias de Varrén: pretendia que Capua
contribuyera al ejército romano con treinta mil infantes, cuatro mil jinetes y la mitad
del trigo disponible. A los capuanos les salia mucho mas barato unirse a mi, puesto
que yo no les exigia nada y, ademas, les ofrecia proteccién. Solamente existia un
problema: Roma retenia a trescientos jovenes capuanos, vastagos de las mas
importantes familias de la ciudad, en calidad de rehenes. No vacilaria en ejecutarlos
si la ciudad vulneraba los pactos. En estas circunstancias ofreci al Senado de Capua
trescientos prisioneros romanos igualmente escogidos entre los mas ilustres, para que
pudieran canjearlos por los rehenes. Asi lo hicieron. Luego nos abrieron las puertas
de la ciudad.

Esta era la clase de victoria por la que habia rogado a la diosa y por la que habia
esperado pacientemente desde que llegamos a Italia. Sin embargo, aquel dia de mi
mayor triunfo estuvo a punto de convertirse en el de mi muerte debido a una conjura
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0, quiza, tan so6lo a la determinacion de un joven impetuoso y fanatico. Referiré el
caso. Pacuvio Calavio, el jefe del bando capuano partidario de Cartago, tenia un hijo
llamado Perola que militaba en el bando opuesto y era gran amigo de Decio Magio, el
jefe del partido romano. Este Decio Magio convencio al joven Perola para que me
asesinase en el transcurso del banquete que su padre me ofreci6 el dia de mi entrada
en Capua. Resuelto a llevar a cabo su plan, el joven Perola se present6 ante su padre y
le hizo creer que habia decidido regresar a su obediencia, lo que implicaba su
alejamiento del bando romano y mi aceptacion como su sefior natural. Pacuvio
Calavio, con lagrimas en los ojos, me comunicé alborozadamente esta mudanza de su
hijo. Pero el sagaz Alorco, que lo habia hecho vigilar por sus espias, estaba
informado de una larga entrevista que el joven habia mantenido con Decio Magio,
aquella misma mafana, en un aposento privado de los bafios de la ciudad.
Sospechando que su repentina conversién al partido cartaginés podria ser insincera,
sent6 a dos de sus hombres de confianza en las proximidades de Perola durante el
banquete de aquella noche. Uno de ellos observé un bulto extrafio debajo de la toga
del joven Perola. Pretextando limpiarle la salpicadura de salsa, que €l mismo habia
provocado al retirar una tajada de la fuente comun, comprob6 que lo que su tenso
compariero de mesa ocultaba era una espada. Alorco me hizo llegar una breve nota en
la que me informaba de las presumibles intenciones del joven Perola. Disimulando mi
preocupacion medité lo que cumplia hacer. A mi lado, entregado y feliz, estaba el
padre del muchacho, mi sincero aliado, que desde tiempo atras habia arrostrado
trabajos y peligros por conseguir que sus conciudadanos rechazasen a Roma y
aceptasen mi alianza. Si su hijo atentaba contra mi vida quiza los hombres de Alorco,
ya alertados, lo matarian en el acto. Si lo apresaban me veria obligado a condenarlo a
muerte, pues incluso las leyes italicas establecen esta pena para el que levanta la
mano contra un general. En cualquier caso el incidente podia dar al traste con la
naciente alianza entre la ciudad y Cartago y quiza restaria fuerza a nuestros
partidarios en otras ciudades italicas.

Afortunadamente los dioses permitieron que alcanzdsemos una solucién
satisfactoria para todos. Cuando ya el banquete iba mas de mediado tomé aparte al
propio Pacuvio Calavio con el pretexto de visitar la columna mingitoria y alli, lejos
de los ojos y oidos de los otros convidados, le expliqué lo que estaba ocurriendo.

Pacuvio Calavio quedo tan sorprendido y aterrado que perdio el uso de la palabra.
Tan solo abria y cerraba la boca como un alelado.

—Intenta disuadir a tu hijo de esa accion —Ilo tranquilicé— y prestaras un gran
servicio a Capua y a Cartago.

Asintié gravemente. Cuando regresamos a la sala de banquetes los criados
acababan de servir el garon —garon gaditano legitimo que curiosamente seguia
llegando con normalidad a las mesas italicas a pesar de la guerra— y la animacion
habia subido de tono. Aca y alla los borrachos confraternizaban, se abrazaban e
intercambiaban solemnes promesas de amistad.
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El joven Perola estaba sentado a dos mesas de distancia de la mia, a espaldas de
su padre. Pacuvio Calavio llamo6 a un criado de confianza y le cuchiche6 un recado al
oido. Un momento después se reunio con su hijo en un apartado rincén del huerto de
la casa. Uno de los hombres de Alorco asistio a esta entrevista, escondido detras de
uno de los setos del jardin. Pacuvio Calavio conminé perentoriamente a su hijo para
que entregase el arma que ocultaba. Perola intento resistirse al principio.

—No intentes detenerme, padre —dijo—. Voy a sellar con la sangre de Anibal
nuestra antigua alianza con Roma. De este modo los romanos olvidaran tu traicion y
el honor de nuestra casa quedara restablecido.

A lo que repuso el anciano:

—Yo, tu padre, he podido conseguir de Anibal el perdon de mi hijo, ¢y no podré
conseguir de mi hijo el perdon de Anibal? Si quieres matar a Anibal, mi sagrado
huésped, tendras que matarme a mi primero.

Estas y otras razones del anciano ablandaron el corazén de Perola y lo apartaron
de su proposito. Tomo el arma que llevaba oculta entre sus vestiduras y la lanzo
resueltamente a la calle por encima de la tapia del huerto. Luego, reconciliado con su
padre, ya que no consigo mismo, regreso a la sala de banquetes y, mezclandose con
los alegres bebedores, aliger6 su conciencia con los vapores del vino.

De este modo se resolvid satisfactoriamente un episodio que pudo haber
empafado nuestra alianza con los capuanos el mismo dia en que se celebraba. Por lo
demas aquel banquete fue memorablemente jubiloso para todos los que a él
asistieron, especialmente para Cartalén y sus alegres conmilitones. Nuestro flamante
general se distinguié compitiendo con el capuano mas gloton, un tal Jubelio Taurea.
La cosa quedo en tablas pero estuvo a punto de costar la vida a los dos contrincantes.
Esta vez el paciente Dandn recurrio a un severo remedio que le habia sugerido Osoro,
el astur: hizo sepultar a los dos enfermos en una pila de estiércol fresco de la que
asomaban solamente las delirantes cabezas. Después de pasar una noche en tan
nauseabundo lecho, sobrevivieron a la indigestion y soltaron sus vientres
desaforadamente. Unos dias después sacrificaron conjuntamente un buey blanco,
como homenaje a los salutiferos dioses. En contra de lo que Monémaco esperaba,
Cartal6on renuncio a probar bocado de este sacrificio.

El ejemplo de Capua cundié entre las ciudades vecinas. A los pocos dias dos
lugares de los oscos, Calatia y Atella, rechazaron la tutela de Roma y se pasaron a
nuestro bando. Animados por los nuevos aliados que nos iban surgiendo en la
comarca y con la esperanza de atraernos a otros, invernamos en Capua. Después de
dos afios de continuas luchas y penalidades, s6lo un tercio de los hombres que
cruzaron los Alpes sobrevivia. Del regimiento Saguntino, especialmente castigado en
Trasimeno y Cannas, sdlo quedaban veinte soldados. Del Calderero y del Urgavona,
apenas trescientos. El Undécimo continuaba existiendo como tal, aunque fusionado
con el Gelana, pero muchos de sus veteranos estaban tan baqueteados por achaques y
viejas heridas que soOlo esperabamos la llegada de los barcos de Cartago para
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licenciarlos y repatriarlos a Hispania o a Africa. Hice instalar a estos veteranos en la
acropolis de la ciudad, donde habia buenas casas y almacenes cuyo uso nos cedieron
los capuanos. Alojé a los galos y los italicos en un campamento de invierno, con
barracas de madera, letrinas y desagiies, no lejos del monte Tifaza, a cuyos pies
quedaba un excelente campo de entrenamiento y pastizal donde cada dia se
ejercitaban en las armas. Los italicos que incorporabamos eran flojos y resabiados.
Resultaba casi imposible hacer de ellos pasables soldados. Pero, a falta de otro
material mas manejable, hubimos de conformarnos con estos hombres.

Para la infanteria impuse un entrenamiento a la romana. Incluso las armas que
usabamos eran de procedencia romana, algunas de ellas espléndidas falcatas ibéricas
misteriosamente llegadas al adversario. He de confesar que mi experiencia en Italia
me mostro que la legién romana resulta tacticamente superior a la falange griega que
usaban mi padre y los generales de su tiempo. La formacion en falange es demasiado
compacta, se mueve torpemente, sin agilidad. Por el contrario la formacién romana
resulta admirablemente flexible y versatil, tanto como fuerza de ataque como de
defensa. Su unica debilidad reside en que los romanos no saben utilizar la caballeria.
Por mi parte hacia lo posible por conseguir un ejército que sumara las ventajas
estaticas de la legion a las dinamicas de la caballeria nimida.

Era previsible que la ociosa convivencia del ejército entre los capuanos
favoreciera muchos emparejamientos. Las mujeres de la region son complacientes y
reidoras, bien tetadas, anchas de caderas y de miembros graciles que saben mover
armoniosamente. Por otra parte, el invierno fue frio y lluvioso. Muchos oficiales
sucumbieron a la tentacion de casarse con capuanas, entre ellos Cartalon. Todo
comenzd como una broma de Alorco que organiz6 una pequefia fiesta intima a la que
invité a una viuda llamada Anfisba que acababa de salir del luto reglamentario. La tal
Anfisba era una atractiva y exuberante cuarentona cuya franca mirada delataba un
caracter ardiente. Circulaban chistes y habladurias, en las tabernas de Capua, acerca
de su insaciable apetito venéreo, al que atribuian la prematura muerte de su primer
marido. Cartalon quedd prendado de ella en cuanto la vio. Al dia siguiente se
entrevisté con una celestina profesional y le encomend6 que le allanara el camino. No
fue empresa dificil. El camino al lecho de Anfisba descendia en pronunciada
pendiente. Se casaron en una curiosa ceremonia capuana en la que los testigos han de
estrellar contra el suelo una serie de vasijas de vino y aceite (innecesario derroche
que disgustd sobremanera a Monomaco llamado a actuar como testigo). La nueva
pareja establecio su nido de amor en una de las mejores casas de la ciudad, adquirida,
para regalo de bodas, por los regimientos al mando de Cartalon. Creo haber
mencionado anteriormente que Cartalon era idolatrado por sus hombres. De hecho,
todos ellos se consideraron muy honrados porque su jefe desposara a una de las
mujeres mas hermosas de la ciudad y lo celebraron en canciones increiblemente
lascivas. Lamentablemente Anfisba excedia también a las otras capuanas por sus
desvergonzadas costumbres y disipada vida. Segun supe tiempo después, por Alorco,
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el mismo dia de la boda se entreg6 a un sargento nimida en la cuadra de su nueva
casa, mientras Cartalon dormia la borrachera del banquete nupcial. Atn no se habian
marchitado las guirnaldas que decoraron su talamo cuando ya Anfisba se habia
convertido en amante de Asdruabal Lacon.

Aparte de menudos sucesos de esta indole, puedo decir que en los siguientes
cinco afios no ocurrido nada que merezca destacarse. Los romanos me hostigaban
como habian aprendido a hacer del viejo Cunctator, pero rehusaban enfrentarse
conmigo en campo abierto. Practicamente me dediqué a defender Capua y su
territorio de los ataques de Roma y a organizar expediciones punitivas, cada vez mas
espaciadas. Desde el punto de vista militar, la alianza con los capuanos se revel6 una
calamidad. Perdi toda la movilidad de mi ejército pues mis nuevos aliados resultaron
incapaces de defenderse por ellos mismos. Con la celosa proteccion que dispensaba a
la ciudad esperaba demostrar a los restantes miembros de la Liga italica las ventajas
que les acarrearia su desercion del bando romano. Por la misma razon, el Senado
romano estaba especialmente interesado en castigar a Capua, para escarmentar con su
ejemplo al resto de Italia. Enviaron seis legiones contra la Campania mientras que
otras dos, acampadas en Apulia, impedian que me hiciese con el puerto que
necesitaba. De hecho me vi obligado a buscarlo en otra region. A comienzos de la
primavera envié a Himilcon con diez mil hombres para que sitiara Petelia. Después
de ocho meses de duro asedio lograron conquistar el promontorio. Bomilcar pudo
desembarcar a los cuatro mil nimidas y cuarenta elefantes que enviaba la Balanza,
una fuerza insuficiente para imponerme a los romanos. Ya no podia pretender
sorprenderlos tan facilmente como en las primeras batallas. También ellos aprendian
rapidamente. Ademas, el continuo hostigamiento a que nos sometian habia
desgastado nuestras fuerzas. No podiamos reponer las bajas tan facilmente como
ellos. Las noticias que Martindos enviaba desde Roma eran alarmantes el Senado
habia alistado mas de ciento veinte mil hombres, distribuidos en veinte legiones. Sus
reservas humanas parecian inagotables. Mi tnica esperanza estaba depositada en el
ejército que mi hermano Magon estaba reclutando en Numidia con el visto bueno de
la Balanza. Por fin logré reunir doce mil infantes, mil quinientos jinetes y veinte
elefantes. Pero en el dltimo momento llegaron malas noticias de Hispania. Asdrubal
no podia contener al ejército de los Escipiones. La Balanza decidi6 que el
mantenimiento de Hispania era prioritario y envio alla las tropas reunidas por Magon.

Otras menudas noticias nos hacian a veces concebir esperanzas de una rebelion
generalizada contra Roma. En Sicilia algunas ciudades habian aniquilado a sus
guarniciones romanas y se habian pasado a nuestro lado. Roma envié a Marcelo, su
mejor general, con dos veteranas legiones. Pusieron sitio a Siracusa aislandola por
tierra y por mar. La Balanza respondio enviando a Sicilia un ejército de veinticinco
mil infantes, en su mayoria libios, tres mil jinetes y doce elefantes, justamente lo que
yo hubiese necesitado para recuperar la iniciativa en Italia.

Si en Sicilia podiamos concebir esperanzas, las noticias de Hispania eran, sin
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embargo, desalentadoras. Los romanos habian recuperado Sagunto y obligaban a
Asdribal a mantenerse a la defensiva. No s6lo no podia enviarme ayuda alguna, sino
que absorbia la que la Balanza hubiese podido prestarme. Los comerciantes de
Cartago estaban mas preocupados por conservar las minas de plata de Hispania que
por aniquilar a la propia Roma.

DEL FIEL HAMIL AL ILUSTRE HANNON. ;SALUD!

Me juego la vida al escribirte y tii me reprochas dsperamente que haya pasado dos
anos desde la ultima vez que tuviste noticias mias. ;Soy acaso responsable de que
naufragara el barco ateniense que llevaba mi carta la primavera pasada? Nuestro
pacto era, creo recordar, que me pagarias por mis servicios y que éstos se limitarian
a espiar los movimientos de Anibal y a informarte puntualmente de ellos. Que te
lleguen o no mis informes depende de la inescrutable voluntad de Baal. jNo les
hagamos reproches a los dioses no sea que cubran nuestras cabezas de ceniza!

No sé si te alegrara lo que voy a decirte porque quiza en la esperada ruina de
Anibal se esté aparejando la de Cartago y hasta la tuya propia. Juzga por ti mismo si
tengo razon o no. Eso no es cosa mia. La moral del ejército hace mucho que comenzo
a flaquear, particularmente después de que Hano, el hijo de Bomilcar, sufriera una
derrota en Lucania a manos de Sempronio Longo. A poco mil doscientos jinetes
numidas y celtiberos desertaron y se pasaron a los romanos, atraidos por las mejores
pagas que les ofrecen. En el campamento de Tifata los alimentos han comenzado a
escasear. Roma recupera la iniciativa y el terreno que perdio después de Cannas.
Anibal ha desistido de hacerse con un buen puerto en Campania. A veces se encierra
en su tienda durante dias enteros. Corren rumores de que le han vuelto los ataques
de epilepsia que solia padecer cuando era nifio. Se sabe derrotado, pero es
demasiado orgulloso para admitirlo. Es un Barca, tiu los conoces mejor que yo.
Esperaba derrotar a Roma rdpidamente y conseguir la alianza de los italianos.
Ahora ve que eso no es posible, pero atin se aferra a una ultima esperanza y cree que
los dioses cambiardn su suerte. Mientras tanto, los romanos labran incesantemente
su ruina. Han aumentado a veintidos el numero de las legiones, ocho de ellas rodean
el cuartel de invierno de Salapia, desde donde te escribo. Los ultimos legados
enviados a las ciudades de la Liga han regresado con una respuesta francamente
insolente: que si se les importuna con nuevos mensajes, despellejardn y crucificardn
a los correos que los lleven.

Ha pasado un dia desde que redacté las anteriores lineas. En ese breve espacio
de tiempo ha ocurrido algo terrible. Una orden de expedicion, a la que tenia que
atender urgentemente, me impidio ayer concluir la carta. La oculté detras de un
costal de trigo y fui a cumplir mi trabajo. Esta mafiana, cuando regresé para
reanudarla, sorprendi a Monomaco leyéndola. Tengo la impresion de que sospechaba
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de mi y me vigilaba desde hacia tiempo. Estaba de espaldas, tan enfrascado en su
lectura que no advirtio mi llegada. Tomé una de las espadas galas almacenadas en la
armeria y lo aceché junto a la entrada del depésito. Al rato salié llevando mi carta
en la mano. Evidentemente iba a denunciarme ante Anibal. Le clavé la espada en el
estomago y recuperé la carta.

En estas circunstancias no puedo sequir sirviéndote por el salario pactado. La
vida se ha encarecido considerablemente. Soy un hombre pacifico que abomina la
violencia y sin embargo me he visto obligado a manchar mis manos de sangre. Sufro
privaciones y miserias sin cuento desde hace afnos. Si no estds dispuesto a duplicar el
montante de mi sueldo deberds buscarte otro confidente, lo que no serd facil.

Entrego este comunicado a un marino sidonio que zarpa dentro de quince dias
para Corcega y luego para Cartago. Le he prometido que lo recompensards con diez
piezas de oro. Al bandido chipriota que me trajo tu carta anterior le tuve que
entregar una falera valorada en setenta piezas de plata. Amenazaba con dar cuenta
de todo a Alorco, ;qué otra cosa podia hacer, si tenia mi vida en sus manos? Anade
esta cantidad a mi cuenta pero esta vez di a mi hermano que no invierta ese dinero en
la compania de La Palmera. Tengo entendido que las cosas no marchan bien en
Hispania. Mas vale que las deposite en el templo de Baal, en la tesoreria del
Comercio, a mi nombre. Ya sabré como invertirlas a mi regreso. Salud otra vez.

Besa respetuosamente la ilustre orla de tu manto tu fiel servidor.

HAMIL

Habia renunciado temporalmente a conseguir un puerto cuando una circunstancia
fortuita vino a poner en mis manos el de Tarento. Unos meses atras ciertos rehenes
tarentinos se habian fugado de Roma. Intentaban regresar a su ciudad cuando fueron
capturados y devueltos a sus prisiones. Debido a que ultimamente se estaban
produciendo muchas fugas de esclavos y rehenes, el Senado juzgaba necesario un
escarmiento ejemplar en la primera ocasion que se presentara. Los profugos
tarentinos fueron torturados y ejecutados. Seria precisamente la venganza de sus
conciudadanos por esta cruel accion la que nos facilitaria la conquista de su ciudad.

Un ilustre tarentino llamado Filomeno se present6 ante mi y me explico el caso.
Llamé a Alorco y de acuerdo con él urdimos un plan para expulsar de Tarento a su
guarnicion romana. Antes de despedir a Filomeno y a sus acompafiantes, les entregué
algunos venados que los asistentes de Cartalon habian cazado aquella misma mafiana.
De este modo pudieron regresar a su ciudad sin levantar sospechas de los guardianes
romanos que custodiaban las puertas. En los dias sucesivos Filomeno y sus amigos
tomaron la costumbre de salir de caza y regresaban tarde, a veces de noche. Pero los
romanos les abrian las puertas de buena gana, a cualquier hora, sin sospechar nada,
puesto que los alegres cazadores les entregaban parte de las piezas conseguidas. Con
estas granjerias y regalos consiguieron que se fuese relajando la vigilancia hasta el
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punto de que los guardias abrian las puertas en cuanto escuchaban el caracteristico
silbido de Filomeno.

Una noche sin luna me aposté en un barranco, en las afueras de Tarento, con diez
mil infantes y mil jinetes celtiberos. Hano se situ6, con un grupo de celtiberos
escogidos, a uno y otro lado de la puerta por la que los cazadores solian entrar en la
ciudad. Cuando todo estuvo dispuesto, Filomeno emiti6 su silbido. Los guardias
descorrieron las trancas y tiraron de la puerta franqueandoles el paso. Penetraron los
celtiberos y degollaron silenciosamente a los romanos. Después abrieron la puerta de
par en par y las tropas apostadas en el barranco abandonaron su escondite e
invadieron la ciudad. Tarento cay6 practicamente sin lucha. Los guardias romanos
que pudieron escapar con vida de la muralla se refugiaron en la ciudadela que domina
el puerto. Esta posicion es inexpugnable y esta bien comunicada por mar. Sélo
bloqueando su salida al mar es posible rendirla por hambre. Indiqué a los tarentinos
que sacasen sus barcos a tierra y los transportasen, sobre ruedas de carros, a traves de
las calles (hubo que demoler un par de casas que estorbaban) hasta depositarlos en el
puerto exterior. Una vez alli los botaron nuevamente. De este modo la ciudadela
quedd bloqueada también por mar y hubo de rendirse.

La satisfaccion por esta inesperada victoria se empafid por la muerte de
Monémaco, mi fiel oficial de intendencia. Exasperado por las dificultades a las que
tenia que enfrentarse continuamente para surtir de trigo y armas al ejército, se habia
suicidado. Unos esclavos descubrieron su cadaver en el depoésito de viveres, donde
ultimamente pasaba la mayor parte del dia y aun de la noche. Habia apoyado el pomo
de una espada gala en el suelo y se habia lanzado sobre ella. Le hicimos un funeral
con arreglo al mas alto rango del ejército y sacrificamos diez bueyes negros para que
los dioses infernales se apiadaran de él en la otra vida. Mientras su cadaver ardia en la
pira, Alorco, que no podia contener las lagrimas, le dedicé su ultima broma:

—iAdids, Monomaco, buen amigo! —suspir6—. jComo nos estaras censurando
por el despilfarro de los diez bueyes!

Puse en el puesto de Monomaco a uno de sus secretarios, un tal Hamil, del que
Mondémaco sospechaba que nos robaba trigo. El pobre Mondémaco sospechaba de
todo el mundo. Hamil me sirvié fielmente durante cinco afios, hasta su muerte, en un
naufragio, cuando regresaba a Cartago.

Mientras tanto, en Hispania la situacion se deterioraba rapidamente. Crei haber
dejado en manos de mi hermano una maquina militar perfecta, un criadero de
excelentes soldados que €l cosecharia cada afio y me enviaria a Italia. Muchas tribus
y jefes me creian la encarnacién de Melcarte: incluso exigian que mi efigie figurara
en las monedas con las que se pagaban sus soldadas. Consideraban un honor servir en
mi ejército. Ahora los informes de Martindos nos traian noticias alarmantes. Los
correos de Asdrubal, cuando llegaban, las confirmaban. Tribus enteras de celtiberos
desertaban de nuestras filas y se pasaban al bando romano. El rey niimida Sifax habia
retirado su caballeria. La Balanza intent6 contrarrestar esta pérdida concertando una
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alianza con Gala, otro rey nimida cuyo hijo, Masinisa, servia en el ejército de
Asdrubal. Por una vez hubo suerte y Sifax fue derrotado antes de que pudiera reforzar
con sus jinetes a los Escipiones.

Este estado de cosas acab¢ influyendo negativamente en mi ejército de Italia. Los
Escipiones enviaban delegaciones de sus nuevos aliados hispanos para que
fomentaran la desercion entre mis celtiberos. Cuando una tribu se pasaba al bando
romano en Hispania, no transcurrian dos meses antes de que sus compatriotas en
Italia desertaran. Alorco nunca logré averiguar por qué misteriosos caminos llegaban
a los campamentos las noticias de Hispania.

En Sicilia nuestros asuntos no marchaban mejor. El afio 212 los romanos tomaron
Siracusa. Después de este revés la Balanza abandoné toda esperanza de recuperar la
isla. Uno de los ciudadanos de Siracusa, un tal Arquimedes, griego, que habia sido
discipulo del ilustre Euclides en Alejandria, trajo en jaque durante meses al ejército
romano que asediaba su ciudad. Esto es admirable de decir puesto que demuestra
hasta qué punto la excelencia del ingenio humano puede prevalecer sobre la fuerza
incluso en las cuestiones militares. Este Arquimedes habia ideado catapultas y
maquinas de guerra mas potentes y certeras que las de los romanos. También habia
inventado complejos sistemas de poleas que, contrapesados por vigas y piedras, eran
capaces de levantar y echar a pique, por medio de garfios, a las naves romanas que se
aproximaban a las murallas maritimas de la ciudad. Pero el invento mas sorprendente
del sabio consistié en ciertos espejos en forma de casquete capaces de concentrar los
rayos del sol en un solo punto de las velas romanas, con lo que obraban el prodigio de
incendiar las penteras enemigas a gran distancia.

Resulta penoso decir que finalmente tanto ingenio y tanto valor no consiguieron
su objetivo. Una plaga maligna caus6 gran mortandad entre los siracusanos y sus
auxiliares cartagineses. El mismo Himilcon Canto murié de las fiebres, asi como
Hipocrates, el jefe del partido siciliano rebelde a Roma. Después de esto la defensa
de la ciudad decay6 hasta tal punto que los romanos pudieron conquistarla
facilmente. Cuando esto ocurria, el sabio Arquimedes se hallaba en la playa, donde
solia pasear cada mafiana. Un legionario romano lo encontré inclinado sobre la arena,
meditando sobre cierto problema geométrico expresado en unas figuras que habia
trazado en el suelo. Antes de que el golpe fatal descargara sobre su cabeza, le dio
tiempo a recomendar a su asesino: «No borres estos circulos».

Después de la caida de Siracusa ceso toda la resistencia en Sicilia y las tropas de
Marcelo regresaron a Italia para reforzar a las que acosaban mis dominios.

Mi situacion, después de la adquisicion de Tarento, no mejoro gran cosa. Tenia el
puerto largamente ambicionado, podia recibir refuerzos por mar, pero ni Cartago ni
Hispania disponian ya de refuerzos para enviarme. Los escasos mercenarios que la
avara Balanza se atrevia a contratar eran prontamente consumidos por la guerra de
Hispania. La oligarquia cartaginesa hipotecaba el futuro de la ciudad sélo por
proteger sus intereses particulares en las minas y pesquerias espafiolas. Mientras tanto
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mi ejército se deterioraba continuamente. Los aliados capuanos habian resultado ser
una rémora insufrible. Acostumbrados a la vida comoda de los pueblos ricos, no se
determinaban a afrontar las estrecheces que la guerra impone. Habia que defenderlos
de los romanos, habia que alimentarlos, habia que disculpar diplomaticamente la
irresponsable incompetencia de sus autoridades. En una ocasién capturé un
importante convoy romano de trigo. Necesitaba urgentemente carros para ponerlo a
salvo antes de que los romanos intentasen rescatarlo allegando fuerzas mayores.
Solicité urgentemente de los capuanos todos los medios de transporte que hubiera en
la ciudad, pues el trigo capturado iba a socorrer sus mermados depésitos municipales.
Pues bien, procedieron con tal lentitud y torpeza que dieron lugar a que los romanos
los interceptaran y les arrebataran casi todo el grano. Podria multiplicar ejemplos
similares de incompetencia. En otras dos ocasiones hube de dejar Tarento
peligrosamente desguarnecido para acudir en auxilio de Capua, sitiada por los
ejércitos consulares e incapaz del minimo esfuerzo de defender sus robustas murallas.
Por otra parte, la enervante vida de aquella ciudad corrompia a mis oficiales mas
jovenes al poner a su alcance desconocidas delicias homéricas: convites, citara,
danzas, vestidos lujosos, bafios calientes y blandos lechos. Lo que me trae a la
memoria el desdichado desenlace de las bodas de Cartal6n con la capuana Anfisba.

En este tiempo, Asdrubal Lacon, del que ya creo haber escrito que solia
encalabrinarse con todas las mujeres que se ponian a su alcance, fueran éstas
doncellas o casadas, delgadas o gordas, bellas o desfavorecidas, fue sorprendido en
flagrante adulterio con la joven esposa de uno de sus asistentes, un carpetano llamado
Percon que habia sacrificado todos los ahorros de su vida en satisfacer la dote de la
muchacha. El burlado marido no hall6 mejor medio de vengarse que salir al
encuentro de Cartalon, cuando éste regresaba de una de sus partidas de caza con
Jubelio Taurea y sus otros amigos capuanos, y contarle que su bella esposa Anfisba lo
traicionaba con Asdrubal. Al principio, Cartalon no dio crédito a lo que escuchaba vy,
tomandolo por otra de las bromas pesadas de Alorco, se contentd con intentar
estrangular a Percén para que no volviera a prestarse a tales juegos. Los capuanos
presentes se interpusieron y procuraron quitar importancia al incidente disculpando a
Percon, que estaba manifiestamente bebido y no sabia lo que se decia. Pero, en la
propia azorada solicitud que todos ponian en minimizar el incidente, el suspicaz
Cartalon crey6 descifrar que no sélo era cierto el adulterio de su esposa, sino que
todos los presentes, a los que €l llamaba sus amigos, estaban en el secreto, aunque
ninguno se hubiese atrevido a confiarselo. Abrumado por la enormidad de la traicién
de Anfisba, de la que estaba arrebatadamente enamorado, el gigante prorrumpi6 en
aullidos de dolor y, cabalgando de nuevo, huy6 de la desleal compafiia de sus amigos
y corri6 a refugiarse al campamento, entre sus fieles y queridos conmilitones.

Aquella misma tarde Alorco me inform6 de lo que estaba sucediendo. Era urgente
encontrar una solucion rapida y satisfactoria al conflicto: no podiamos permitirnos,
en la delicada situacion en que nos encontrabamos, que dos de nuestros mejores
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generales estuviesen mortalmente enemistados. Alorco conocia, por sus confidentes,
que la lasciva esposa de Cartalon estaba prendada de un joven contador de Hamil, un
tal Ulpio. El propio Ulpio, informado del plan de Alorco, se presté a colaborar. Al dia
siguiente fue al mercado y se hizo el encontradizo con Anfisba. Cruzé con ella un
breve saludo y discretamente la emplaz6 para una cita nocturna en el huerto trasero
de la casa de ella. A la hora fijada, mi fiel esclavo Hermién penetré en el huerto, cuya
puerta habia quedado convenientemente entornada, y estrangul6 a la adultera.

Mientras esto ocurria, Cartalon y Asdrubal Lacon estaban lejos, ocupados en
sendas misiones de poca importancia. Durante un tiempo procuré mantenerlos
distanciados con diversos empleos. Fue en estos dias cuando aniquilamos a los
ejércitos de Sentenio Penula y de Fulvio, que se dejaron rodear por la caballeria
nimida. Pero estos éxitos parciales no paliaban la creciente sensacion de que la
derrota final era inevitable.

Las unicas buenas noticias del afio llegaron, paradojicamente, de Hispania. Las
dos legiones de Publio y Cneo Escipion habian sido derrotadas; la de Cneo cerca de
los vados de Mengibar y la de Publio en el rio Genil. Los dos Escipiones habian
perecido; Publio en combate, Cneo abrasado, con otros fugitivos, en el castillo de
Estiviel, donde se habia hecho fuerte. La muerte de Cneo fue accidental. Uno de los
numidas habia ignorado las 6rdenes de su sargento y arrojé una antorcha a la reseca
techumbre de la torre. Los restos del ejército romano se habian retirado al otro lado
del Ebro.

En 211 seis legiones sitiaron Capua. No disponia de tropas suficientes para
obligarlas a levantar el cerco. Intenté diversas argucias que no dieron resultado, entre
ellas la de amagar una marcha contra Roma. La capital de los romanes revivio
durante unos dias sus antiguos terrores. jHannibal ad portas!, grit6 una mujerzuela
que habia confundido con mis tropas a uno de los escuadrones de desertores nimidas
pasados al bando romano. Inmediatamente circulé por la ciudad el rumor de que los
punicos habiamos conseguido penetrar en el barrio de los tintoreros y avanzabamos
por la puerta Fabia. Pero la calma qued6 prontamente restablecida en cuanto la
guardia senatorial repartio unas docenas de cintarazos a la multitud histérica que se
habia concentrado frente al edificio del Senado. Aparte de esta falsa alarma, los
romanos no se inquietaron demasiado. Sabian que carecia de fuerzas para intentar un
asalto a la ciudad. Y sabian que ellos mantenian en campafia un ejército seis veces
superior al mio. Hay una anécdota que ejemplifica la serenidad romana o mi
desastrada situacion. El campo donde vivaque6 mi ejército frente a Roma se vendio
en aquellos dias por el mismo precio en que se habia tasado antes de la llegada de mis
tropas.

Al tercer dia del asedio formé al ejército y lo llevé en orden de batalla a las
inmediaciones de la puerta Colina, en un intento de provocar a la guarnicion de la
ciudad. Si los consules no respondian a mi reto, sus conciudadanos mas exaltados los
tacharian de cobardes. Aquel pueblo habia soportado estoicamente, durante afios, los
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crecidos tributos y las continuas levas de jovenes que la guerra requeria. Habia
entregado al tesoro publico todas sus joyas, sus esclavos, sus animales, su fuerza de
trabajo. Era comprensible que exigiera la derrota de Anibal alli mismo, delante de la
ciudad, que quisieran verme morir delante de sus muros. Un clamor popular se elevo
de los adarves cuando la puerta se abrio y los manipulos comenzaron a salir al campo
abierto. Tomé disposiciones para que mi mermada caballeria pudiera interponerse,
llegado el momento, entre los fugitivos y la ciudad, a fin de cortarles la retirada.
Avanzaron los vélites romanos al encuentro de los escasos honderos baleares que ain
permanecian conmigo. Entonces el cielo, que durante todo el dia habia permanecido
indeciso, comenzo a tronar y se puso a granizar furiosamente. L.os augures romanos
lo interpretaron como un presagio favorable. Los dioses me declaraban vencido y
prohibian el combate. Volvieron a abrirse las puertas de la ciudad y los manipulos
penetraron de nuevo. Decepcionado, di orden de regresar al campamento.

Dos dias después mejord el tiempo. Levanté el asedio y regresé hacia el sur,
hostigado de cerca por Quinto Fulvio. Una noche lograron burlar la vigilancia de los
centinelas galos y se apoderaron de una parte de nuestro fardaje. A la noche siguiente
caimos por sorpresa sobre su campamento y recuperamos lo robado después de pasar
a cuchillo a un elevado numero de auxiliares italicos que lo custodiaban.

El sol flamea en el horizonte a punto de extinguirse, enrojeciendo el cielo. Los
celtiberos creen que este momento del ocaso reivindica la sangre de sus guerreros
muertos. Presiento que muy pronto me uniré a los muchos miles de ellos que
perecieron defendiendo mis empresas. Ahora queda poca luz. Mafiana seguiré.
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13

LA CAIDA DE HISPANIA

legué a aborrecer la llegada de los correos y mensajeros, pues raramente

eran portadores de buenas nuevas. Las llamadas de auxilio de Capua se

hicieron constantes. En la ciudad escaseaban los alimentos y los antiguos
partidarios de la Liga volvian a alzar sus voces para mencionar la palabra rendicion.
Forzado por el pueblo, el Senado recibiéo a su legado romano. A cambio de la
capitulacion de la ciudad, Roma estaba dispuesta a respetar la vida de sus habitantes.
S6lo eso. A pesar de la dureza de tal proposicion, los mas sefialados seguidores del
partido punico desconfiaban de que los romanos tuviesen intencion de respetarla.
Pero, abrumados por la hostilidad de la mayoria, que nuevamente se arrojaba en
brazos de Roma, no se atrevieron a protestar. Los mas comprometidos se
envenenaron; otros intentaron huir hacia Tarento, donde confiaban unirse a mis
fuerzas, pero los romanos que sitiaban la ciudad patrullaban los caminos de la region
y los capturaron a casi todos. Torturaron y crucificaron a los hombres y distribuyeron
a las mujeres entre la tropa.

Quiza el tono de lo que escribo induce a pensar que me sentia derrotado. Es
porque ahora me siento derrotado. El que escribe es un anciano que aguarda la
muerte. Pero entonces tenia treinta y siete afilos y habia guerreado con los romanos,
en suelo italiano, durante ocho alos matando a doscientos mil de ellos sin haber sido
derrotado ni una sola vez. Es mas, a pesar de la aplastante superioridad de sus fuerzas
no se atrevian a enfrentarse conmigo en campo abierto. Me seguian esquivando como
en los dias de mi mayor fuerza. No me di por vencido. Todavia permaneci otros siete
afos en Italia.

Los consules para el afio 210 fueron Marcelo, el vencedor de Sicilia, y Marco
Valerio Livino. Este ultimo consigui6é una alianza con los estados griegos enemigos
de Macedonia. De este modo se aseguraba que Filipo no podria distraer sus tropas
para enviarlas en mi ayuda.

Mientras tanto habian designado proconsul en Hispania a Publio Escipion el
Africano (que atin no habia merecido este sobrenombre). Me refiero nuevamente al
joven hijo de aquel Cneo al que mi hermano Asdrubal habia derrotado y muerto dos
afos atras. Este Publio Escipion es el unico romano integro y leal que he conocido. A
pesar de que mi unica derrota es obra suya, mi corazén rebosa amistad y gratitud
hacia él. Entonces tenia veinticuatro afios y solamente habia sido edil, de modo que
tuvieron que hacer una excepcion para concederle el imperium o maximo mando de
tropa antes de la edad reglamentaria, pasando por alto los cargos intermedios de
tribuno y consul. Los viejos generales refunfufiaron un poco pero consintieron el salto
en el escalafon: ninguno de ellos ambicionaba el mando del problematico ejército de
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Hispania. Dicen que al pueblo romano lo llen6 de piedad verlo partir tan joven, con
tan grave responsabilidad, a una tierra extrafia donde tendria que combatir entre las
tumbas de su padre y de su tio.

Mientras Escipion partia para Hispania con una parte de las nuevas legiones, el
resto se unia a las tropas acantonadas en Campania y marchaba contra Herdonia,
cuyos habitantes parecian dispuestos a entregar la guarnicion punica que guardaba la
ciudad. Desgraciadamente no se trataba de un caso aislado. Muchas ciudades que nos
habian jurado amistad después de Cannas, conspiraban ahora abiertamente contra
nosotros y buscaban la manera mas favorable de volver a la obediencia de Roma. En
tales circunstancias reuni a todas las tropas disponibles, treinta y seis mil infantes y
seis mil jinetes, dispuesto a plantear nuevamente una batalla campal.

Fulvio Contumalo, el general designado por Roma, era un buen estratega aunque
poco imaginativo, defecto del que suelen adolecer los romanos. Era previsible que se
atuviera al esquema basico de la legion, despreciando las posibilidades de su
estimable caballeria. Por lo tanto me abstuve de elaborar un plan sofisticado que
quiza mis nuevos reclutas, insuficientemente entrenados, no habrian sabido secundar
convenientemente. Me limité a fijar el frente con mi infanteria mientras la caballeria
numida amagaba un ataque sobre el campamento romano para caer inmediatamente
sobre la retaguardia de la legion, cercandola. Consegui otro pequefio Cannas. Las
tropas de Fulvio, acosadas por los flancos, se dejaron pasar a cuchillo y el propio
general resulté muerto. Incendié la infiel Herdonia, después de permitir a los nimidas
que escarmentaran a sus habitantes, y me retiré hacia Tarento, donde me estaba
esperando una carta de Asdrubal con la peor noticia posible: los romanos habian
conquistado Cartagena. El sepulcro de Amilcar y Asdribal Janto en manos de sus
enemigos. Ya no me cupo ninguna duda: la guerra de Italia estaba irremisiblemente
perdida. El joven Escipion —otra vez Escipion— habia conquistado la ciudad por
sorpresa aprovechando que estaba casi desguarnecida, pues Asdrubal se encontraba
en el Tajo y Magon en Cadiz. En Cartagena quedaron sepultadas mis ultimas
esperanzas de obtener refuerzos de Hispania. Alli estaban almacenadas las maquinas
de asedio que un dia proyecté emplear contra Roma y los treinta y cuatro barcos que
habian de transportarlas a Tarento junto con el equipo restante. La sorpresa fue tan
subita que los romanos capturaron incluso las diecinueve penteras de escolta.
Perdimos también el oro y la plata necesarios para reclutar nuevos jinetes numidas,
pero la mas lamentable pérdida fueron los rehenes espafioles que garantizaban la
fidelidad de las tribus celtiberas y béticas. El sagaz Escipién los puso inmediatamente
en libertad y se condujo magnanimamente con ellos. Con este calculado gesto se
gano la amistad de muchos pueblos orgullosos a los que no hubiese podido domefiar
por las armas. Los jefes indigenas se dejaban persuadir por Escipion con asombrosa
facilidad. Les prometia que los romanos abandonarian Hispania en cuanto expulsaran
de ella a los cartagineses, les rebajaba los impuestos, financiaba traiciones, sobornaba
guarniciones auxiliares y hacia espléndidos regalos a los caudillos que se le unian.
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Muchos pueblos asesinaron a sus agentes punicos y se pusieron bajo la proteccion de
Escipién.

De este modo terminé aquel aciago afio de 209. Después del desastre en Hispania,
la Balanza se alarmo ante la perspectiva de perder sus riquezas coloniales. De pronto
parecio que se querian tomar la guerra en serio. Libraron fondos para contratar cinco
mil nimidas de Masinisa y emprendieron la construccion de una escuadra similar a la
romana.

También los romanos tenian problemas. Algunos miembros de la Liga estaban ya
en el limite de sus fuerzas y se negaban abiertamente a seguir suministrando a Roma
la cantidad de cereales y hombres que exigia. Las devastaciones de la caballeria
espafiola y nimida, que cada primavera les arrasaban los campos antes de que la
cosecha estuviese madura, empezaban a rendir sus frutos. A pesar de las remesas de
trigo egipcio y siciliano que llegaban a Roma, el precio del grano se habia triplicado
en tan sélo unos afios.

Los romanos nombraron consul a Quinto Fabio Maximo, mi viejo enemigo
Cunctator, quien, a pesar de su achacosa ancianidad, seguia siendo el escudo de
Roma. Cunctator se propuso un unico objetivo: arrebatarme el puerto de Tarento
antes de que pudiese recibir los refuerzos que necesitaba.

Habiamos ganado Tarento por medio de una estratagema. Los romanos lo
recuperaron usando otra. Existia en la ciudad un hombre oriundo de Brutium que
estaba enamorado de la hermana de uno de los centuriones de la legion Capitolina.
Cunctator vino a saber esta historia y sirviéndose de un trajinante tracio prometio al
enamorado, que si le facilitaba la conquista de la ciudad, él arreglaria las cosas para
que pudiera casarse con su amada. Convinieron en que cuando estuviese de guardia
dejaria desguarnecida la parte de la muralla a é]l encomendada. Asi se hizo. Una tropa
escogida de romanos escal6 las defensas y deslizandose por el interior del adarve
degoll6 a los otros guardias y abrio la puerta a los manipulos que, como nosotros
antafio, esperaban la sefial convenida desde el escondite del cercano barranco. La
ciudad fue saqueada y sus habitantes vendidos como esclavos.

A la pérdida de Capua y de Tarento siguio la de todas las ciudades menores de la
Campania. Los refuerzos prometidos por la Balanza no llegaban y las arcas de
intendencia estaban exhaustas. No tenia con qué pagar las soldadas atrasadas. Mi
ejército vivia en el campo, so6lo del saqueo. De los que atravesaron conmigo los Alpes
solamente sobrevivian tres mil. Los otros eran galos cisalpinos, esclavos fugados,
desertores romanos y mercenarios italicos, punicos y griegos que se habian puesto
bajo mi mando solo por la esperanza del botin. Cuando las condiciones se hacian
especialmente dificiles, las deserciones aumentaban. Paraddjicamente sélo podia
contar con la fidelidad absoluta de los desertores romanos. Estos vivian sin
esperanza, perseguidos por el espectro de la atroz muerte que les aguardaba si eran
capturados por sus compatriotas.

Solamente me quedaba una sombra de puerto en Locri, que ademas estaba sitiado.
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Acudi en su ayuda y atraje a los romanos a una emboscada en la que maté a dos mil
de ellos y capturé a otros tantos. Este inesperado revés causo tanto pesar en Roma
que Marcelo se vio obligado a plantear una batalla campal. Necesitaba una victoria
que salvara su prestigio. También yo la necesitaba, ciertamente, y por las mismas
razones.

Su campamento y el mio estaban separados por una zona de bosques. Oculté entre
los arboles a los restos de mi caballeria nimida y planteé la batalla en el llano. Pero
Marcelo y Crispino, que habian tenido la misma idea, se dirigieron con una parte de
su caballeria a la misma arboleda donde se ocultaban mis nimidas. Nuras Avas,
interpretando correctamente mis pensamientos, no desaprovecho la ocasion, les salio
al paso y los aniquil6. Marcelo resulté muerto en la refriega. A la vista de su cadaver
ensangrentado me senti consternado. Era el inico general digno de tal nombre que
tenia Roma, aparte de Escipion. Cuando vencia no nos daba cuartel y cuando lo
derrotabamos volvia una y otra vez, animosamente, a la lucha. Hice incinerar su
cuerpo con la pompa que corresponde a un gran jefe y envié sus cenizas a la familia
dentro de una urna de plata. En cuanto al consul Crispino, pudo escapar de la
emboscada pero fallecio a los dos dias, a consecuencia de sus heridas.

En la mano de Marcelo encontramos el sello consular con el que firmaba sus
ordenes. En la turbacion del combate sus hombres habian olvidado retirarlo del
cadaver. Con ayuda de este sello falsifiqué una carta dirigida al comandante de la
guarnicion romana de Salapia, al norte de Apulia. Le ordenaba que dispusiese lo
necesario para recibir al ejército consular que llegaria por la noche. A la hora indicada
envié a unas docenas de soldados, todos ellos antiguos desertores romanos, para que
no despertasen sospechas y pudiesen hacerse pasar por una avanzada del ejército de
Marcelo. Ellos se asegurarian de que las puertas quedasen abiertas para que el resto
de mi ejército pudiese irrumpir en la ciudad. Pero los de Salapia habian recibido aviso
y conocian el engafio. Atraparon a mis enviados y les dieron la cruda muerte que
Roma reserva a sus desertores. Cuando llegamos a la vista de la ciudad, las puertas
permanecian cerradas y los cadaveres desnudos y emasculados de mis hombres se
balanceaban de las murallas, colgados de garfios. Algunos vivian todavia, agitaban
débilmente los miembros y suplicaban que los rematasemos.

Abatido me retiré hacia Metaponton, donde pasé el invierno lamiéndome las
heridas y sintiéndome como un viejo lobo, demasiado torpe ya para la caza.

Los cénsules del afio 207 fueron Claudio Neron y Livio Salinator. Claudio Nerén
acampo con sus dos legiones cerca de mis cuarteles de invierno mientras que
Salinator se dirigia hacia el norte para cortar el paso a mi hermano Asdrubal que se
disponia a cruzar los Alpes con un ejército de celtiberos.

Esta vez todo se habia planeado cuidadosamente. Asdrubal Lacon habia pasado el
verano en las montafias, entre las tribus galas y ligures, parlamentando con sus jefes y
sobornando a sus consejos. Alcanz6 acuerdos con todos ellos. A cambio de una
crecida cantidad de plata permitirian el paso del ejército de Hispania. Incluso estaban
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dispuestos a almacenar forraje para los elefantes en los lugares convenientes.

Asdrubal atravesé los Alpes sin dificultad y lleg6 a las llanuras del Po un mes
antes de lo previsto. Pero luego, con aquella su eterna irresolucion, desaprovecho el
tiempo que habia ganado y se dedico a ir de un lado para otro en espera de que se le
unieran ciertos refuerzos galos y ligures que Lacon estaba negociando en las
montafias. Mientras tanto sitié6 Placencia, una plaza fuerte de la region, que no
necesitabamos en absoluto. Cuando supe lo que estaba haciendo le ordené que se me
uniese inmediatamente. En lugar de responderme por la via acostumbrada, por medio
de una carta cifrada, incurrié en la torpeza de exponer sus planes de marcha y su
itinerario en punico vulgar, pensando que no lo entenderian los romanos. Hizo seis
copias de su carta que entreg6 a otros tantos jinetes, cuatro galos y dos nimidas. Los
correos partieron hacia el sur por distintos caminos. Todos se dirigian a Tarento,
donde esperaban encontrarme, pues ignoraban que habia sido recuperado por los
romanos. Pero Livio Salinator estaba sobre aviso y tenia espias por todas partes. Sus
patrullas salieron a los caminos y capturaron a los seis mensajeros. De este modo los
romanos quedaron perfectamente informados de los planes de Asdrubal mientras que
yo no sabia nada de ellos.

Preocupado por la falta de noticias, abandoné Metaponton y marché hacia el
norte, a través de la Lucania, seguido por el ejército de Claudio Neron cuyas patrullas
hostigaban continuamente a mis forrajeadores. Parecia que intentaba provocarme a
una lucha abierta, pero en cuanto me veia disponer las tropas en orden de batalla, se
replegaba prudentemente. Hasta los mas ineptos generales romanos habian asimilado
por fin la exasperante tactica del viejo Cunctator.

Si continuaba marchando hacia el norte, con el ejército de Claudio pegado a mis
talones, no haria otra cosa que favorecer su eventual unién con el del otro cénsul. Los
romanos disfrutaban de una ventaja estimable: ellos conocian la exacta ubicacion de
sus dos ejércitos. Por el contrario, yo no tenia idea de la situacion de las tropas de
Asdrubal ni de sus planes inmediatos. Por lo tanto busqué un lugar idoneo y acampé.
Aquella misma noche despaché trece mensajeros, gente intrépida y conocedora del
pais, hacia diversos lugares del norte donde imaginaba que podia encontrarse
Asdruabal.

Los espias de mi campamento mantenian bien informado a Claudio Nerdn.
Cuando supo que habia acampado en espera de noticias de mi hermano y que no
volveria a ponerme en marcha antes del regreso de mis mensajeros, puso en practica
un plan audaz e inteligente. Establecio su campamento a seis kildmetros de distancia
del mio y en cuanto se hizo de noche saco silenciosamente a la mitad de sus hombres,
un total de seis mil legionarios y mil jinetes, escogidos entre los veteranos mejor
entrenados. Con ellos prosiguio la marcha hacia el norte con intencion de unirse al
otro ejército consular. Como marchaban sin impedimenta, avituallandose por el
camino y confiscando lo necesario en los lugares por donde pasaban, tardaron menos
de una semana en cruzar toda Italia.
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Los efectivos de Claudio Neron se alojaron en el campamento de Livio Salinator,
apretujandose como pudieron en sus tiendas para que Asdribal no sospechase, por el
aumento de tamafio del campamento, que su adversario habia recibido refuerzos. No
obstante los romanos descuidaron un detalle que los delat6. A la mafiana siguiente
dejaron oir dos trompetas, con lo que los exploradores que Asdribal mantenia en las
cercanias vinieron a saber que los consules presentes en el campamento eran dos.
Recelando una trampa, Asdrubal suspendi6 su avance y decidi6 retirarse hacia el rio
Metauro hasta que pudiera conocer con exactitud la cuantia de las fuerzas romanas
con las que se enfrentaba. Esta decision fue correcta, pero el modo en que se llevo a
cabo fue desastroso. La retirada se realizé de modo confuso e impremeditado. Aun no
habian alcanzado el reparo del rio cuando la caballeria romana cay6 sobre la
retaguardia de los auxiliares galos. Asdrubal intent6 salvar la situacion fortificandose
en unas colinas cercanas. Todo sali6 mal. Habia reforzado su centro con ligures mal
entrenados, entre los que coloc6 a los diez elefantes. Al parecer los animales se
espantaron del sonido de las trompetas romanas y dieron en correr de un lado a otro
como naves a la deriva, aplastando indiscriminadamente tanto amigos como
enemigos. Para colmo de males los indis que los guiaban no iban provistos de
instrumento alguno con el que apuntillar a los animales enloquecidos. Mientras tanto,
Claudio Neron aparto su caballeria de la batalla y, dando un rodeo por entre los
cafiaverales, la lanzé sobre el flanco derecho de Asdrubal, donde estaban sus mejores
tropas, los africanos y espafioles. Los aniquilaron a todos y mi hermano resulté
muerto. Solamente unos cientos de hombres consiguieron escapar de la matanza.
Supe lo que habia sucedido por una docena de ellos que lograria reunirse conmigo al
mes siguiente.

La noticia de la derrota y muerte de Asdrubal me llegé tan solo a los siete dias de
la batalla. Una patrulla romana se acerc6 a mi campamento de noche,
subrepticiamente, y arrojo por encima de la empalizada un saco que contenia la
cabeza de Asdrubal. Sosilos vino a traérmela. Aunque habian transcurrido muchos
afios desde la ultima vez que nos vimos, reconoci en seguida las familiares facciones
de mi hermano en aquel rostro manchado de barro y de sangre seca, hinchado y
putrefacto. Aquello era lo que quedaba del infortunado Asdrubal. Su triste despojo
era presagio cierto que representaba el sino de los Barca y también el de Cartago. Mi
bisabuelo perdi6 la vida luchando contra los piratas cretenses, mi abuelo murié
guerreando contra los numidas, mi padre y cufiado contra los oretanos. Ahora mi
hermano habia perecido a manos de los romanos, como luego mi otro hermano,
Magon. Pero en aquel momento me abstuve de manifestar mi dolor. Hice sepultar la
cabeza de Asdrubal dentro de una urna de marmol, con una doble inscripcion, en
plinico y en griego, y con el signo de Tanit. Luego me refugié en la soledad de mi
tienda.

Del doloroso abatimiento de los dias que siguieron vino a rescatarme Casandra,
una cortesana griega a la que conoci en una de las fincas del Campo Herminio.
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Casandra era una mujer valerosa. Habia rehusado la idea de abandonar sus
propiedades, como hicieron todos sus vecinos, ante la inminencia del paso de mis
tropas por la region. Ella permanecié en su casa, herencia de un viejo amante ya
fallecido, con solo dos fieles esclavos que se resignaron a compartir la incierta suerte
del ama.

Cuando la conoci, Casandra habia dejado atras la dorada juventud. No obstante,
sus encantos se encontraban en ese punto de sazonada lozania que anuncia ya la
proxima gradual decadencia de la hermosura. Era bella a la manera griega: ojos
oscuros de profunda mirada, recta nariz, carnosos labios y firme barbilla. Desde el
primer momento me senti atraido por ella, aunque fui consciente de que se trataba de
una de esas personas cuya hermosura embriagadora es para gustada en espaciados
sorbos, no para la mondtona reiteracion del matrimonio. Quiza por este motivo, y por
escapar de un oscuro pasado de pobreza, se habia resignado a ser cortesana, a pesar
de que, por su inteligencia y refinada cultura, podia haber aspirado a una existencia
menos azarosa. Era todo un caracter. Rechaz6 con irénica firmeza las inevitables
solicitaciones de Asdrubal Lacon y haciendo gala de una franqueza que desarmé mis
posibles reparos, me invitdo a cenar con ella una noche. Unos afios antes hubiese
rechazado tal solicitud con una nota amable y un presente. Pero en aquellos dias me
dejaba ganar a veces por una especie de cansada apatia. Una reflexiva parte de mi ser
censuraba a la otra, con amargos reproches, su alejamiento de los legitimos placeres
de la vida y su excesiva preocupacion por negocios que ya no tenian arreglo. Quiza
esta relajacion era inevitable. Llevaba muchos afios intentando sacar agua de un pozo
seco. Lo que antes era muro impenetrable se habia convertido en débil tabique de
ladrillos pintones. Me sentia capitan de una cuadrilla de bandidos cuyo solo objetivo
se reducia ya a rapuzar las mieses que los mantendrian vivos a lo largo del inhdspito
invierno.

Durante unas semanas me olvidé de que era Anibal y aparté de mi corazon la
sagrada misién recibida de mi padre para entregarme, con fruicion, al disfrute de una
vida ajena, anénima y casi feliz en los hospitalarios brazos de Casandra.
Permaneciamos en el lecho hasta que estaba alta la mafiana; luego dabamos largos
paseos por los bosques y pastizales de su finca, nos sentdbamos a conversar bajo las
potentes encinas, leiamos los poemas de Safo, nos abrazdbamos en las umbrias
soledades de apartados parajes y nos revolcabamos en los cémplices sembrados con
adolescente inconsciencia.

—A los dos nos ha derrotado la vida, Anibal —me comenté en una ocasién.
Estabamos sentados junto a un oculto manantial y ella lanzaba briznas de hierba al
espejo del agua por el melancdlico placer de contemplar cémo la suave corriente las
arrastraba.

Aun hoy rememoro con nostalgia y agradecido temblor aquellos dias pasados
junto a Casandra. Se me representan como una breve insula, luminosa y feliz en
medio del fatigoso océano de mi zarandeada existencia. No es que me arrepienta de
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ser Anibal o de haberlo sido, pero a menudo me hago el vago reproche de haberlo
sido en exceso, con innecesaria intensidad. Y me arrepiento de haber desatendido
tantas otras cosas que pertenecen al hombre.

Pero sera mejor que prosiga mi relato. Después de la muerte de Asdrubal, mis
ultimas esperanzas de mejorar la situacion en Italia se esfumaron. Las dos
condiciones imprescindibles eran ya imposibles: obtener refuerzos de Hispania y
persuadir a las ciudades italicas para que repudiaran su alianza con Roma.

Levanté el campamento, evacué el Metaponto y la Lucania, abandoné casi todas
las conquistas que ain conservaba y concentré las tropas que me quedaban en
Brutium. No podia concebir esperanza alguna sobre la capacidad militar de aquel
heterogéneo conglomerado de viejos veteranos, desertores y mercenarios del mas
variado origen, cada dia mas dificil de controlar porque las incesantes luchas de los
ultimos afios se habian llevado a la mayoria de los mandos intermedios. Casi todos
los nuevos sargentos eran incompetentes y no siempre resulta posible disciplinar a
una turba de hombres desesperados a los que una vida de violencia ha ensefiado que
lo mas facil es matar.

En Brutium recibi el ultimo envio de plata hispanica y las malas noticias que
solian acompafiarlos: Escipion habia derrotado a Magon y a Hano en el sur. Hano
habia caido prisionero. Los ultimos jefes celtiberos que la primavera anterior se
mantenian fieles a Cartago se habian pasado, en bloque, a los romanos. Ahora todos
los territorios, minas, pesquerias y riquezas de la antigua colonia estaban en manos de
Roma o de los reyezuelos locales aliados a Escipion. Mengibar y Castulo habian sido
arrasadas hasta los cimientos en castigo por su fidelidad a los Barca. Los legionarios
de Escipion destruyeron las tumbas reales, entre ellas la de mi dulce Himilce a cuya
estatua funeraria, que un esclavo denuncié como representaciéon de la esposa de
Anibal, destrozaron el rostro a martillazos. Solamente Cadiz continuaba siendo
punica. La situacion volvia a ser exactamente como en los tiempos en que mi padre y
yo llegamos a Hispania. Peor atin. Ahora no existia un Amilcar capaz de conquistarla.
Sus hijos, los que €l llamaba la camada del leén, no habiamos demostrado ser dignos
sucesores suyos.

La isla de Cadiz se perdio al afio siguiente. Antes de que la escuadra romana
intentase aislarla, Magén Barca sacé de ella sus ultimas penteras y puso a salvo lo
que restaba de las reservas de plata. Siguiendo mis instrucciones se dirigio a Ibiza,
algunas de cuyas tribus atn nos eran fieles. Alli invirti6 la plata en reclutar
mercenarios.

La colonia ptnica de Cadiz no sufri6 merma alguna. Su Senado designé una
comisién de mufiidores en la que figuraban Atarbal y Noplo, que negocié con los
romanos la sumisién pacifica de la ciudad. La clemencia del trato que Escipion le
otorgd vino a confirmar mis sospechas: Atarbal y sus socios habian estado
entendiéndose con los romanos desde que comenzo la guerra. Eran ellos los que les
suministraban armas celtiberas y cordajes y minio para la marina. El descubrimiento
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de esta enormidad no me enfurecié. Ni siquiera me contrari6. Como a veces me
advertia Sosilos en nuestras noches peripatéticas, la terca adversidad habia hecho de
mi un perfecto estoico. Casi disculpé que el comercio no tenga patria. A Atarbal y a
sus socios les era indiferente a quién pagaban los impuestos. Por otra parte,
consideraban que la victoria de Roma acabaria favoreciendo sus intereses
particulares. Un amplio sector del Senado romano se dejaria sobornar y ellos podrian
ampliar sus mercados, bajo la proteccion de sus amigos romanos, hasta mucho mas
lejos de lo que hubieran sofiado con el unico respaldo de la Casa del Comercio de
Cartago. Estos mercados futuros incluian los de la propia Roma, cuya poderosa
aristocracia se estaba volviendo cada vez mas exquisita. Les convenia que Cadiz
continuase comercializando el lujoso garén, particularmente ahora, cuando les
sobraba plata para adquirirlo. S6lo el botin hispano de Escipion aport6 a Roma mas
de catorce mil trescientas libras de plata. Los oficiales del Tesoro fueron generosos
con el joven general. De esta cantidad dedujeron los gastos de una hecatombe
sacrificada a Jupiter capitolino y de la celebracién de unos magnos juegos votivos
que Escipion habia prometido a los dioses durante la guerra de Hispania. También se
mostraron generosos con ellos mismos y con sus amigos y parientes. Reembolsaron
todos los donativos que durante afios patricios y senadores habian entregado a
regafadientes para sostener la causa de la guerra.

El afio 206 fue de completa calma. Me mantuve en Brutium con un ejército tan
vapuleado y mermado por las constantes deserciones que no me atrevia a arriesgarlo
en ninguna accion importante. L.os romanos me vigilaban a distancia y permanecian
extraflamente inactivos.

—Se toman un respiro antes de la embestida final —sentenciaba Maharbal.

Pero la razon era otra. Escipion estaba acabando de liquidar los ultimos focos de
resistencia en Hispania y se disponia a embarcar su ejército para conducirlo
directamente contra Cartago. La Balanza me envio una exigua cantidad de plata, que
no alcanzaria para satisfacer la mitad de las soldadas que adeudaba a mis hombres.
En el mismo correo me informaban de las negociaciones en curso entre Escipion y el
nimida Sifax. Escipién habia desembarcado en Tipasa al mismo tiempo que Asdribal
Giscon. Los dos pretendian lo mismo: conseguir una alianza con Sifax. Necesitaban
sus jinetes numidas para la lucha que se avecinaba en tierra africana. Sifax los recibio
con idénticos honores, aunque separadamente. Se sentia muy halagado al comprobar
que las dos potencias mundiales se disputaban ahora su amistad. Dos dias después
despidi6 a Asdrtbal Giscon con buenas palabras y vagas promesas de amistad futura.
Cuando su trirreme abandoné el puerto, las penteras de Escipion continuaban
amarradas junto al muelle. Esto significaba que el romano habia ganado la partida. Se
quedaba en Tipasa para discutir los detalles de la alianza. Nada sorprendente. Cartago
linda con Numidia mientras que Roma queda lejos. SAlo hay que temer a los vecinos.

Por otra parte los numidas poseen una excelente memoria, como todos los
pueblos mayormente analfabetos. Durante siglos han recibido continuas
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humillaciones de Cartago. De los romanos no han recibido nada. Hasta hace veinte
afios ni siquiera sabian que Roma existia. Pero no era la actitud de los numidas lo que
mas me preocupo en aquellos dias. Otros sucesos luctuosos requirieron mi atencion.
Alorco recibié un mensaje urgente de Martindos. Era vital que se entrevistara con él
en Roma. Las nuevas que tenia que comunicarle eran tan comprometedoras e
importantes que no se atrevia a confiarselas a ninguno de los mensajeros habituales.
Acompaifado de Mantelix, el enamorado de Martindos, que ahora se habia convertido
en un tripudo bribén, y de mi fiel esclavo Hermién, Alorco fue a Roma. En la
alqueria donde solia entrevistarse con Martindos lo estaban aguardando los guardias
del Senado. La cita era una trampa. Martindos habia sido denunciado por uno de sus
amantes, al que habia cometido la torpeza de confiar que era espia de Anibal. Durante
muchos dias los romanos torturaron a Alorco y a Hermion —Mantelix muri6 al ser
capturado—. Hermién enloquecio, circunstancia que probablemente lo salvé de
mayores males. A Alorco lo castraron, le sacaron los ojos con una cuchara y le
cortaron las manos, la lengua, los labios, la nariz y las orejas. Cuando estuvo curado
de sus mutilaciones los pusieron en libertad para que regresaran a mi lado.

A pesar de todo las noticias de Roma continuaron llegando por distintos cauces.
Escipion se habia convertido en un personaje popular, no solo entre sus amigos
patricios sino también entre el pueblo bajo, que admiraba sus triunfos militares. En
las elecciones del afio 205 obtuvo un consulado (el otro fue para Licanio Craso) e
inmediatamente recibi6 el mando de las tropas acantonadas en Sicilia. Esto
significaba que el Senado habia decidido llevar la guerra a Cartago en un plazo
relativamente breve. Un espia regreso de Ostia para confirmar lo que era evidente:

—Estan construyendo una escuadra como jamas se vio otra. Han contratado a
mas de cien carpinteros griegos. En un mes llevan botadas veinte penteras y diez
trirremes.

Al dia siguiente recibimos una noticia mas consoladora: «Graves problemas en el
Senado. Algunos conscriptos del grupo de Fabio Maximo abogan porque se aplace la
expedicién a Africa hasta que Anibal haya sido expulsado de suelo italiano. Es
posible que reclamen el regreso de Escipion con el ejército de Sicilia».

Deliberé con el consejo.

—¢Qué vamos a hacer? —preguntdo Maharbal—. S6lo podemos contar con las
fuerzas que tenemos acampadas ahi fuera. No es posible obrar milagros, no nos
engafiemos. Escipion obtendra una facil victoria.

Nadie levantd la voz para contradecir a Maharbal. Tenia razon. Solamente la
division de las fuerzas romanas podria otorgarnos la remota posibilidad de resistir a
Escipion. Tomé una rapida decision:

—Que Sileno redacte una carta cifrada para Magén. Hace un mes informé que ya
habia alistado a unos doce mil infantes y dos mil jinetes baleares. Que suspenda el
alistamiento y traiga a Italia todo lo que tenga. Pero no debe intentar un desembarco
en estas costas, donde la escuadra romana podria interceptarlo facilmente. Que se
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dirija hacia el norte, al territorio de los galos cisalpinos e intente reclutar entre ellos a
los que estén disponibles. Es posible que los romanos dividan sus fuerzas para evitar
que se nos una.

—Confiemos en que tenga mas suerte que Asdribal —murmuré Maharbal.

Una galera ligera parti6 aquella noche con rumbo a Ibiza. Magon recibi6 el
mensaje y se puso en movimiento. La suerte lo acompafid. Desembarco junto a
Génova, sin contratiempos, y ocup6 la ciudad. Desde alli me envié aviso, por medio
de unos piratas ligures. También remiti6 a Cartago la parte mas vistosa del botin
genovés. Quiza la vista de aquellos tesoros estimul6 el apetito de la Balanza. Lo
cierto es que inmediatamente rebafiaron los refuerzos que pudieron distraer de la
frontera nimida, donde volviamos a tener problemas de bandidaje, y los enviaron en
veinticinco naves. En total siete mil hombres, siete elefantes y una cantidad de plata
suficiente para alistar a unos miles de mercenarios galos. Los ventrudos comerciantes
de la Balanza se metieron a generales. Tuvieron la desfachatez de suministrar el plan
de operaciones que Magoén habria de cumplir antes de intentar reunirse conmigo.
Deberia marchar sobre Roma. Logicamente, no contaban con que los poderosos
ejércitos consulares mantenian bloqueados los pasos y vigilaban los posibles
caminos. El dominio de Italia hacia mucho tiempo que habia escapado de nuestras
manos.

Mientras estas cosas sucedian, Escipion habia regresado a Italia y cavaba mi fosa
debajo de mis pies. Sucesivamente me arrebaté Turia y Locri. Aunque contaba con
tropas muy superiores, se contentaba con obtener pequefios éxitos parciales sobre
modestos objetivos, lo que me debilitaba ain mas. También me observaba
atentamente, hacia caso omiso de mis provocaciones y no se arriesgaba a una batalla
campal. El campo estaba lleno de patrullas romanas y nimidas. La tropa aceptaba
este compas de espera sin dar muestras de impaciencia. A veces mis numidas se
encontraban con los de Escipiéon y pasaban unas horas juntos, charlando,
emborrachandose y entonando nostalgicas canciones africanas en perfecta
camaraderia. Naturalmente tal estado de cosas favorecia las deserciones, casi siempre
de mi campo hacia el romano. Por suerte, muchos de mis numidas y celtiberos
estaban casados, tenian mujeres en el campamento, o incluso hijos de corta edad, y no
se atrevian a abandonarme por miedo a perderlos.

Las malas noticias se sucedian con tal rapidez que las mas recientes tenian la
virtud de hacer olvidar las anteriores. El rey Filipo de Macedonia, escéptico acerca
del futuro de nuestra alianza, se curaba en salud y habia aceptado la tregua que Roma
le ofrecia. Esto significaba que los navios y tropas romanos que reforzaban los
puertos del Adriatico, en prevision de posibles acciones griegas, pudieron unirse a los
que bloqueaban mis costas.

En marzo organicé una breve expedicion de saqueo con objeto de elevar la moral
de la tropa y conseguir provisiones. Un dia acampamos cerca del promontorio
Colona. Mientras los hombres levantaban el campamento, me acerqué al templo de
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Hera Lacinia que esta enclavado en la parte mas alta del promontorio. Sosilos y
Dano6n me acompafiaban. El templo es una construccion antigua, en deficiente estado
de conservacion. Por sus carcomidos muros trepa la yedra. Le han tabicado las
ventanas para evitar que aniden en él las golondrinas y la techumbre esta algo
hundida. Un anciano y tembloroso sacerdote sali6 a recibirnos. Tenia dos compafieros
mas jovenes pero habian huido al ver aproximarse a la tropa, temerosos de los
alistamientos forzosos. El anciano nos ofrecié agua y nos invitd a entrar. En la
mohosa penumbra interior sélo se distinguian los contornos de una antigua imagen
sedente de Hera que tapaba con su espalda la unica y minima ventana libre del
recinto. Me asomé a ella. Daba al inquieto mar. Oré un instante delante de la madre
de los dioses, protectora de los Barca. Dentro de mi corazon me dirigi a la diosa con
palabras de desconsuelo. Habia cumplido cuarenta y un afios. Se me habia confiado
una importante mision que no consistia solamente en restablecer el honor y la gloria
de Cartago y de los Barca, sino el principio de la justicia que debe presidir las
relaciones entre los pueblos libres. Pero me has negado el auxilio y castigas mi
vanidad y mi orgullo con la insufrible derrota. Ahora no tengo nada que ofrecerte,
clemente madre de los dioses, ni nada ya que pedirte. ;Me servira de algo implorar a
tus pies la victoria?

Me zumbaban los oidos. Las palomas zureaban en el tejado, entre las tejas rotas.
El rumor del mar se percibia rompiendo sobre el acantilado al otro lado del muro.
Sali del templo, entregué unas monedas al sacerdote y regresé a las tiendas. Sosilos y
Dan6n me seguian en silencio. El cielo estaba azul y limpio. Aquella tarde hice
componer, sobre una placa de bronce, una inscripcion votiva. La redacté yo mismo,
en punico y en griego. En ella describi someramente los principales sucesos de mi
vida desde que pisé por vez primera el suelo italiano, trece afios atras. La envié al
templo junto con un altar votivo y nuevos donativos en plata. También hice sacrificar
cinco bueyes blancos. Durante la ceremonia un tordo de anchas alas volo por mi
derecha abajandose al suelo. Luego se perdio por el lado del mar.

En el afio 204 los Libros Sibilinos indicaron al Senado que el invasor de Italia
seria derrotado cuando la imagen de Cibeles Pessina estuviese en el Capitolio. Esta
antigua imagen de la madre de los dioses se venera en un santuario de Frigia, en el
territorio de Pérgamo. Su rey, Atalo, era aliado de Roma. Inmediatamente el Senado
envio una delegacion de patricios para que negociaran el traslado temporal a Roma de
la imagen. Los enviados aprovecharon el viaje para consultar al oraculo de Delfos.
Obtuvieron de la pitonisa una respuesta alentadora pero sumamente enigmatica: «La
imagen mas venerada debera ser recibida por el varon mas venerable». ;Quién era el
hombre mas venerable de Roma? Los romanos saben muy bien que, en el fondo,
todos ellos son trapaceros y desleales. La virtud de que alardean en su vida publica no
se corresponde en absoluto con los hechos de su vida privada. Después de largas y
espinosas deliberaciones, el Senado decidi6 que el mas merecedor de tan alto titulo
era Nasica, un miembro de la familia Escipion, primo del general que habia
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conquistado Hispania. En una trirreme adornada con guirnaldas y colchas de colores
descendi6 Nasica el Tiber y sali6 a recibir a la diosa en altar mar. Luego la trasladé a
tierra por su propia mano y la entregd a las matronas de la ciudad para que la
condujeran en solemne procesion, entre canticos y nubes de incienso.

El ejército de Brutium estaba al mando del nuevo consul, Sempronio Tuditano.
Cornelio Certego vigilaba a mi hermano Magon, que se habia establecido en Etruria.
La profecia de los Libros Sibilinos habia enardecido a Sempronio. Estaba impaciente
por librar una batalla que los dioses le prometian victoriosa. No me hice de rogar. Nos
enfrentamos en la llanura que se extiende delante de los muros de Cretona. Los
romanos contaban con una fuerza de ocho legiones, aproximadamente el doble de mis
efectivos. Arriesgué en el centro a los galos e italicos de inferior calidad y ataqué su
derecha con los nimidas y celtiberos, procurando rebasar su flanco. En otro tiempo
hubiera sido una repeticion de Cannas, pero la calidad de mis tropas no era la de
antafno. De los que pasaron conmigo los Alpes quedaban poco mas de mil, muchos de
ellos resentidos de viejas heridas y del desgaste de quince duros afios de
ininterrumpida campana. A pesar de todo logramos derrotar a los romanos, pero
volvio a ponerse de manifiesto que cada vez resultaba mas dificil ensayar contra ellos
tacticas sorprendentes.

A los tres dias de la batalla de Cretona, un barco griego fonde6 frente a Pandosia
para hacerme llegar un correo de Cartago. Grandes novedades se estaban
produciendo en Africa. Numidia se encontraba en plena ebullicién.

Creo que es el momento de que escriba algo sobre Numidia. Desde muy antiguo
nuestros vecinos los numidas estaban divididos en dos reinos: el de Sifax y el de
Anor. A la muerte de Anor, sus sucesores se habian enzarzado en una sangrienta
guerra civil. Un bando apoyaba a su hijo Masinisa (el que luché a sueldo de los Barca
en Hispania), el otro a un hermano del rey difunto que habia arrebatado el trono
aprovechando la ausencia de Masinisa. Por si esto fuera poco, un ambicioso general,
Macetulo, logro crear un tercer partido y entroniz6 a Lucumaces, otro oscuro
miembro de la familia real, mero pelele en manos del ejército. El asunto nos afectaba
a los Barca muy directamente puesto que la viuda del rey muerto era una hija de mi
hermana Astora. Macetulo la obligd a contraer segundas nupcias con Lucumaces
creyendo que de este modo se atraeria a los Barca a su causa. Pero el ejército de
Masinisa, que habia regresado de Hispania después de su conquista por Escipion, se
enfrent6 a Lucumaces y lo derrot6. A los pocos dias, Sifax invadi6 los territorios del
reino vecino y vencio a su vez a Masinisa.

Cuando estaba en Hispania, Masinisa habia recibido muchas ofertas secretas de
Escipién, pero las habia rechazado siempre por mantenerse fiel a Cartago. Ahora
decidi6 que era el momento de aceptarlas. Escribid a Escipion apremiandolo para que
desembarcara en Africa y asegurdndole que su alianza convenia mas a Roma que la
del voluble Sifax. Asi las cosas, la Balanza envié nuevamente a Asdrubal Giscon para
que procurara atraerse a Sifax. El unico modo de comprometerlo a una alianza fue
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entregandole como esposa a su bella hija Sofonisba, de la que el nimida estaba
prendado. La muchacha estaba prometida a Masinisa desde los dias de la guerra
hispanica y, segin muchos, Masinisa se habia mantenido fiel a los Barca durante afios
solamente por la esperanza de alcanzarla. Con esta boda, los romanos quedaron
informados de que, en caso de que llevasen la guerra a Africa, los nimidas de Sifax
lucharian al lado de Cartago.
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EN LOS CAMPOS DE ZAMA

principios de abril del afio 204, Escipién desembarcé en Africa, cerca del
promontorio Bello, con un ejército de treinta mil hombres, en su mayoria
veteranos. Masinisa se le uni6 inmediatamente con toda su caballeria.

Aunque era esperada, la noticia de la llegada de los romanos conmocioné a
Cartago. Por segunda vez en el memorioso espacio de una generacion, la odiada loba
rondaba sus muros. Con la sustancial diferencia de que cuando la guerra de Sicilia,
Cartago contaba con el ejército mercenario de Jantipo mientras que en esta ocasion
no existia una fuerza apreciable que pudiera interponerse entre Cartago y sus
enemigos.

Después de treinta afios de cicatera administracion, la Balanza se mostré de
pronto generosa. Se desprendié de los fondos necesarios para reclutar mercenarios en
cualquier lugar del mundo donde se alquilaran brazos. En menos de una semana
todos los mendigos, salteadores de caminos, fugitivos de la justicia, aprendices vagos
y buscones libios estaban alojados en los cuarteles de Matagonia y reponian sus
fuerzas sacando el vientre de pasadas escaseces a costa del Estado. L.os que sabian
sostenerse sobre un caballo, muchos de ellos por haber desempefiado alguna vez el
oficio de mozos de mulas o trajinantes, constituyeron un escuadron de caballeria al
mando de Hano Barca. Después de un somero entrenamiento se les envio a vigilar los
movimientos de los romanos y a hostigar a sus forrajeadores. Al tercer dia de
operaciones la caballeria de Masinisa les tendi6 una emboscada y los aniquilo. El
propio Hano Barca pereci6 en la refriega. Estaba recién casado. Cuando llevaron a
Cartago su castrado cadaver, rescatado de los nimidas a precio de oro, Astartea, su
mujer, que todavia era casi una nifia, reaccion6 con sorprendente entereza. Ella
misma se hizo cargo del cuerpo, lo lavé con perfume, taponé con pomada de
tamarisco las bocas de sus heridas y lo amortajoé con la tinica nupcial. No derram6 ni
una lagrima. Luego subi6 a la terraza de la torre barquida y se lanz6 contra el patio
empedrado. Murio en el acto.

Escipion se abstuvo de ir directamente contra Cartago, a pesar de que habia
desembarcado abundante material de asedio. Durante un mes se demor¢ sitiando
Utica como si pretendiera dar tiempo a Asdrubal Giscon para que acabase de entrenar
a los recientes reclutas. Los instructores no tardaron tanto tiempo en cumplir con su
cometido. No podia sacarse mucho partido de aquella horda de desarrapados que se
habia alistado por la granjeria de comer caliente. Todos los oficiales estaban de
acuerdo en que la mayoria de ellos desertaria antes del primer combate. Sifax, el
yerno de Asdrubal Giscon, condicion6 el apoyo de su caballeria a la subordinacién de
los mandos de los nuevos escuadrones a su autoridad. Y aun asi desconfio de ellos y
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les confisc6 los mejores caballos para repartirselos a sus propios hombres. Una
libertad que Asdrubal Giscén, conciliador, hubo de consentir.

Cuando parecia que el enfrentamiento era inminente, Escipion envié una
delegacion al campamento punico. La patrulla de escolta, integrada por incautos
reclutas, no tuvo la precaucion de vendar los ojos de los romanos ni de confinarlos en
una tienda cerrada, por lo tanto los visitantes pudieron advertir la exacta disposiciéon
del campamento y se percataron de la escasa calidad de la tropa alli alojada, asi como
de la indisciplina reinante. A la noche siguiente Escipién atacé por sorpresa, incendio
las tiendas y pas6 a cuchillo a casi todos los reclutas. La accion fue tan rapida y
estuvo tan bien planeada que muy pocos de aquellos desgraciados tuvieron tiempo de
empufiar sus armas para perecer dignamente. Los romanos saquearon los depositos
pero hicieron pocos prisioneros. Sabian que a lo largo de la campafia el precio de los
esclavos bajaria mucho. En cuanto a Sifax, consigui6 abrirse paso y huir con algunos
de sus hombres, pero a los pocos dias se dejé rodear en el oasis de Zambra y fue
capturado. También su bella esposa Sofonisba cayé prisionera de los romanos,
cuando tomaron el poblado de Cirta. En la confusion del ataque, Sofonisba distinguid
a Masinisa, su antiguo prometido, y dirigiéndose a €l se echo a sus pies y le suplico
que la protegiera de la violencia de los romanos. Masinisa, que seguia enamorado de
la muchacha con la irrefrenable pasion de un nimida, la desposé aquel mismo dia. De
este modo pensaba sustraerla legalmente del botin de Roma. Pero su plan fracasé. El
tribuno Lelio se neg6 a admitir la validez de tan sospechoso enlace y sostuvo que
Sofonisba era prisionera romana. Se produjo una tensa escena entre los dos hombres.
Masinisa, con la mano en la espada, porfiaba que aquella mujer era ahora su esposa
legitima y reina de Numidia. La escolta de Lelio rode6 a su jefe dispuesta a
intervenir. Un anciano proconsul medio en el conflicto y logré convencer a las partes
para que se sometiesen a lo que el propio Escipion decidiera en justicia. Escipion
decret6 que Sofonisba quedaba prisionera y seria exhibida en el cortejo triunfal, en
Roma, en su calidad de esposa de Sifax. Mientras tanto, el propio Sifax, cautivo, se
arrastraba a los pies de Escipion, cuya alianza habia traicionado al casarse con
Sofonisba, y alegaba que s6lo la pasién que aquella bella y diabélica mujer habia
despertado en él le habia ofuscado la mente y lo habia inducido a obrar deslealmente,
pero ahora estaba sinceramente arrepentido y deseaba fervientemente tornar al
servicio de Roma.

Por su parte, Masinisa, comprendiendo que sus planes de rescatar a Sofonisba
habian fracasado, hizo que un esclavo de confianza le llevase un frasco de hidromiel
envenenado. La desventurada muchacha entendio el mensaje de su amante, bebio la
pocima y abrazd la muerte, hurtandose valerosamente a la tltima humillacién que
Roma reserva a sus cautivos.

Después de la captura de Sifax, las tnicas fuerzas punicas que podian defender
Cartago eran las que mi hermano Magon y yo teniamos en Italia. La Balanza nos
ordeno regresar. Cuando Magon se dirigia al lugar de embarque, el ejército del
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proconsul Marco Cornelio cay6 sobre él y lo derroté. El dia fue poco auspicioso para
Magon. Una jabalina romana le atraveso el higado, a pesar de lo cual todavia pudo
dirigir el embarque de la mitad de sus hombres. No habia sitio para mas, puesto que
la cantidad de barcos que Cartago le habia enviado resultaba insuficiente. El resto se
repleg6 a las montafias y siguio haciendo la guerra a los romanos durante muchos
afos, unido a las tribus galas cisalpinas y a los piratas ligures. Magon muri6 en alta
mar al dia siguiente.

De la maltrecha camada del le6n sélo quedaba yo. Embarqué en Crotona con
todos mis hombres, después de ordenar el degiiello de mis tltimos seis mil caballos y
nueve elefantes pues no habia espacio para ellos en las naves. Maharbal insistia en
que era una locura prescindir de los caballos. Hubiese sido menos gravoso dejar en
tierra a la mitad de los veinticuatro mil hombres que auin nos quedaban, puesto que,
exceptuando a cuatro o cinco mil veteranos, el resto de la tropa era de mediocre
calidad y no mejoraria mucho con el entrenamiento. Maharbal era optimista. Hablaba
de entrenamiento. Yo dudaba de que Escipion nos permitiese un respiro para
entrenarlos.

Pisamos tierra africana en Leptis. Alli me comunicaron la muerte de mi hermano
y la de mis primos Hano, Sofonisba y Astartea. Parecia que algtin dios celoso se
habia propuesto erradicar la simiente de los Barca de la faz de la tierra. Arbal y
Abdalon, los fieles siervos de mi casa, acudieron a rendirme cuentas. Eran ya dos
ancianos.

Les concedi cédula de libertad para ellos y para sus hijos y les regalé sendos
trozos de tierra en Susa, para que pudieran vivir de su cultivo. Ademas, encomendé a
Abdalén y a sus hijos que cuidasen del desventurado Alorco hasta su muerte, lo que
juraron hacer con la misma abnegacion que si se hubiese tratado de mi propia
persona.

Recibi otras visitas de Cartago. Mi primo Adarbal me puso al corriente de los
vientos que soplaban por la ciudad. El partido agricola se habia aduefiado de la
Balanza. Muy pocos senadores se atrevian a discutir las propuestas de Hannon, al que
habian otorgado plenos poderes para tratar un posible armisticio con Escipion. Los
términos de este acuerdo fueron tan gravosos como cabia esperar dada la situacion.
Cartago se comprometia a retirar de Italia todas sus tropas (esto se referia a las que
Magon dejara en la region cisalpina) y a entregar a Roma, para su ejecucion, a todos
los desertores romanos y esclavos fugitivos que hubiera en el ejército punico.
Reconoceriamos las fronteras del reino nimida de Masinisa, al que se cedian ciertos
territorios como compensacién a su esfuerzo de guerra. Reconociamos el dominio
romano de Hispania y nos comprometiamos a entregar, en el plazo de un mes, todas
las islas mediterraneas donde aiin se mantuvieran guarniciones o factorias ptnicas,
asi como la escuadra intacta y los elefantes. Ademas, Cartago se comprometia a pagar
una indemnizacion de cuatro millones y medio de kilos de trigo, un millon y medio
de kilos de cebada y cinco mil talentos de plata. En lo sucesivo su flota de guerra
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quedaria limitada a veinte penteras.

El sufeta gobernante era un sobrino de Hannén que ostentaba el mismo nombre
de su tio. Me ordeno perentoriamente que licenciara a la mayor parte de mis tropas en
cuanto los romanos hubiesen zarpado. Se suponia que Escipion regresaria a Sicilia de
un momento a otro, pues nada lo retenia en Africa una vez alcanzado el acuerdo. Fue
entonces cuando un acontecimiento fortuito precipitd nuestra ruina. Una tempestad
desvi6 una flota de suministros romana hasta el puerto de Cartago. Con irresponsable
ligereza, la Balanza crey6 que era la sefial esperada después de los recientes augurios
que los sacrificios a Tanit y Melcarte habian propiciado. El sino de Cartago habia
cambiado. Los dioses volvian la espalda a los romanos y nuevamente favorecian a la
atribulada ciudad. Por lo tanto, los enviados del sufeta del mar confiscaron
alegremente las naves romanas con su valioso contenido y permitieron que la plebe
hambrienta las saqueara frente al mismo atracadero de la Casa del Comercio, ante la
pasiva connivencia de la guardia del Senado.

Escipion envio emisarios para exigir explicaciones. El altivo Hannén escucho
brevemente las quejas que le exponian, iluminado su rostro con una cinica sonrisa
que reproducia el mas famoso gesto de su tio, y los despidi6 sin los miramientos
debidos al rango del que los enviaba. El armisticio quedaba en agua de borrajas.

Entre las malas noticias que se sucedieron en aquellos dias sélo se deslizo una
buena. Un contingente de tres mil soldados griegos habia desembarcado en el Coton.
Los enviaba Filipo de Macedonia, a pesar de la tregua que afios antes habia suscrito
con Roma. Como casi todas las ayudas de aquella hora, los griegos llegaban
demasiado tarde para evitar el desastre, pero en cualquier caso fueron bien venidos.
Muchos recordaron que otro ejército griego llegado tan providencialmente como éste,
el de Jantipo, habia librado a Cartago de la amenaza romana en tiempos de nuestros
abuelos.

Me hice cargo de los nuevos reclutas y comencé a entrenarlos en mi campamento
de Susa. Mientras tanto, Escipion se habia puesto en marcha y devastaba las ricas
plantaciones del rio Bagrades donde los Hannon y sus socios del partido agricola
poseian sus mejores fincas. El Bagrades era el granero de Cartago, por lo tanto el
cauto Escipion se estaba asegurando de que la ciudad no quedaria en condiciones de
soportar un largo asedio a no ser que recibiera vituallas por mar, lo cual era
facilmente evitable dada la superioridad maritima de Roma. En torno al Bagrades
habian crecido ultimamente una serie de caserios y aldeas que alojaban a los esclavos
y aparceros de las fincas del entorno. Los nimidas auxiliares de Escipion se
ensafiaron especialmente con estos desgraciados. Cada dia los fugitivos nos traian
noticias espeluznantes de las sevicias que aquellos barbaros practicaban en las
mujeres, sin respetar siquiera a las mas ancianas ni a las nifas.

La Balanza también estaba al tanto de lo que ocurria. Casi diariamente me
apremiaba para que actuara. ;Como explicarles que necesitaba ganar tiempo? En
lugar de dirigirme hacia el Bagrades, me retiré hacia Tunez y envié a Sosilos al
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campo romano. Escipién accedio a entrevistarse conmigo. Nos encontramos, a solas,
en un lugar, equidistante entre los dos campamentos.

Escipién vestia un peto de cuero reforzado con remaches de hierro. Aunque la
incipiente calva lo avejentaba algo, sélo habia cumplido treinta afios, mi edad de
Cannas. No se parecia mucho al fragil mancebo que vi rescatar valientemente a su
padre en la batalla de Tesino. Seguia siendo delgado, pero la vida militar lo habia
robustecido considerablemente. Tenia el aquilino semblante de los Cornelios, ojos
saltones sobre nariz potente. Permanecimos uno delante del otro, contemplandonos
en silencio, durante un momento.

—¢Podemos hablar en latin, Anibal? —pregunto.

—Si asi lo deseas no tengo inconveniente.

—Entonces no necesitamos intérpretes —dijo, y volviéndose hacia el secretario
que lo acompafiaba le hizo una sefia para que se fuera. El1 hombre, que me habia
estado observando como el que ve a un monstruo, se sintio aliviado y regreso
rapidamente junto a la escolta de caballeria que permanecia en la linde del campo. Yo
me volvi hacia Sosilos y también €l se retir6 junto a mis hombres. Cuando quedamos
solos, Escipion dijo:

—Celebro conocerte personalmente, Anibal, aunque lamento las circunstancias
en las que se produce este encuentro. Hubiese preferido tenerte en mi bando.

Estas palabras me sorprendieron. Escudrifié el rostro de Escipion en busca de
algun indicio que me aclarase el oculto sentido de lo que estaba escuchando, pero
Escipion me miraba directamente a los ojos y parecia sincero. Un insecto zumbd
entre nosotros por un momento, subrayando la breve pero inmensa distancia que nos
separaba. Luego se alejd, elevandose, y confundié su negrura con la de las quemadas
mieses que nos rodeaban.

—También yo hubiese preferido tenerte en mi bando le devolvi el cumplido. Y al
tiempo que pronunciaba estas palabras corteses descubria que, en el fondo de mi
corazon, estaba diciendo la verdad. Con una especie de extrafla ternura podia
contemplar a aquel romano directo, animoso y lleno de ideas, como lo habia sido yo a
su edad en visperas de Cannas. Y no pude reprimir el pensamiento de que quiza
también a él le habian reservado los dioses el galardon de una gran victoria a tan
temprana edad. He venido a discutir la paz —dije—. Me alegro de que tu seas el
hombre que puede negociarla.

Escipion se puso tenso. Apreto los labios y sus ojos me parecieron mas pequefos.

—No hay nada que negociar, Anibal —protesto—. Solo la rendicion
incondicional de Cartago puede evitar ahora la guerra. La paz se negocio hace dos
meses y el Senado de Cartago la vulner6 con un acto de guerra al apresar mis naves.

—Yo no he venido a justificar las vergonzosas acciones de la Balanza —respondi
con franqueza—, sino al pueblo de Cartago que es del todo inocente de esa traicion.
Te ofrezco no sdlo la restitucion inmediata de los barcos y de cuanto contenian sino
una indemnizacion suplementaria que repare la ofensa —hice una pausa antes de
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afadir, confidencialmente—: Por otra parte, una paz segura siempre sera preferible a
una victoria incierta.

Escipion me mir6 severamente.

—:De veras crees, Anibal, que la victoria es dudosa? Te he visto combatir en tus
dias de mayor gloria. Yo estaba con la cohorte que tu caballeria acuchill6 en Tesino,
cuando derrotaste a mi padre. También estaba entre los fugitivos de Cannas. —Su voz
habia subido de tono. Ahora estaba enfurecido. Hizo una pausa, como si tuviera que
tragarse la angustia que sus memorias le producian, y prosigui6—: Mi padre y mi tio
murieron combatiendo contra los Barca; tus hermanos murieron combatiendo contra
los Cornelios. Tu sangre y la mia estan unidas por el reciproco odio. No son Roma y
Cartago sino los Barca y los Cornelios los que ahora se dividen el campo.

Recordé la fabula de Dido y Eneas. Los Barca descendiamos directamente de la
reina Dido; los Cornelios, como la mayoria de las familias patricias romanas,
pretendian descender de Eneas. ;Podia un cuento tan antiguo justificar el odio
presente? Quiza los caprichosos dioses se complacian en infundir verdad a las
ensofnaciones de sus criaturas.

Después de esto nos despedimos. Escipién se habia enfurecido. No estaba seguro
de su victoria pero tampoco estaba dispuesto a aceptar un posible arreglo, por muy
favorable que resultase para Roma. Era joven y necesitaba batallar. Toda la vida se
habia estado preparando para este momento. Necesitaba probarse que podia derrotar a
Anibal. Aquel extrafio sentimiento parecido a la ternura, pero también al terror,
regreso y se apoder6 de mi. Volvia a percibir en aquel impulsivo romano el reflejo de
mi propia imagen en visperas de Cannas, quiza también captaba en él esa fuerza
interior de inefable impulso que parece emanar de los dioses y que es seguro anuncio
de la victoria.

Maharbal y yo sabiamos que la batalla estaba perdida de antemano. Después de
tan larga camaraderia no eran necesarias palabras para comunicarnos los mutuos
temores. Tenia bajo mi mando a casi cuarenta mil hombres, de los que apenas la
mitad estaban suficientemente entrenados. Pero s6lo disponia de tres mil jinetes. El
sacrificio de los caballos en Italia habia sido un error, otro mas que afiadir a la larga
serie. Recordé el precepto de Jantipo, que mi padre solia repetir: la caballeria gana las
batallas mientras que la infanteria resiste. Sin caballeria no es posible vencer en
campo abierto. Disponia también de ochenta elefantes todavia medio salvajes y
gobernados por indis nerviosos e inexpertos que jamas habian participado en un
combate.

La vispera del encuentro un esclavo romano nos trajo una nota del espia que la
Balanza habia introducido entre los contables de Escipion. Era un detallado
inventario de las fuerzas con que contaba el adversario: cuatro legiones, de las cuales
dos eran de ciudadanos romanos y otras dos de confederados itdlicos, con tres mil
jinetes cada una. Ademas catorce mil infantes ligeros y seis mil jinetes nimidas. En
total unos cincuenta mil hombres.
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—La caballeria nos saca una ventaja de tres a uno —observd Maharbal—.
Ademas son numidas.

—Pero nosotros tenemos un escuadrén de elefantes —intervino Cartalon.

—Mal entrenados —replic6 Maharbal—. Roguemos a los dioses para que no nos
den un disgusto. Yo prescindiria de ellos.

Aunque compartia las reservas de mi lugarteniente, decidi contar con los
elefantes. Quiza ése fue mi mayor error. Me sentia fisicamente mal. A pesar de los
calmantes que Dan6on me habia administrado, me seguia doliendo la cabeza y no
lograba apartar de mi espiritu abatido el intimo convencimiento de que todo estaba
perdido. No obstante, anduve todo el dia entre mis hombres, inspeccionando
batallones, dando consejos, tomando disposiciones urgentes y aplazando las que no lo
eran tanto, animando a los pusilanimes y fingiendo una confianza en la victoria de la
que carecia en absoluto. Representaba mi papel del estratega Anibal que se reserva
algun truco para vencer, como en Cannas, por encima de todos los prondsticos y a
pesar de todos los adversos augurios. Queria infundir confianza en mis viejos
oficiales. Quiza también ellos fingian su absoluta fe en la victoria. Nunca lo supe. La
mayoria de ellos perecieron al dia siguiente.

Cuando amanecié dividi mis tropas en cuatro lineas. Delante, los ochenta
elefantes con algunos contingentes de infanteria ligera que los protegieran. Detras de
los elefantes dispuse a los veteranos de Italia: espafioles, numidas, galos y ligures.
Entre ellos habia mas viejos que jovenes. En su primera linea, los honderos baleares
que mi hermano Magoén habia alistado en Ibiza. Los habia instruido en el manejo de
la falcata para cuando se llegara al cuerpo a cuerpo y no pudieran utilizar sus hondas
ni sus jabalinas. En la tercera linea distribui las ultimas levas de cartagineses y libios
y a los macedonios que envié Filipo. No tenia ninguna confianza en mis compatriotas
alistados a la fuerza o con la esperanza de llenar el vientre a costa de la republica, sin
entrar nunca en combate. Por eso los situé en posicion central, de modo que no
tuvieran ocasion de huir o de pasarse al enemigo si las cosas iban mal. En la cuarta
linea formé a los italianos y a los regimientos de esclavos fugados y desertores
romanos. Tenia plena confianza en ellos. Sabia que se batirian hasta la muerte puesto
que si los capturaban no podian esperar clemencia alguna de sus compatriotas.

Escipion adopto la disposicion romana tradicional, si bien altero el ajedrezado de
sus manipulos y los coloc6 en filas sucesivas que dejaban corredores intermedios
completamente despejados. Comprendi que su intencion era encauzar por aquellos
espacios libres el impacto de mis elefantes. Esta precauciéon me hizo sonreir.
Paradéjicamente Escipion tenia mas confianza que yo en el correcto comportamiento
de mis animales.

Sono la trompeta romana. Inmediatamente respondio la tuba cartaginesa. Los
veteranos celtiberos saludaron mi aparicién golpeando los pufios de sus falcatas
contra los escudos y agitando las viejas insignias de sus regimientos.

Entre ellas habia algunas que mostraban, en el extremo, las cabezas de algunos
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romanos muertos en una escaramuza el dia anterior. Con un leve rumor los dos
ejércitos se pusieron en marcha. Atravesamos un camino y penetramos en el cuadrado
negro de un trigal incendiado. Una nubecilla de ceniza se elevaba de la tierra al paso
de los regimientos, ennegreciendo los pies de los soldados. Pensé que en otro tiempo
no reparaba en detalles tan insignificantes. Me dolia la garganta, reseca, de dar
ordenes y la sentia pastosa, con el sabor acre de la ceniza, pero me abstuve de pedir
de beber a Hermion, que me seguia con una gran cantimplora de agua y vinagre, por
no dar a entender a la tropa que era el miedo lo que provocaba mi sed. Antes de
combatir los soldados estan pendientes de las mas leves acciones de sus generales y
propenden a encontrar desfavorables auspicios en los gestos mas intrascendentes.

Estabamos a cien metros escasos de los primeros romanos. Una muralla humana
en la que predominaban los colores rojo y negro parecia llenar la llanura hasta el
monte Himeto, por donde el sol, ya alto, comenzaba su carrera. El signifero levanto6
su estandarte. Los indis azuzaron sus elefantes, que partieron contra el adversario con
un trotecillo cochinero. Los auxiliares libios los seguian, medio ocultos en su nube de
polvo, blandiendo sus agudos venablos pintados de azul. Escipion se mantenia atento
a la maniobra. Tafieron las trompetas en su ejército con tan agudo clamor que por un
momento dominaron el griterio que celtiberos y galos elevaban del mio. Dos o tres
elefantes se detuvieron de pronto, indecisos, quiza asustados por el sonido de las
trompetas. Los otros los imitaron antes de alcanzar las filas romanas, cuando ya sus
indis estaban a tiro de las jabalinas que lanzaban los vélites italicos. Comenzaba el
desastre. Cuatro o cinco indis se desplomaron, alcanzados por los dardos del
adversario o por las pedradas de sus baleares. Sus elefantes, sin gobierno, se
acobardaron y huyeron del creciente glafiido de la batalla. El resto del rebafio los
imitd: unos pocos corrieron, ya enloquecidos por el panico, hacia la derecha de los
romanos; el resto, mas numeroso, dio la vuelta y atropell6 nuestra izquierda
sembrando el terror entre la caballeria nimida que se habia adelantado para atacar.
Escipion, atento a lo que ocurria, aprovechd esta circunstancia para lanzar a sus
nimidas. También hizo avanzar a su izquierda contra la caballeria que tenia enfrente.
Aqui estaban Cartaldn y los reclutas de Cartago. Los experimentados jinetes de Lelio
no tardaron en arrollarlos. Cartalon pereci6 combatiendo valientemente.
Descabalgado, con la pierna rota y atrapada debajo de su caballo muerto, todavia
logro degollar a un romano que trataba de arrebatarle su lujosa loriga escamada. Al
momento acudieron otros saqueadores que lo alancearon despiadadamente para
vengar a su compafiero.

El primer desastre de la jornada fue la desbandada de los elefantes; pero todavia
no se habia perdido todo. El segundo desastre decidio ya la batalla: la linea de ligures
y galos habia avanzado cincuenta metros hasta trabar contacto con la vanguardia de
los romanos. Después del intercambio de jabalinas, antes de lanzarse al combate
personal, algunos volvieron la cabeza para comprobar si los dudosos reclutas de la
segunda linea les cubrian la espalda. Entonces se percataron de que, en muchos
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sectores, los inexpertos cartagineses y libios de la segunda linea no habian avanzado
lo suficiente. Titubeaban a medio camino de sus posiciones originales, paralizadas las
piernas por el miedo, mientras los furiosos sargentos descargaban sobre ellos
inmisericordes planazos para obligarlos a avanzar. Alguien grité «jTraicion!», una de
las pocas palabras que todos entendian. Instintivamente muchos hombres de la
primera linea la repitieron y otros muchos dieron la vuelta y se lanzaron contra los
que titubeaban en la segunda, desatendiendo la acometida del enemigo que a duras
penas podian sostener algunos de sus compafieros. En aquel momento supe que la
ultima esperanza de prevalecer sobre Escipion se habia esfumado. Mis veteranos de
Italia se batian a la vez contra los romanos, mas jévenes y numerosos, y contra los
cobardes reclutas que me habia enviado Cartago.

La primera linea, rebasada en muchos puntos por el adversario, retrocedio
desordenadamente hasta unirse con la segunda, lo que contribuyé a aumentar la
confusion. Los romanos, enardecidos por la certeza de su victoria, presionaban por
todas partes. Hice una indicacion al signifero de la tercera linea para que alzase el
estandarte del caballo. Demasiado tarde: para cuando la tercera linea entré en
combate ya volvia sobre nuestra retaguardia la caballeria nimida de Masinisa,
mientras que los jinetes de Lelio daban alcance en campo abierto a lo que restaba de
mi caballeria. Nuras Ava habia huido al comienzo de la batalla, quiza amedrentado
por la muerte de Cartalon. Otros decian que se habia pasado a los romanos y lo
acusaban de estar confabulado con Masinisa.

Era inutil que intentara salvar lo insalvable. Por un momento consideré la idea de
perecer, lanzandome a lo mas refiido del combate, para inmolar mi vida en el altar de
los adversos dioses. Quiza hubiese sido mejor para todos que hubiese acabado alli
mis afanes. Pero las cosas ocurrieron de otro modo. Maharbal me arranc6 de mis
turbios pensamientos, tom6 mi caballo del freno, como si hubiese adivinado mis
intenciones, y me sugirio con voz calmosa:

—FEs el momento de huir, sefior. Aqui ya no queda nada por hacer. La victoria de
la loba no sera tan completa si salvas parte de tu ejército y te salvas a ti mismo.

Asenti. Di orden de retirada. Reuni unos pocos hombres y nos deslizamos por el
flanco antes de que la caballeria nimida completase su cerco. A pesar de todo parte
del grupo que me seguia y escoltaba fue interceptado por los nimidas. En este oscuro
episodio desaparecié Maharbal, cuyo cadaver nunca fue hallado a pesar de que ofreci
por €l un crecido rescate. Nunca llegué a conocer realmente a mi lugarteniente. Aun
hoy no sé por qué razon me llamé «sefior» cuando me vio en derrota; un tratamiento
que siempre habia evitado cuidadosamente, aun en los mejores tiempos de Italia.
También perecieron aquel dia otros valientes oficiales de los viejos tiempos, entre
ellos Carpon. Esto fue lo que ocurrié en Zama.

Los supervivientes nos establecimos en el campamento de Hadrameton. En los
dias siguientes fueron llegando algunos grupos que habian quedado dispersos después
de la batalla, algunos de ellos después de errar por el campo haciéndose pasar por
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destacamentos romanos. En total consegui reunir unos cuatro mil galos y espafioles.
Los africanos que escaparon con vida se pasaron a los romanos o regresaron a sus
lugares de origen. Dejé a Colenda, uno de los jovenes oficiales mas prometedores, al
mando del campamento y regresé a Cartago. La Balanza reclamaba mi presencia.

Habia salido de Cartago a los nueve afios; volvia a pisar sus calles a los cuarenta
y tres. Muchas cosas habian ocurrido en ese espacio de tiempo, tantas que me parecia
que yo era otro y que mis recuerdos infantiles de la ciudad pertenecian a un hombre
distinto, a alguien que habia vivido mucho tiempo atras y que ya habia muerto sin
dejar memoria ni tumba alguna que testimoniara su paso sobre la tierra.

Cartago habia cambiado poco, si acaso se habia empequefiecido. Llegué al
atardecer, con Hermién y una reducida escolta.

Entramos por la puerta de Birsa y nos dirigimos directamente al palacio barquida,
remontando las pinas callejuelas del Arbadal. Los criados estaban avisados. Se habian
congregado en el patio de los caballos, cada cual vestido con su mejor atuendo,
agrupados por familias, para recibir al sefior que regresaba. S6lo los mas viejos me
habian conocido y al reconocerme me abrazaron las rodillas llorando mientras sus
hijos y nueras contemplaban con curiosidad y asombro al amo del que tanto habian
oido hablar y del que s6lo conocian el perfil bueno en medallas y monedas.

Distribui regalos entre todos y los despedi para que regresaran a sus quehaceres.
Después subi a la torre barquida. Tuve que desclavar, con ayuda de Hermion, la
puerta. L.a habian castigado después del suicidio de mi prima Astartea. Era ya de
noche pero auin podia distinguirse, frente al mar incendiado por el creptisculo, el largo
y brillante estanque del Coton rodeado por los astilleros y arsenales. En los muelles
militares se balanceaban diez o doce penteras y media docena de concavas naves
mercantes. Recorri con la mirada la avenida de los almacenes, flanqueada por
hachones encendidos cuyo reflejo proyectaba largas estelas luminosas sobre las
negras aguas. Casi nada habia cambiado de la Cartago que yo recordaba. Cerraba los
ojos y parecia que todo lo vivido habia sido un mal suefio del que acababa de
despertar. Aguzaba el oido y casi podia percibir los pasos de mi madre sobre los
peldafios de madera de la gastada escalera. jCuantas veces me habia narrado las
historias de Dido en este alto mirador de los Barca!

Al dia siguiente compareci ante la Balanza. Casi todos los rostros que poblaban la
sala me eran desconocidos. El sufeta encargado del discurso de bienvenida fue
Hannon el Pequefio, asi apodado para distinguirlo de su tio al que sus partidarios del
partido agricola titulaban el Grande (aunque los barquidas lo apodaban «el buey»).

Hannon el Pequefio fue directamente al grano. Estaban suficientemente
informados del resultado de la batalla. Escipion avanzaba hacia Cartago pero la
situacién no era tan angustiosa como parecia a primera vista. Confiaban en mi
capacidad militar largamente probada en Italia y estaban dispuestos a adoptar
cualquier medida que juzgase necesaria, por impopular que pudiera parecer.

—Es un ofrecimiento que llega con veinte afios de retraso —les reproché
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asperamente—. Si hubieseis creido en mi cuando os pedia refuerzos desde Italia
ahora estariamos en Roma.

El viejo Hannon se removio en su asiento.

—No son ésas las palabras que corresponden a un general derrotado —protestd
—. Otra vez parece que tenemos que soportar el insufrible orgullo de Amilcar.

Iba a replicarle cuando un ujier anunci6 que los heraldos del Consejo habian
regresado. Los habian enviado para entrevistarse con Escipion. Entraron
inmediatamente y escuchamos la respuesta del romano: las condiciones del armisticio
suplicado eran las mismas que unos meses atras, pero ahora la indemnizacion que
Cartago deberia satisfacer habia aumentando a diez mil talentos de plata, pagaderos
en cincuenta plazos anuales. Ademas, Cartago enviaria a Roma cien rehenes
designados por el propio Escipion.

Tomé asiento en un apartado escafio y asisti, lleno de curiosidad, a la discusién
que siguio.

Hannon el Pequenio solicito la palabra y comenzo a divagar elegantemente sobre
las caballerosas condiciones que presidian las guerras antiguas. Después de haberlo
escuchado pacientemente durante un largo rato, y de haber observado que ninguno de
los presentes daba sefiales de impaciencia, lo que revelaba que aquél era el tono
acostumbrado en la Balanza, no pude reprimir mi indignacion. Di un pufietazo sobre
mi silla y lo increpé:

—iINo es hora de encandilarnos con citas de ilustres autores antiguos! Ya sabemos
que has leido todos los archivos del templo de Melcarte. De lo que se trata es de
satisfacer cuanto antes las condiciones de Roma, porque la alternativa que los dioses
nos conceden es permitir el saqueo de la ciudad por los nimidas. No hay eleccion.

Los senadores escucharon mi réplica al principio escandalizados, después en
aprobativo silencio. Viéndose desasistido incluso por los mas incondicionales
partidarios de su tio, Hanndn el Pequefio tomd asiento y se abstuvo de intervenir en
aquella sesion.

Aprobamos las condiciones que Escipion habia propuesto. Pero antes de que el
armisticio fuera firme tenia que ser aprobado por el Senado de Roma. No fue facil. El
consul Cornelio Léntulo, avido de gloria, pretendia continuar la guerra hasta la
rendicion incondicional de Cartago. En realidad ambicionaba la direccion del ejército
de Africa. Tan sélo la amenaza de un motin del pueblo de Roma, cansado ya de levas
y de tributos especiales, lo hizo desistir de su proposito, aunque, a cambio, exigié que
se afiadiera una nueva clausula al tratado: Anibal deberia ser entregado. De nuevo se
opuso Escipion. Alego que, sin Anibal, la Balanza seria del todo incapaz de recaudar
los tributos necesarios para satisfacer la indemnizacion anual. El Senado acepté este
argumento a reganadientes.

Se firm6 la paz. Escipion liber6 a los prisioneros y recibi6 a los desertores
romanos que se habian refugiado en Cartago. A éstos los condujeron a Roma
cargados de cadenas y los crucificaron a lo largo de los accesos de la ciudad.
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Asdribal Magon tuvo que entregar la escuadra. Ahora que la guerra habia cesado,
aquellas baqueteadas penteras no servirian para nada a los romanos. Ni siquiera
disponian de remeros para conducirlas a los puertos de Sicilia. Las desguazaron de
velas y maromas y las incendiaron frente al Cotén. Estuvieron ardiendo durante una
noche entera, iluminando el mar y las playas como cuando amanece y el sol despunta
por encima de las olas.

Las sesiones de la Balanza se hicieron diarias. Habia que arbitrar la manera de
recaudar la cantidad necesaria para el primer pago de la indemnizacién. jHabia
lagrimas! Los Tagos, los Hannon, los Lacén, los Hammoén Bar, los Arbil, los
Hampos, aquellos padres de la patria, lloraban como nifios desamparados y se
mesaban las barbas cuando se veian imposibilitados de rehuir la obligacion de
satisfacer el tributo. En una de las sesiones no pude contener el asco y el desprecio
que la situacién me provocaba y me eché a reir. Parecia un velatorio de mujerzuelas
plafiideras en las chozas de Megara. Hannon el Pequefio me dirigio una mirada
reprobadora:

—No creo que lo que estamos discutiendo tenga nada de gracioso, Anibal.

—Lo tiene, y mucho —repliqué—. Llorais ahora porque os veis obligados a
rascaros la bolsa. Debisteis llorar cuando ardio la escuadra delante de los arsenales y
cuando los furrieles de Escipion requisaron sus armas a los regimientos de
Matagonia.
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15

EL. MAS DESEADO REFUGIO

uardo un grato recuerdo de los afios de mi segunda estancia en Cartago.

Era tan popular como lo habia sido mi padre y posiblemente por las

mismas razones. El pueblo me aclamaba en las calles; cuando mis
veteranos de Italia exhibian sus cicatrices en los mercados, las verduleras les
regalaban hortalizas y granadas; en las tabernas los parroquianos no les permitian
pagar; por espontanea decision de los menesterosos, los ciegos y lisiados que habian
servido en mi ejército tenian preferencia en el reparto de la carne de los sacrificios
estatales. L.os mismos que me vitoreaban en cada apariciéon publica, abucheaban el
paso de los senadores y de los miembros del Gran Consejo. En la Balanza, incluso los
mas incondicionales miembros del partido agricola admitian abiertamente la
conveniencia de elegirme sufeta. Estaban convencidos de que solamente yo podria
persuadir al pueblo para que aceptase las nuevas privaciones que el impuesto de
guerra romano comportaba. Acepté el cargo que se me ofrecia, pero impuse ciertas
condiciones, entre ellas que el otro sufeta seria una persona de mi confianza,
propuesta por mi. Hannén el Pequefio objet6 que esto equivaldria a una virtual
dictadura de los Barca. Le respondi ironicamente:

—Tu tio se ha pasado la vida acusandonos de intentar usurpar el poder del pueblo
de Cartago para establecer nuestra propia dinastia. ;De qué te asombras, pues? Te
recuerdo que yo no he solicitado el cargo de sufeta ni otro alguno: sois vosotros los
que me lo ofrecéis con insistencia.

No les quedo6 otro camino que aceptar. Designé para sufeta del mar a mi primo
Atarbal, a pesar de que no pertenecia al Gran Consejo. Pero también este problema se
allano: el dia anterior a su nombramiento le enviaron las insignias de Anibal Tago,
que habia dimitido oportunamente.

Atarbal y yo nos pusimos manos a la obra inmediatamente. Con ayuda del
eficiente Sileno revisamos las cuentas de la Oficina de Comercio correspondientes a
los ultimos cinco afios. Descubrimos una situacion financiera muy similar a la que mi
padre encontro en Cadiz cuando se hizo cargo de los asuntos de Hispania: a pesar de
la guerra, quiza incluso a causa de ella, los mercaderes habian prosperado
sorprendentemente. Las ganancias habian aumentado en los ultimos afios hasta el
punto de duplicar la cantidad de plata depositada en los centros de cambio de Tiro y
Biblos. Un inusitado volumen de fletes hacia puertos griegos de Italia y del Adriatico
evidenciaba que nuestros conciudadanos habian estado negociando con el enemigo.
Buques de dos mil anforas salidos hacia Egipto revelaban que parte del grano
extranjero que sostuvo a Roma durante los afios de mis campafias en Italia procedia
indirectamente de Cartago. Finalmente, las frecuentes cargas de minio y otros
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productos hispanicos de menor entidad que afluyeron al Cotén, incluso después de la
pérdida de Cartagena, testimoniaban la existencia de un ininterrumpido comercio con
los romanos. Muiltiples indicios venian a confirmar mis sospechas. ; Cémo podiamos
continuar produciendo la misma cantidad de garén después de perder las mayores
factorias en Hispania? So6lo cabia una explicacion: lo que se asentaba como
transportes de garén ocultaba otros tipos de fletes, posiblemente armas, hierro y
esparto. Lo que justificaba la gran cantidad de excelentes falcatas ibéricas que en los
ultimos afios recogiamos de manos de cadaveres romanos.

En una sesion de la Balanza informé detalladamente del resultado de mis
investigaciones. Ofreci datos y cifras, fechas concretas, nombres de buques y
compafiias implicadas, asi como de sus patrones, capitanes y agentes de flete. En
algunos casos los registros de los libros de fletes de la Casa del Comercio,
combinados con los asientos del tributo de la Oficina del Mar, nos habian permitido
reconstruir el derrotero exacto de ciertos buques de transporte que durante afios
habian realizado un comercio triangular entre Cartago, Hispania y determinadas
colonias romanas o ciudades de la Liga italica. La conclusion era evidente: mientras
el ejército cartaginés de Italia se desangraba sin recibir refuerzos, los senadores,
incluso los mas devotos defensores del partido barquida, se habian estado
enriqueciendo con el trafico romano. Muchas venerables cabezas de los padres de la
patria se inclinaron, incapaces de sostener mi iracunda mirada.

Fue mi pariente Arbil, tan culpable como el resto de ellos, el que habl6 en nombre
de todos. Se levanto y dijo:

—¢ A qué remover ahora el triste pasado, Anibal? Todos hemos cometido errores,
unos mas que otros, y todos estamos igualmente arrepentidos. Ahora debemos cuidar
de no volver a cometerlos en el futuro, pero el pasado ya no tiene remedio.

Un murmullo de aprobacién saludo sus palabras. Hube de consentir que la
flagrante traicién a la republica, un delito que en los pobres y desheredados se pena
con la ceguera y la crucifixion, se redujera a la categoria de error sin mayor
importancia. ;Qué hubiera ganado Cartago si me hubiese sido posible crucificar a
medio Senado? ;Destruir la poca fe que el pueblo pudiera tener en sus gobernantes?
Durante los dias siguientes medité lo que habia de hacer. Ningun posible arreglo
podia mitigar las dimensiones del fraude. En nuestras vigilias peripatéticas, la voz de
Sosilos parecia inspirarme pensamientos que ni yo mismo me atrevia a albergar:
«Una ocasion pintada para disolver la Balanza y proclamar la monarquia Barca,
Anibal». La misma voz los rechazaba luego con argumentos igualmente ajenos a mi:
«SOlo que Roma nunca consentiria a un Barca en el trono de Cartago. No se puede
luchar contra la voluntad de los dioses».

Sosilos se despedia, reumatico, antes de que la himeda niebla ascendiera del mar.
Yo solia permanecer un rato mas en la terraza de la torre barquida. Apuraba mi copa,
pensativo, y a veces me demoraba hasta contemplar los prodigiosos amaneceres
desde aquella soledad habitada por los vientos. El comercio se habia restablecido.
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Iban y venian concavas naves por la embocadura del Coton. Alguna vez pensé:
dentro de mil afios, cuando no quede recuerdo de mi nombre, perdida ya la memoria
de los Barca, las mismas naves traeran y llevaran sus mercaderias a través de ese
estrecho.

Platon asegura que el conocimiento conduce a la virtud y a la felicidad. El
hombre debe buscar la armonia entre el cuerpo y el alma, eso dice, lo que implica
moderacion, equidad y fortaleza. Pero en su estado ideal excluyd de las tareas de
gobierno a los campesinos y a los mercaderes. Ese es el mal de Cartago: que los
mercaderes dominan la Balanza y los campesinos enriquecidos de Hannén manejan el
Gran Consejo y la flota.

Pero Platén es ya historia, mi querido Sosilos. Levanto la mirada de estas lineas y
la Unica realidad del mundo tangible se reduce a esta terrosa pared de adobe en cuyas
profundas grietas anidan las arafias. Fragil prision han dado a lo que queda de mi,
pero prision severa que encierra otra mas amarga y fatal, la de la aceptada derrota de
mi ancianidad.

Me estoy apartando del tema de mi discurso, una tendencia que siempre
censuraste en mis composiciones, ;verdad, Sosilos?

El primer plazo de la indemnizaciéon debia satisfacerse en mayo de 199. Tres
penteras romanas fondearon puntualmente en el Cotén. Los cuestores contaron la
plata, la pesaron, la analizaron. En la piedra de toque descubrieron que su ley era un
cuarto mas baja de lo estipulado. Llamé a un platero de Utica, hombre de toda
confianza, y comprobé que la reclamacién de los cuestores era fundada. Hice abonar
a los romanos la diferencia que se les adeudaba mediante préstamo del tesoro del
santuario de Melcarte. Mientras tanto ordené una investigacion. Mis oficiales
interrogaron a los retrecheros custodios de la ceca del Comercio, que habian fundido
la plata deficiente. Sometidos a tortura confesaron que la falsificaciéon habia sido
tolerada por el Gran Consejo. En una borrascosa sesion del Senado obligué a la
Balanza a modificar la antigua ley que hacia vitalicios los puestos del Gran Consejo.
A partir de entonces serian anuales, libremente elegidos por la camara, y no tendrian
que recaer necesariamente en las familias de los Setenta. Cualquier hombre libre que
obtuviese el necesario respaldo del pueblo podria optar a ellos. Al propio tiempo hice
aprobar una ley de embargos. Aquellos que no hubiesen satisfecho sus impuestos en
un plazo maximo de treinta dias verian subastados sus bienes raices. Esta medida
favorecia a mis partidarios en la Balanza, o, al menos, no los perjudicaba, puesto que
muchos de ellos sélo poseian la carga de las naves en alta mar. Por el contrario,
dafiaba los intereses de los miembros del partido agricola. Pero, una vez mas, no se
atrevieron a oponerse a la medida porque el pueblo, que habia concebido, desde
Zama, un subito interés por la politica nacional, estaba informado de mis reformas y
las apoyaba. Muchos menestrales y artesanos hacian agora publica de las gradas de la
Balanza y pasaban alli su tiempo libre discutiendo los acuerdos sobre los que los
padres de la patria deliberaban en el interior. Recompensé aquella fidelidad
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reduciendo un poco los impuestos populares y subvencionando otro poco el precio
del trigo. Estas medidas, que de un modo u otro perjudicaban los intereses de la
oligarquia, fueron muy bien acogidas.

Mientras tanto los romanos continuaban su expansion maritima. Después de
derrotar a Filipo de Macedonia, al que castigaron desproporcionadamente por el
auxilio que nos prest6 en Zama, decretaron la libertad de las ciudades griegas. De
este modo se aseguraban de que ningtin poder importante volveria a constituirse en
los antiguos dominios de Filipo. Sin embargo, las ideas politicas del primer Filipo,
me refiero al padre de Alejandro, continuaban vigentes. Fue por aquel tiempo cuando
Antioco, el rey de Babilonia, extendio sus estados por Fenicia, Siria y Palestina. Me
envié un correo personal, pasando por alto el protocolo de la Balanza. Estaba
interesado en estrechar lazos de amistad con Cartago.

—Otro Alejandro, otro que aspira al dominio de Oriente —coment6 Sileno
después de leerme su carta—. Pretende la amistad de Cartago porque barrunta que
tendra problemas con Roma. ;Qué piensas hacer?

—Nos guardaremos mucho de entrar en juegos de alianzas —respondi—. Los
romanos son suspicaces. Una vez mas estan descontentos por la indemnizacion
impuesta a Cartago. Cualquier pretexto les servira para aumentarla. Les disgusta
nuestra rapida recuperacion.

En los meses siguientes consegui el control absoluto de la Casa del Comercio y
acabé con las especulaciones fraudulentas a las que los corruptos funcionarios se
prestaban. Estableci el precio oficial del trigo rebajandolo a un tercio y, al propio
tiempo, obligué a los propietarios agricolas a que aseguraran el suministro de las
ciudades antes de disponer de los posibles excedentes con destino al comercio
exterior. También controlé las exportaciones de los otros productos basicos y aumenté
los impuestos sobre sus ganancias. Esta medida me hizo muy impopular —mas aun—
en la Balanza. El antiguo partido Barca desapareci6é practicamente. En realidad solo
se habia mantenido desde los tiempos de Amilcar gracias a los sobornos. Después de
la pérdida de Hispania, cuando Atarbal traspasé sus acciones a una nueva empresa
filorromana y provocé la ruina de la compafiia La Palmera, los diputados barquidas
dejaron de percibir los saneados ingresos de antafio. Desde entonces su apoyo a la
causa de mi familia se habia entibiado considerablemente. No estaban dispuestos a
arriesgar nada en la guerra si no obtenian ganancias inmediatas.

Los espias que Sileno pagaba me informaron de dos o tres conjuras urdidas contra
mi. En todos los casos pude detener y crucificar a los ejecutores pero no logré
averiguar quiénes los enviaban porque ni ellos mismos lo sabian.

Eran simples asesinos a sueldo, contratados por personas desconocidas en las
tabernuchas del Coton. En cualquier caso no me sentia seguro. Por lo tanto resolvi
dejar de aparecer en publico, excepto en las multitudinarias ocasiones especiales, si
no iba acompafiado por mi escolta de celtiberos veteranos de Italia. Cuando
advirtieron que no podrian asesinarme, los conjurados recurrieron a otros
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procedimientos. Por mediaciéon de Hannon el Pequefio (su famoso tio se habia
retirado, baldado por la podagra, dos afios antes, y habia fallecido casi
inmediatamente), sobornaron a cierta tribu libia, a la que a veces compraban caballos,
para que atacase nuestras nuevas colonias del desierto. Envié al ejército, ahora
mandado por Asdribal Magoén, y la zona en cuestion quedd pacificada. Esta breve
operacion de policia fue convenientemente expuesta ante los romanos como un
retorno mio a las actividades guerreras. Muchos de los que se sentaban en la Balanza
habian intensificado sus antiguas relaciones mercantiles con destacados senadores y
miembros de la aristocracia romana. Disponian, por tanto, de los medios necesarios
para incitar a sus socios contra mi. Después de discutir el caso, el Senado romano
decidi6 exigir mi entrega inmediata. Una de las condiciones menudas del armisticio
firmado afios antes con Roma estipulaba que le seria entregado cualquier ciudadano
de Cartago que sus tribunales reclamaran. La comisiéon que habia de exigir mi
extradicion partio del puerto de Ostia en dos penteras. Pero dos dias antes de que
arribasen a Cartago, un tal Hermon desembarcé entre los pasajeros de una trirreme
griega que venia a cargar miel y manufacturas. Este Hermon era cretense, esclavo
manumitido, de los que lucharon contra Cartago en Sicilia. Se present6 ante Sileno y
me suplicé una entrevista urgente. Asi fue cémo quedé informado de la perentoria
solicitud del Senado romano dos dias antes de que la orden llegase a la Balanza.
Hermon no quiso revelarme el nombre del misterioso amigo romano que le habia
encomendado que me alertara. Le entregué cinco piezas de oro y lo despedi.

La situacion era tan grave que no admitia dilaciones. Las tropas que podian
defenderme se encontraban todavia en el desierto libio y no regresarian antes de un
mes. ;Qué cabia hacer? Desde luego no estaba dispuesto a permitir que los romanos
me condujeran a su ciudad cargado de cadenas. Una posibilidad era escapar al
desierto y unirme al ejército de Asdribal. No me seria dificil regresar a Cartago al
frente de aquellas tropas y hacerme nuevamente con el poder. Podia destituir a los
miembros de la Balanza y proclamarme dictador. Esto era, seguramente, lo que los
romanos pretendian. Entonces tendrian un excelente pretexto para intervenir
declarando la guerra a Cartago cuando la ciudad no estaba en condiciones de soportar
otro asedio. Por lo tanto la unica alternativa razonable era huir.

Llamé a Sileno y le di instrucciones para que, con ayuda de Hermion y cinco
esclavos de confianza, embarcara los restos del tesoro Barca en una trirreme ligera.
En cuanto se hizo de noche la embarcacion abandon6 el Coton y navegoé hasta las
cercanias de mi finca de Tapso en cuya playa la vararon en espera de la carga
restante.

Por la mafiana entraron en el puerto las dos galeras romanas.

Desde la terraza de la torre barquida contemplé su torpe maniobra de atraque en
el sector del muelle exterior reservado a la Balanza. Seguramente confiaban en poder
apresarme en la cercana Casa de Comercio, a donde solia ir diariamente. Desde alli
podrian conducirme discretamente a mi flotante prision antes de que el pueblo se
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percatara de lo que ocurria.

Anuncié al mayordomo que saldria a inspeccionar las vifias de Tapso. No debian
esperar mi regreso antes de la noche. El hombre debio recelar algo porque, después
de entregarme el manto pardo que solia usar cuando salia al campo, no pudo
contenerse y se postré ante mi, me abrazo6 las rodillas y comenzé a besuquearme las
manos con nerviosa excitacion. Me desprendi de €l y antes de salir le recomendé: «Sé
discreto». Asintié gravemente, reprimiendo un gemido.

Abandonamos la ciudad por la puerta Androbal. Sileno, Hermién e Hiplos, el hijo
de Abdalon, me acompafiaban. Sosilos, incapaz de cabalgar a causa de sus fuertes
dolores reumaticos, permaneceria en Cartago hasta que pudiera reunirse con nosotros.
Hicimos el camino silenciosamente, galopando en el campo abierto y yendo al paso
cuando nos cruzabamos con algun viandante.

En Tapso nos aguardaba la embarcacién. La empujamos al agua y pusimos rumbo
a la isla Cercina, donde habiamos previsto hacer aguada y embarcar provisiones.
Atracamos en la isla antes de mediodia. Mientras los remeros trajinaban con los
fardos bajé a tierra a estirar las piernas y me alejé dando un paseo hasta el lugar mas
alejado del embarcadero. Estaba conversando con Sileno acerca del posible destino
final de nuestro viaje cuando el capitan de la embarcacion se acercé a nosotros dando
muestras de gran excitacion.

iSefior, lo siento —jade6—, un remero de la nave corintia que hay al lado de la
nuestra te ha reconocido! En las factorias se ha extendido la noticia de que Anibal
esta en Cercina. Siendo asi no puedo llevarte a ninguna parte, sefior. Después no
podria regresar a Cartago. jTengo mujer e hijos, sefior!

Sileno iba a decir algo pero lo contuve con un gesto.

—No te preocupes, buen hombre —dije al capitan—. Pasaremos la tarde en la isla
y regresaremos al Coton antes de que anochezca.

El hombre se tranquilizo. Iba a despedirse cuando recordo algo y volvié sobre sus
pasos.

—¢Y qué hago con las provisiones, sefior? —pregunto—. Ya estan pagadas y
embarcadas.

—Déjalo estar. Mafiana haras el viaje que teniamos previsto llevando a Sileno.
Las necesitaréis.

Cuando regresamos al barco encontramos el muelle abarrotado de curiosos que
deseaban verme. Muchos de los habitantes de Cercina son esclavos, nacidos en la
isla, que nunca han tenido oportunidad de ver a ninguna de las personas famosas de
las que oyen hablar a los marinos. Embarcamos y ordené al capitan que bordeara la
costa hasta un lugar donde pudiera anclar la nave a la sombra de algiin promontorio,
pues queria almorzar y dormir la siesta.

Zarpamos. Durante un buen rato costeamos la isla hasta alcanzar su parte umbria.
Cuando estuvimos a cubierto de las vistas del muelle y de las factorias y secaderos,
Hermion, a una indicacion mia, puso su falcata en el gaznate del capitan y le ordeno
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levantar la vela y poner rumbo a Levante sin aproximarse a tierra. De este modo
huimos de Cartago, en un barco secuestrado, como malhechores que escapan de la
justicia.

Aquella noche los esbirros de la Balanza ocuparon el Cot6n y aguardaron, en
vano, mi regreso. Uno de los espias que Hannon el Pequefio mantenia en Cercina
habia enviado aviso de mi anunciado desembarco. El legado romano acusé de
complicidad a la Balanza considerandola responsable de mi fuga. Aquella misma
noche Hannon convocé una reunion extraordinaria para decidir lo que cumplia hacer.
En cuanto amaneci6 salieron en mi persecucion cinco trirremes armadas.

El Gran Consejo me declaré profugo y puso mi cabeza a precio, segtn se usa con
los delincuentes comunes, en un pregon que cosecho recios abucheos en las plazas y
mercados en los que se leia.

Cumplido el plazo legal confiscaron todas mis propiedades y demolieron el
palacio de Amilcar y la torre barquida. Cuando me llegaron estas noticias, meses mas
tarde, solo lamenté la suerte de los esclavos de mi casa que habian pasado a ser
propiedad del Estado. En cuanto a Sosilos, habia fallecido placidamente, mientras
dormia, a los pocos dias de mi fuga. No poseia bienes algunos pero me leg6 una larga
carta y algunos libros que nunca llegaron a mis manos.

Después de la partida de Cercina, durante tres dias navegamos lejos de la costa.
Luego nos aproximamos a ella y proseguimos el viaje mas descansadamente,
perlongando a la vista de sus promontorios. Cuando soplaba viento favorable
utilizabamos la vela; si no, los remos. Cruzabamos de noche y sin luces frente a las
factorias y ciudades maritimas. A los dos meses desembarcamos en Tiro. Cuando el
Senado de la ciudad supo de mi llegada, sus magistrados me rindieron grandes
honores, lo que entendi no tanto por la calidad de mi persona, que al fin y al cabo no
era mas que un general derrotado y profugo, como por la amistad que suponian me
unia a su rey.

Antioco se encontraba a la sazén en Efeso. Me sorprendi6 que se hiciese llamar
«el Magno», como Alejandro, con asiatica inmodestia. Compramos caballos,
alquilamos esclavos y nos dirigimos a su encuentro.

Antioco el Magno me dispens6 un recibimiento grandilocuente, a la profusa y
retorica manera oriental. Me senti incomodo cuando me exhibié ante su aduladora
corte, como un pariente venido a menos con el que el poderoso anfitrion
condesciende a mostrarse magnanimo y protector. Cuando quedamos a solas, en su
estudio repleto de mapas, libros intactos y legajos, experimenté un gran alivio.
Despidio a sus secretarios y ofreciéndome un asiento al lado del suyo, aunque en
banqueta menos elevada y sin respaldo, me puso al tanto de sus proyectos en tono
amistoso y confidencial, hablandome con toda franqueza. Por sus informadores en
Roma y Cartago habia tenido noticias de la conspiracion para asesinarme asi como de
las circunstancias de mi fuga.

Un esclavo habia dejado delante de nosotros, sobre la taraceada mesa persa, una
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fuente rebosante de datiles y una cratera de leche de cabra. Los dos recipientes eran
de oro repujado. Antioco mojaba los datiles en la leche antes de llevarselos a la boca.
También sabia disponerlos sobre el tablero de la mesa para que figurasen regimientos.
Unia el lujo asiatico a la suciedad y rudeza de un sirio. Y me daba lecciones de tactica
militar con datiles y manchas de leche. Estaba reuniendo un poderoso ejército para ir
contra Roma. El triunfaria donde yo habia fracasado. No obstante me ofrecia un
puesto a su servicio. Tuve que acceder. No me quedaba otra alternativa.

En mi juventud sofiaba con emular a Alejandro Magno. Antioco queria superarlo.
Era un megalomano insaciable. Como estratega, resultaba una calamidad, pero
después de su inmerecida victoria sobre Egipto —producto de una serie de
circunstancias casuales que habian favorecido sus planes— sus aduladores cortesanos
lo habian persuadido de que era un general de primer orden.

Un mercader de Tiro inform6 a los romanos de mi desembarco y sus espias en
Siria siguieron mi pista y les confirmaron que residia en Efeso, incorporado a la corte
de Antioco. El Senado envi6o una embajada presidida por Publio Villio. Entre sus
comisionados figuraba, por peticién propia, Escipion al que titulaban «el Africano»
desde su victoria en Zama. Cuando supe que mi antiguo adversario se encontraba en
la ciudad, lo invité a mi casa. Antioco me habia instalado en la parte alta de Efeso, en
una lujosa mansion solada de polvorientos mosaicos y transitada por insistentes
corrientes de aire. Pero desde su terraza empedrada se podia contemplar el tejado del
templo de Diana, medio velado por una tupida barrera de piadores cipreses y moreras.

En este lugar apacible conversé con Escipion, distendidamente, a solas, durante
toda una tarde. El propio Escipion mezclaba el vino en la cratera y servia las copas.
Eludimos hablar de mis planes futuros. La conversaciéon verso sobre historia y tactica,
temas que tratamos con la llaneza de dos antiguos camaradas. Nos divirtio descubrir
que coincidiamos en muchos gustos y opiniones. Los dos profesabamos igual
admiracion por Alejandro Magno.

—¢Y después de Alejandro —pregunt6 Escipion—, quién te parece el mejor
estratega?

—Amilcar Barca, mi padre —respondi sin vacilar—. Al que nunca pudieron
derrotar los romanos —anadi.

Escipion asintié con una sonrisa cortés. Se llevo la copa a los labios y tomd un
breve sorbo de hidromiel.

—Entonces, ¢qué puesto ocupas tu, Anibal? —torné a preguntar—. ;Y qué
puesto ocupo yo?

—Si te hubiese vencido en Zama, ocuparia el primer lugar —respondi—. En
cuanto a ti, eres el mejor de los romanos. No s6lo como militar. Un buen general ha
de serlo también fuera del combate, Escipion.

El romano me interrog6 con la mirada. Prosegui:

—Hace cinco afios evitaste que fuera entregado a Roma cuando Cartago firmo el
armisticio. ;Qué fue lo que te indujo a protegerme?
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Escipién se encogiéo de hombros y desvié su mirada hacia la copa que sostenia
entre las manos. Después de re flexionar suspir6 levemente, como si le costase
encontrar una respuesta.

—Supongo que porque tu presencia en Cartago garantizaba el pago de la
indemnizacion de guerra. Los Barca sois muy orgullosos —sonri6—. Sois capaces de
conquistar Hispania para satisfacer una deuda.

—No creo que fuese ésa la verdadera razén —dije—, aunque he sabido que la
defendiste frente al Senado de Roma.

Bebié otro sorbo y sonri6 débilmente.

—FEres sagaz, Anibal. ; Me creerias si te dijera que lo hice por admiracion hacia tu
persona?

Esta respuesta me sorprendié. Le dirigi una franca mirada que expresaba mi
perplejidad.

—No soy adivino, Anibal —continu6—, pero puedo adivinar que llegara el dia en
que nadie recuerde lo que fue de Cartago o Atenas o Roma, como nadie recuerda
ahora lo que fue de Troya ni dénde estuvo. Pero del mismo modo que brillan los
nombres de Eneas y de Héctor, asi brillara tu nombre unido al de Alejandro y quiza el
mio unido al tuyo. De tu nombre recibo, asi lo presiento, una limosna de inmortalidad
que me preservara de la muerte.

Se levanto y se acerco al balcén de la terraza. Caia la noche y surcaban el aire
violeta bandadas de silenciosos murciélagos. Sobre el tejado del templo de Diana se
habia encendido una luz. Los oscuros cipreses se recortaban sobre el incendio
purpura del crepusculo.

—He tenido el privilegio de conocerte —prosiguio Escipion—. Considera mi
defensa de aquellos dias como un tributo de amistad.

Hermion nos interrumpié trayendo una bandeja con comida. Cuando hubo
marchado reanudamos la conversacion.

—Toda mi vida he procurado seguir el ejemplo de Alejandro —le confesé.

—¢Qué quieres decir?

—Alejandro cumplié el testamento politico de su padre Filipo de Macedonia.
Hered6 la mision de destruir el imperio persa. Las ambiciones de mi padre eran mas
modestas. Tan sélo aspiraba a recuperar lo perdido en la guerra de Sicilia y a
restaurar la hegemonia maritima de Cartago. Yo quise ser Alejandro pero tristemente
he tenido que conformarme con ser el vencido Jerjes.

—No sé mucho de Jerjes —admitié Escipion.

—Debes leer a Herodoto —Ile aconsejé—. ;Lees griego?

—Tuve un preceptor griego, pero me temo que no aproveché demasiado sus
lecciones. Me avergiienza reconocer que he tenido que leer la Odisea en la detestable
traduccion latina de Livio Andronico. Pero ;qué me decias de Jerjes?

—Jerjes, el persa, el gran adversario de Alejandro, también heredd de su padre, el
rey Dario, una alta mision. Pero fracas6 completamente. Yo he querido ser Alejandro
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y soOlo he sido Jerjes. Tt si eres Alejandro.

Guardamos silencio. La luz sobre el templo de Diana se habia extinguido. La
noche, estrellada, sin luna, se apoderaba de los caminos. En la cerrada tiniebla que
rodeaba la terraza revoloteaban insectos fosforescentes.

Después de una larga y meditativa pausa la voz de Escipion dijo:

—¢Sabes una cosa, Anibal? Cartago no te merecia, por eso los dioses han
permitido tu desgracia. De haber nacido en Roma hubieses sido un gran romano.

—Imposible, Escipién: yo cumplo mis pactos —objeté con una irénica sonrisa. El
me la devolvio e hizo un gesto elocuente.

—Algunos romanos los cumplimos —rteplicd. Luego prosiguié con voz mas
pausada—: Te fallo el pedestal. Roma hubiese proporcionado el firme pedestal que tu
grandeza pedia.

—S06lo somos hombres, Escipion. La filosofia ensefia que somos menos que nada.

—Eso lo dice tu parte griega, Barquida —me agradé el familiar tratamiento de
Barquida en labios de Escipion—, pero debajo de esa camisa late un corazon asiatico
—apuro su copa—. Ahora debo marchar. jQue los dioses te protejan!

Lo acompafiié hasta el vestibulo inferior. Antes de despedirnos me tomé del brazo,
confidencialmente, y me pregunto, bajando la voz:

—:Hay algo que pueda hacer por ti?

Entonces me atrevi a confesarle un pensamiento que a veces me asaltaba en mis
dificiles vigilias.

—Quiza lo haya —respondi—. En Castulo de Hispania tuve un hijo de mi esposa
Himilce. Ella muri6 hace afios. No sé si vive el muchacho. Se llamaba Aspar. Me
gustaria que si lo encuentras lo adoptaras. En las ultimas generaciones los Cornelios y
los Barcas hemos estado en guerra. Que un Barca lleve el nombre de un Cornelio
pudiera resultar grato a los dioses

—Haré lo que pueda —respondié Escipion, y estrechando mi mano salié a la
calle.

Los criados de su escolta esperaban ya con los faroles encendidos. Entre ellos
reconoci a aquel Hermdon que viajo hasta Cartago para avisarme de la conjura
romana. Asi descubri hasta qué punto velaba Escipion por mi. También empecé a
admitir, ya a las puertas de mi vejez, cuando la sabiduria nos visita, segun
Hermdgenes, que no todos los romanos son necesariamente perjuros y taimados.

Después de mi entrevista con Escipion conversé varias veces con Publio Villio, el
embajador romano. Era un trapacero cuya faramalla me recordaba la de Atarbal.
Intentaba atraerme con vagas promesas mientras hacia todo lo posible por
malquistarme con Antioco.

No volvi a ver a Escipion. Al mes siguiente, la embajada regresd
precipitadamente a Roma. Se abrieron las hostilidades entre Antioco y la republica
pero fue una guerra breve.

Habia propuesto a Antioco derrotar a los romanos en Italia si €l invadia Grecia
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como maniobra de diversién. Antioco creia contar con la Liga Eolia, cuyas ciudades
parecian estar esperando su desembarco para unirsele. Las creyo y llevo su principal
ejército a Grecia. La Liga Eolia le puso mil pretextos pero no le prest6 ayuda.
Confiaban en que €l haria el trabajo con sus propias fuerzas. Aun a riesgo de incurrir
en su facil colera, le adverti repetidamente que debia apurar él tiempo en lugar de
dedicarse a fiestas y exhibiciones triunfales, pero él no me hizo el menor caso.

Continu6 perdiendo el tiempo y permiti6 que Roma reaccionara y enviara su
ejército. Lo derrotaron en Cinoscéfalos, no lejos de donde habian hecho morder el
polvo a Filipo. Es evidente que los dioses de aquel lugar protegen a Roma.

Soélo participé en un triste episodio de la guerra. Antioco me envi6 a Tiro con el
encargo de alquilar una flota fenicia que reforzara la suya en la guerra maritima.
Necesitaba capitanes experimentados y buenos equipos de remeros. Pero los dioses
me habian dado la espalda y no me permitieron alcanzar el Egeo. Las penteras rodias,
aliadas de Roma, nos interceptaron y me obligaron a regresar.

En Grecia, Antioco fue derrotado repetidamente por Escipion, el hermano del
Africano. Asisti, meramente como espectador circunstancial, a la segunda batalla
campal, a orillas del rio Hermo, en Magnesia. Sileno me acompafiaba, aterrado.
Cuando advirti6 la disposicion del ejército de Antioco, formando geométricas
falanges a la manera griega del tiempo de nuestros abuelos, quiso saber mi opinion.

—Creo que seran suficientes para los romanos, por muy hambrientos que estén —
respondi.

La batalla fue enconada pero Escipion aplasté nuevamente al ejército de Antioco.
En los dias siguientes se intensificaron las idas y venidas de legados para tratar las
condiciones de paz. Voluntariamente ajeno a los avatares de la diplomacia, pasaba
mis dias conversando con Sileno mientras dabamos largos paseos por las colinas que
hay al pie de los montes Tauro. Un dia vimos venir un hombre a nuestro encuentro.
Como la mafiana estaba fria, vestia la capa militar romana. Descabalg6 y me beso la
mano.

—:Me recuerdas, Anibal?

Era Hermén, el criado de Escipion el Africano.

—Si, te recuerdo —dije.

—Vengo a recibir de ti otras cinco monedas de oro —informo.

El mensaje estaba claro. Ordené a Sileno que le entregara las monedas y partio.
Aquella misma noche escapé del campamento. Meses antes habia depositado mis
pertenencias mas valiosas, por pura instintiva precaucion, en la casa de un mercader
de Tiro. Las recuperé y alquilé una nave alli mismo. Abandoné la ciudad, sin
despedirme de nadie, y puse rumbo a Creta.

Durante seis meses permaneci en esta isla haciéndome pasar por desterrado
fenicio. Finalmente, un dia, fui reconocido por un remero ptinico. Rapidamente
circul6 el rumor de que habia huido de Cartago con el fabuloso tesoro de los Barca,
que todos creian intacto. Antes de que la plebe se decidiera a asaltar mi casa y nos
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asesinaran a todos —pues en aquel lugar la pirateria y el robo se cuentan entre las
honradas actividades a las que se puede consagrar un buen ciudadano— recurri a un
engafio. Tomé cinco panzudas anforas de las llamadas rodias y las llené de arena
hasta el cuello. Después las completé hasta la boca con unos pufiados de monedas de
oro. Solemnemente las deposité al cuidado de la tesoreria del templo de Artemisa y
ofreci el sacrificio de un buey blanco. Antes de abandonar el templo sellé las bocas
de las anforas con el rayo de los Barca no sin antes haberme asegurado de que los
codiciosos sacerdotes echaban un complacido vistazo a su aparente contenido. De
este modo persuadi a los cretenses de que no intentaria escapar de su isla con el
tesoro que habia introducido en ella. En cuanto al oro, que era de mucho menos de lo
que los cretenses pensaban, lo oculté dentro de unas estatuas huecas de bronce que
habia en el jardin de mi casa.

Mejoro el tiempo y llego la estacion de los vientos. Después de que mi identidad
hubiese sido descubierta, y mi paradero presumiblemente pregonado por todos los
puntos del Mediterraneo, no me sentia ya seguro en Creta. Por lo tanto soborné al
patron de una nave corintia y me di nuevamente a la fuga el dia en que se celebraba
de las espigas en el santuario de Artemisa, aprovechando la circunstancial ausencia
de mis criados cretenses. Por espacio de un mes navegamos sin incidentes,
acompafiados de los mejores auspicios. Atravesamos las costas fronteras de Efeso y
sorteamos felizmente las menudas islas del Egeo. Fondedbamos en calas apartadas,
confundidos entre los muchos cargueros que hacen la ruta de Pérgamo. Invertimos
diez dias de azarosa navegacion en atravesar el Helesponto, que era entonces zona de
guerra, infestada de piratas. Cada noche suplicaba a Hera y a Tanit y les hacia
ofrendas de aceite, porque si me capturaban las gentes de Pérgamo no podria evitar
que me entregasen a los romanos. Pero la esquiva fortuna parecia estar con nosotros.
Ningun navio se nos cruzo en aquel trayecto. Navegabamos por el centro del
estrecho, ignorando las sefiales que a veces nos dirigian desde los puestos de
vigilancia de una u otra costa. Desembarcamos en Heraclea de Bitinia, cuyo rey,
Prusias, me recibié con espléndidos presentes y contratd en el acto mis servicios
como estratega.

A la saz6n Prusias estaba en guerra contra Eumenes de Pérgamo. Las cosas no le
iban del todo bien por tierra pero por mar le iban peor. Por lo tanto me puso al frente
de su escuadra convencido de que mi solo nombre podria derrotar a las penteras de
Pérgamo. En un promontorio cercano a Heraclea estaba fondeada mi escuadra:
quince penteras lastradas por grandes espolones de bronce que parecian los restos de
las naves que Menelao armé contra Troya. Prusias las habia adquirido de los
macedonios a precio de saldo. Algunas de ellas tenian la tablazon medio carcomida
por los gusanos marinos y en los tirantes del velamen quedaban huellas de los
tizonazos recibidos en la guerra de Filipo. Las tripulaciones no eran mejores que los
barcos: perezosos remeros desdentados, pasados de edad, e ineptos capitanes mas
acostumbrados al libre ejercicio de la pirateria que a la navegacion coordinada de una
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flota de guerra. Instruir debidamente a unos y hubiese llevado demasiado tiempo. Las
velas de la flota de Pérgamo podian, segiin me explicd Prusias graficamente,
despuntar por el horizonte en cualquier momento. Por suerte en las montafias de
Sinope abundan las ponzofiosas viboras, que los naturales del ponto cazan con
singular habilidad. Encomendé a Sileno y a Hiplos que adquiriesen todas las
serpientes que pudieran a razén de una pieza de plata por cada una. De este modo
pudimos reunir unos cuantos cientos de ellas que hice encerrar en tarros de barro.
Con este insolito cargamento nos hicimos a la mar. Encontramos la flota de Eumenes
a la salida del Helesponto. Eran treinta y cinco penteras muy marineras y agiles que
inmediatamente abrieron calle disciplinadamente para iniciar la maniobra de
embestida. En cuanto se pusieron a tiro de nuestras catapultas, comenzamos a
bombardearlas con los tarros de barro. En un principio creyeron que se trataba de
proyectiles incendiarios rellenos de nafta. Cuando comprobaron que ninguno de ellos
emitia su caracteristico penacho de humo, un clamor de risas y burlas se elevo de las
naves enemigas. Algunos guerreros, empenachados a la moda griega, se daban la
vuelta y nos mostraban el trasero alzandose comicamente los faldellines de cuero.
Daban asi a entender que nos sodomizarian en cuanto cayésemos en sus manos. Pero
cuando los primeros pucheros se estrellaron contra sus cubiertas y las viboras,
enloquecidas por el prolongado encierro, comenzaron a reptar entre sus pies
desnudos, un clamor de panico se elevd de la flota. Los remeros desampararon sus
bancos, indiferentes a los latigazos con que los oficiales y cOmitres intentaban
restituirlos a la boga. Las orgullosas penteras de Pérgamo quedaron al pairo,
inmovilizadas en mitad de su vistosa embestida. Entonces nos aproximamos a ellas
sin peligro y les arrojamos proyectiles incendiarios. Cundié el panico. Muchos
hombres se lanzaban al agua y eran rematados a palazos desde nuestros barcos. Los
que no sabian nadar aullaban sobre las cubiertas infestadas, huyendo en vano del
fuego o del veneno. Trece penteras de Pérgamo ardieron y se fueron a pique, las otras
consiguieron alejarse bogando vigorosamente. Por nuestra parte solo se perdio una
embarcacion que habia sido abordada al principio de la batalla.

Desde la guerra de Italia el mundo ha cambiado mas aprisa que los hombres. Los
dominios de la loba han crecido. Ahora abarcan todo el orbe, desde los espesos
bosques y las nieves hasta los calcinados desiertos. El Senado envio cartas a Prusias
conminandolo a suspender las hostilidades. Roma se erigia como mediadora en el
conflicto. Pérgamo y Bitinia se apresuraron a enviarle sus respectivos embajadores.
El rey Prusias me aseguré que me protegeria de los romanos. Mientras tanto, me
entretenia en Heraclea, me llamaba su almirante, me invitaba a sus banquetes y me
hospedaba en su palacio griego cercano al suyo. Un destacamento de sus guardias
vigilaba mi residencia noche y dia «para mi seguridad».

Los bitinios son locuaces y borrachos. Hace un mes un comandante de la guardia
confié a Sileno que Prusias estaba negociando mi entrega a Roma. Era una de las
menudas clausulas del pacto de amistad que esperaba suscribir con Pérgamo. Pensé
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en huir. Quiza en Persia necesitaran los servicios de un viejo estratega fugitivo de
Roma. Pero antes de que pudiera ajustar el barco que me llevaria al Ponto levantino,
Prusias, barruntando mi fuga, me acus6 de conspiracion y me hizo detener. Ha
confiscado mis bienes y me mantiene incomunicado en esta torre, en medio del
desierto galata.

Mientras asciende la alta noche vuelvo a leer, en el libro séptimo de Her6doto, las
palabras de Jerjes: «Me llené de compasion al considerar cuan breve es toda la vida
humana, ya que de tanta muchedumbre como he traido a estas playas ni uno solo
vivira dentro de cien afios».

Ya me comienzan a pesar los parpados. Cierro los ojos y puedo contemplar el
desfile de palidos espectros de tantos hombres que animosamente fueron a la muerte
por mi: Asdriabal y Magon, mis hermanos, el desventurado Alorco, Maharbal,
Monémaco, Cartalon, Calcas y tantos otros. Si en alguna parte es dado que los
muertos se reunan con aquellos que los precedieron, pronto podré escuchar de los
propios labios de Herodoto estas hermosas palabras que apenas puedo distinguir
ahora en la borrosa escritura de su libro: «Por ser la vida trabajosa, la muerte es para
el hombre el mas deseado refugio. Dios da a gustar lo dulce de la vida, pero luego
siente envidia de su propio don».

Este es el decimoséptimo dia desde que comencé a escribir estas memorias. La
gente que me amaba y a la que yo amaba ha muerto. La simiente de los Barca se ha
extinguido. Tengo sesenta y cuatro afos. Es una buena edad para morir. La nube de
polvo que anuncia a los enviados de Roma acaba de aparecer en el horizonte.
Libremos a los romanos de sus inquietudes puesto que no tienen paciencia para
aguardar la muerte de un odiado anciano.

Yo, Hiplos Barca, esclavo liberto de Anibal, de ilustre memoria, redacto estas
lineas. Mi amo murio el 3 de junio de 183 a la una de la tarde. Se enveneno mediante
unos polvos ponzonosos que ocultaba dentro de su sello de hierro. El rey Prusias lo
hizo sepultar en una cista de piedra con tres gradas, junto al camino de Nicea.

Han pasado cuatro afios y ahora vivo en Tiro, en casa del magnanimo Arcabas
Barca. Hermion sigue conmigo. Somos viejos, pero nos hacemos comparia. Hago
donacion de este manuscrito al archivo del templo de Melcarte. jQue él y Baal nos
acojan cuando naveguemos por el ponto oscuro de la muerte!
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Epilogo

nibal muri6 a principios del verano. Escipion el Africano, su vencedor,

fallecié dos meses mas tarde. Habia pasado sus tltimos afios retirado en su

finca campestre, voluntariamente alejado de Roma, donde sus enemigos
en el Senado procuraban difamarlo. Redact6 para su tumba este sencillo epitafio que
también podria servir para la de Anibal: «Mi ingrata patria no tendra mis huesos».

Después de la desastrosa segunda guerra punica, Cartago asombré al mundo con
la rapida y prodigiosa recuperacion de su pasada prosperidad. Muy pronto volvio a
ser una gran potencia economica, aunque las severas condiciones de su tratado con
Roma la mantuvieron militar y politicamente en un puesto insignificante.

En Roma la nueva prosperidad del viejo y odiado enemigo suscitaba crecientes
suspicacias. La orgullosa y cada vez mas poderosa republica no conseguia olvidar las
humillantes derrotas que le infligiera Anibal. Por otra parte, como escribio el romano
Tacito, «es propio de la naturaleza humana odiar al que se ha agredido». Y
finalmente, podemos afiadir que Roma no podia consentir que la superioridad del
comercio punico, y los competitivos precios de sus productos agricolas e industriales,
le arrebataran los nuevos mercados del Mediterraneo. El senador Caton se atrevio a
formular en voz alta un deseo que era secretamente compartido por muchos colegas
suyos. Se hizo famoso porque terminaba todas sus intervenciones en el Senado,
independientemente del tema tratado, con las mismas palabras: «... praeterea censo
Carthaginem esse delendam» (= soy también de la opinion de que debemos destruir a
Cartago).

Vulnerando los tratados e ignorando la palabra dada sobre los altares de los
dioses, los romanos buscaron un pretexto para destruir Cartago. En el afio 147 antes
de Cristo, treinta y seis afios después de la muerte de Anibal, atacaron la ciudad y la
arrasaron. Cartago estuvo ardiendo durante diecisiete dias. Las humeantes ruinas
fueron consagradas a los dioses infernales, para que jamas fuesen habitadas
nuevamente por el hombre. Finalmente, sembraron sal en los campos condenandolos
al yermo.

... ergo Carthago deleta est.

www.lectulandia.com - Pagina 183



JUAN ESLAVA GALAN (Arjona, Jaén, 1948). Se licenci6 en Filologia Inglesa por la
Universidad de Granada y se doctor6 en Letras con una tesis sobre historia medieval.
Amplié estudios en el Reino Unido, donde residi6 en Bristol y Lichfield, y fue
alumno y profesor asistente de la Universidad de Ashton (Birmingham). A su regreso
a Espafia gano las oposiciones a Catedra de Inglés de Educaciéon Secundaria y fue
profesor de bachillerato durante treinta afios, una labor que simultaneé con la
escritura de novelas y ensayos de tema historico. Ha ganado los premios Planeta
(1987), Ateneo de Sevilla (1991), Fernando Lara (1998) y Premio de la Critica
Andaluza (1998). Sus obras se han traducido a varios idiomas europeos. Es Medalla
de Plata de Andalucia y Consejero del Instituto de Estudios Gienenses.

www.lectulandia.com - Pagina 184



	Yo, Aníbal
	Nota previa - Que El Lector Impaciente Puede Obviar
	1. El Regreso De Amílcar
	2. Un Santuario En Cádiz
	3. La Conquista De Hispania
	4. Himilce
	5. Aníbal, General
	6. La destrucción de Sagunto
	7. La partida
	8. El paso de Los Alpes
	9. La primera victoria
	10. Días aciagos
	11. La batalla de Cannas
	12. Las delicias de Capua
	13. La caída de Hispania
	14. En los campos de Zama
	15. El más deseado refugio
	Epílogo
	Autor

