


Aníbal,	 uno	 de	 los	 personajes	 más	 fascinantes	 de	 todos	 los	 tiempos,
pertenece	 a	 esa	 rara	 estirpe	 de	 héroes	 trágicos	 que,	 después	 de	 dos	 mil
años,	 continúa	 ejerciendo	 misteriosa	 seducción	 a	 través	 de	 un	 recuerdo
histórico	 magnificado	 por	 la	 literatura.	 Esta	 «autobiografía»	 de	 Aníbal
constituye	 la	 exhaustiva	 y	 documentada	 reconstrucción	 de	 una	 época
decisiva	en	la	que	el	futuro	de	la	humanidad	dependió	del	resultado	de	una
ambiciosa	 empresa	 individual:	 la	 invasión	 de	 la	 península	 itálica	 por	 un
heterogéneo	conglomerado	de	mercenarios	ibéricos	y	norteafricanos.

Sobre	 este	 fondo,	 rigurosamente	 histórico,	 el	 relato	 nos	 conduce	 al	 ritmo
trepidante	 de	 una	 aventura	 pródiga	 en	 singulares	 episodios	 de	 inolvidable
dramatismo.	Asistimos	al	paso	de	los	Alpes,	con	un	ejército	de	elefantes,	y	a
las	 sangrientas	 batallas	 contra	 las	 legiones	 romanas	 que	 jalonan	 la
existencia	 del	 protagonista.	 También	 a	 la	 reconstrucción	 colorista	 de	 la
España	 de	 hace	 dos	 mil	 años,	 con	 toda	 la	 rica	 complejidad	 y	 curiosas
costumbres	 de	 sus	 pueblos	 y	 tribus:	 las	 lascivas	 danzas	 de	 las	 bailarinas
gaditanas,	 las	 culpables	 delicias	 de	 Capua	 y	 los	 sofisticados	 usos	 de
enriquecidos	mercaderes	y	especuladores	púnicos,	en	vivo	contraste	con	el
primitivismo	y	la	ferocidad	de	los	guerreros	celtíberos	de	la	meseta.

En	este	contexto	se	destaca	la	figura	trágica	de	Aníbal,	que,	haciendo	honor
a	un	 juramento	emitido	en	su	 infancia,	se	ha	propuesto	sojuzgar	a	Roma	y
restituir	 a	 Cartago	 el	 dominio	 del	 Mediterráneo,	 un	 drama	 (cuyos	 últimos
alcances	aún	nos	afectan)	que	no	significó	solamente	el	enfrentamiento	de
dos	superpotencias	coloniales,	sino	el	de	dos	culturas	y	formas	de	entender
la	vida	diametralmente	opuestas.
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A	Himilce,	la	esposa	española	de	Aníbal,
entre	pámpanos	nuevos	y	antiguos	olivares
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Nota	previa

(QUE	EL	LECTOR	IMPACIENTE	PUEDE	OBVIAR)

En	1969,	el	nuevo	abad	del	monasterio	copto	de	San	Anastasia,	en	el	monte	Sinaí,
decidió	 conferir	 una	 más	 amplia	 función	 social	 a	 la	 obsoleta	 biblioteca	 monacal
mediante	su	reconversión	en	sala	de	televisión	y	esparcimiento.	Durante	las	obras	de
acondicionamiento,	 los	 albañiles	 descubrieron	 una	 alacena	 tapiada	 en	 la	 que	 los
píos	monjes	habían	ocultado,	siglos	atrás,	quizá	en	tiempos	de	la	conquista	islámica,
una	 serie	 de	 manuscritos	 que	 contenían	 textos	 bíblicos,	 vidas	 de	 santos	 y	 otra
literatura	 devocional	 de	 escaso	 interés.	 Pero	 entre	 ellos,	 como	 exótica	 flor	 nacida
nadie	sabe	cómo	en	aquel	jardín	de	previsibles	milagrerías	patrísticas,	se	hallaba	un
códice	 de	mediados	 del	 siglo	VI	 que	 contenía	 la	 autobiografía	 de	 Aníbal	 que	 aquí
presentamos.

La	 autenticidad	 de	 esta	 presunta	 autobiografía	 de	 Aníbal	 no	 es	 unánimemente
admitida	por	 los	anibalistas	de	 la	comunidad	científica	 internacional.	De	hecho,	el
más	 reciente	 congreso	 de	 estudios	 anibálicos	 parece	 sancionar	 la	 división	 de	 los
especialistas	en	dos	grupos	todavía	irreconciliables.	Unos	aceptan	la	autenticidad	de
la	 obra,	 aunque	 admiten	 que	 pudiera	 contener	 una	 serie	 de	 escolios	 e
interpolaciones	 achacables	 a	 los	 diversos	 copistas	 que	 transmitieron	 el	 texto
original.	Otros	rechazan	taxativamente	su	atribución	a	Aníbal	y	sugieren	que	podría
tratarse	de	una	falsificación	del	siglo	I	de	nuestra	era,	o	incluso	más	tardía.

En	 nuestra	 versión	 hemos	 seguido	 la	 edición	 del	 profesor	 israelí	Boaz	 Sharon,
publicada	 en	 1971.	 Hemos	 intercalado,	 en	 convenientes	 lugares,	 algunas	 de	 las
veintidós	 cartas	 que	 constituyen	 la	 denominada	 «Estafeta	 de	 Hannón»,	 curiosa
correspondencia	de	un	espía	 infiltrado	en	el	ejército	de	Aníbal,	por	el	beneficio	de
una	visión	externa	del	personaje	y	por	el	curioso	contrapunto	que	ofrecen	al	relato
del	 controvertido	 caudillo	 cartaginés.	 (La	 «Estafeta	 de	 Hannón»	 procede	 de	 un
códice	latino	custodiado	en	la	Biblioteca	Bodleiana	de	Oxford.	Hemos	manejado	la
edición	 de	 Studi	 Annibalici,	 «Annuario	 XII	 dell’Accademia	 Etrusca	 di	 Cortona»,
Pietro	Degrassi,	Florencia,	1965).

El	 códice	de	 la	autobiografía	de	Aníbal	 está	 redactado	en	griego,	 lo	que	quizá
disculpe	algunas	peculiaridades	sintácticas	de	nuestra	traducción.	Hemos	preferido,
en	 atención	 al	 lector,	 actualizar	 todo	 lo	 relativo	 a	 pesas,	 medidas	 y	 nombres	 de
persona	o	geográficos	siempre	que	nos	ha	sido	posible.	También	hemos	sustituido	las
fechas	 referidas	 a	 la	 Olimpiada,	 de	 acuerdo	 con	 el	 cómputo	 griego,	 por	 las	 más
familiares	 de	 nuestro	 calendario	 cristiano.	 Lógicamente,	 todos	 los	 años	 han	 de
entenderse	«antes	de	Cristo».

En	 lo	 que	 se	 refiere	 al	 vocabulario,	 existen	 pocos	 términos	 extraños	 al	 lector
actual	que	no	estén	explicados	por	el	propio	contexto.	No	obstante	quizá	convenga
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advertir	 que	 la	 penteraera	 el	 tipo	 de	 navío	militar	 más	 divulgado	 en	 la	 época	 de
Aníbal	(aunque	posiblemente	nos	resulte	más	familiar	en	su	denominación	de	origen
latino	quinquerreme).

El	supparum	era	una	especie	de	minúscula	vela	ornamental	que	se	colocaba,	a
guisa	 de	 bandera,	 en	 el	 extremo	 superior	 del	mástil	 y	 era	 portadora	 de	 colores	 o
bordados	con	los	símbolos	nacionales	de	la	nave	o	el	logotipo	de	su	armador.

Los	 indis	 eran	 los	 cuidadores	 y	 conductores	 de	 los	 elefantes	 de	 guerra.	 Y
hablando	 de	 elefantes,	 quizá	 sea	 conveniente	 advertir	 que	 casi	 todos	 los	 que
figuraron	 en	 el	 ejército	 de	 Aníbal	 pertenecían	 a	 la	 especie	 Loxodontia	 africana,
variedad	Cyclotis,	de	pequeña	alzada	(2,35	metros).	Estos	relativamente	minúsculos
elefantes	 abundaban	 entonces	 en	 el	 norte	 de	África	 desde	Túnez	 hasta	Marruecos.
Lamentablemente	la	especie	se	ha	extinguido.	No	debemos	confundirlos	con	el	otro
elefante	 africano,	 el	 de	 las	 estepas	 de	 África	 central	 y	 meridional,	 de	 familiar
estampa	 circense,	 cuyos	 ejemplares	 adultos	 suelen	medir	 hasta	3,40	metros.	Existe
además	 otra	 variedad	 de	 elefante,	 la	 índica	 (Elephas	 indicus),	 que	 alcanza	 hasta
2,90	metros	de	alzada,	de	la	que	Aníbal	llevó	a	Italia	algunos	ejemplares,	entre	ellos
el	 famoso	Surus	cuyo	propio	nombre	 (sirio)	 indica	que	 lo	habían	capturado	en	 las
riberas	orientales	del	Mediterráneo,	donde	hoy	la	especie	ha	desaparecido.
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1

EL	REGRESO	DE	AMÍLCAR

o,	Aníbal,	 estoy	prisionero	en	esta	 ruinosa	 torre	de	adobe,	 en	medio	del
desierto.	Delante	de	la	torre	hay	una	palmera	enferma	y	casi	seca.	De	vez
en	 cuando	 subo	 a	 la	 terraza	 y	 oteo	 el	 camino	 de	 Heraclea	 buscando	 la

nube	de	polvo	que	anunciará	la	llegada	de	los	romanos.	Y	así	un	día	y	otro.	A	veces
me	engañan	las	tolvaneras	que	levanta	el	Poniente,	ya	cerca	de	la	anochecida.	Pero	el
camino	permanece	desierto.	Nadie	llega	de	la	parte	del	yermo.	Regreso	a	mi	aposento
y	me	 echo	 en	 el	 camastro.	Quemo	 la	 cera	 de	 las	 horas,	 resignado	 ya,	 como	 si	mi
destino	me	fuera	ajeno.	Ni	 temo	ni	espero.	 Intento	 leer,	a	 ratos,	de	 los	pocos	 libros
que	conservo	en	mi	parco	equipaje,	pero	en	seguida	se	me	cansa	la	vista.	A	menudo
me	quedo	dormido	con	la	lectura	sobre	el	pecho	y	mis	familiares	espectros	me	visitan
en	sueños.

Cada	mañana	 los	guardias	descorren	el	cerrojo	de	 la	puerta	y	dejan	pasar	a	una
mujer	 que	me	 guisa	 de	 comer	 en	 el	 hornillo	 de	 las	 ahumadas.	Mientras	 almuerzo,
permanece	 acurrucada	 en	 un	 rincón	 y	 me	 observa	 silenciosamente.	 Luego	 lava	 la
vajilla,	 recoge	sus	cosas	y	se	marcha.	Ya	no	es	 joven.	Tiene	 la	piel	 requemada,	 los
pechos	secos	y	arrugados	como	higos	pasos.	Casi	no	habla,	lo	cual	es	de	agradecer.

A	 menudo	 pienso	 en	 ti,	 Sosilos.	 Si	 pudieras	 regresar	 de	 la	 honda	 muerte
bromearías	 conmigo	 y	 me	 llamarías	 estoico.	 Me	 dirías:	 «¿Lo	 ves,	 Aníbal?	 Has
acabado	 siendo	 como	 ellos:	 un	 romano	 o	 un	 griego.	 Solamente	 a	 un	 tosco	 hijo	 de
campesinos	 y	 porqueros	 se	 le	 puede	 ocurrir	 que	 la	 perfecta	 sabiduría	 consista	 en
despreciar	el	placer	y	aceptar,	con	ánimo	sereno,	la	derrota	y	el	dolor».

Pero	¿qué	puedo	hacer,	mi	querido	Sosilos,	sino	abrazar	de	grado	o	por	fuerza	el
credo	 estoico?	Dentro	 de	 un	 par	 de	meses,	 quizá	 antes,	 los	 romanos	me	 exhibirán
como	 un	 trofeo	 a	 lo	 largo	 del	 foro.	 Es	 posible	 que	 me	 carguen	 de	 cadenas.	 El
pregonero	marchará	delante,	informando	a	la	vociferante	multitud:	«Éste	es	Aníbal,	el
que	 un	 día	 llegó	 a	 las	 puertas	 de	 la	 ciudad	 al	 frente	 del	 ejército	 púnico,	 el	 que
infundió	pavor	en	los	corazones	de	nuestros	padres.	Vedlo	ahora	derrotado	y	cautivo.
Así	acaece	al	que	desafía	el	poder	de	Roma,	la	predilecta	de	los	dioses».	Y	aunque	no
me	anuncien	con	esas	u	otras	palabras,	mi	situación	será	igualmente	humillante.

Yo,	Aníbal,	cuyo	nombre	púnico	significa	«don	de	Baal»,	me	encomiendo	a	mi
protector	y	a	Tanit	y	a	Melcarte,	a	Dido	y	al	resto	de	los	familiares	dioses	inmortales,
al	comenzar	de	mi	propia	mano	este	relato	cuando	ha	mediado	el	año	sesenta	y	cuatro
de	mi	vida.	No	sé	por	qué	escribo	en	griego.	Quizá	porque	sospecho	que	el	púnico	no
sobrevivirá	a	 la	 inevitable	aniquilación	de	Cartago.	Tampoco	sé	si	escribo	para	que
alguien	 lea	estas	notas	algún	día	o	simplemente	por	emprender	algo	que	mitigue	 la
impaciencia	de	la	espera.

www.lectulandia.com	-	Página	8



Mi	 primera	 infancia,	 en	 Cartago,	 es	 un	 confuso	 recuerdo	 olfativo	 en	 el	 que	 se
amalgaman	y	 funden	el	denso	olor	de	 las	cuadras	de	 los	elefantes,	que	solía	visitar
con	 mi	 tío	 Arpadón,	 el	 sosegado	 sahumerio	 de	 los	 altares	 callejeros,	 el	 punzante
aroma	de	la	pez	y	los	disolventes	en	los	astilleros	y	los	variados	alientos	de	almáciga,
cera,	 almizcle,	 mirra	 y	 otras	 exóticas	 sustancias	 que	 exhalaban	 las	 puertas	 de	 los
arsenales,	 los	 almacenes	 y	 las	 tiendas	 de	 los	 perfumistas.	 A	 los	 que	 quizá	 debería
agregar	el	tufo	de	la	fritanga	marinera	en	los	tugurios	y	tabernas	del	Cotón,	pasado	el
barrio	de	los	remeros.

Los	olores	son	el	alma	de	la	ciudad.	Cartago	es	tan	desordenada	y	bulliciosa	como
sus	olores.	En	su	enorme	caldera	se	 funde,	desde	hace	siglos,	una	multitud	mestiza
constituida	 por	 todas	 las	 razas	 y	 estirpes	 que	 pueblan	 la	 tierra.	 Quizá	 deba	 a	 esta
circunstancia	 su	 condición	 de	 ciudad	 apátrida,	 de	 caótico	 mercado	 donde	 las
generaciones	de	fenicios,	egipcios,	griegos,	libios,	sirios,	númidas,	chipriotas,	efesios,
judíos	 y	 galos	 se	 confunden	 y	 hacen	 sus	 tratos,	 vociferando	 y	 tirándose	 de	 las
mangas.	 La	 bulliciosa	 ciudad	 habitada	 por	 mercaderes,	 artesanos,	 navegantes	 y
esclavos	no	constituye	una	patria.	Me	ha	costado	toda	una	vida	percatarme	de	que	la
patria	es	un	asunto	de	campesinos	ligados	a	la	tierra.	Demasiado	tarde,	ya.

Mi	 madre	 era	 una	 bella,	 elegante	 y	 silenciosa	 dama	 de	 la	 nobleza	 antigua,
descendiente	 de	 los	 legendarios	 Setenta	 que	 fundaron	 la	 ciudad.	 Como	 todas	 las
mujeres	 de	 su	 posición,	 se	 pasaba	 el	 día	 cosiendo	 en	 compañía	 de	 sus	 siervas	 y
esclavas,	 pero	 también	 era	 capaz	 de	 gobernar	 sabiamente	 la	 casa	 durante	 las
prolongadas	 ausencias	 de	 mi	 padre.	 A	 veces	 me	 sentaba	 sobre	 sus	 rodillas	 y	 me
relataba	 las	 tradiciones	 familiares.	 Los	 Barca	 somos	 descendientes	 directos	 de	 la
reina	Dido,	la	fundadora	de	Cartago,	cuya	firmeza	de	carácter	se	supone	que	hemos
heredado	(junto	con	 la	recta	y	aristocrática	nariz,	 la	 tez	blanca	y	 los	 tobillos	finos).
Por	oscuras	razones,	Dido	escapó	de	la	ciudad	fenicia	de	Tiro	y	arribó	a	las	costas	de
África.	La	propia	Tanit	se	le	apareció	en	un	sueño	y	le	ordenó	que	fundara	allí	mismo
una	nueva	ciudad.	Pero	aquella	tierra	pertenecía	al	rey	de	los	belicosos	númidas.	Dido
parlamentó	 con	 él	 y	 le	 ofreció	 sus	 tesoros	 a	 cambio	 del	 territorio	 necesario.	 El
bárbaro,	que	no	deseaba	extraños	vecinos	en	su	reino,	respondió	a	la	oferta	de	Dido
con	una	característica	fanfarronería	númida:	«Por	esa	suma	solamente	puedo	cederte
el	 trozo	 de	 tierra	 que	 puedas	 abarcar	 con	 la	 piel	 de	 un	 buey».	 Para	 sorpresa	 de	 su
interlocutor,	 Dido	 cerró	 el	 trato.	 Tomó	 la	 piel	 de	 un	 buey	 grande	 y	 la	 cortó	 en
finísimas	 tiras	que	 luego	extendió	desde	el	promontorio	de	Sissa	hasta	el	cerro	que
hoy	ocupa	la	ciudadela	de	Megara.	De	este	modo	burló	al	rey	de	los	númidas	y	pudo
procurarse	la	tierra	de	Cartago	sin	faltar	al	sagrado	acuerdo.

Pero	el	rey	de	los	númidas	había	quedado	prendado	de	la	belleza	y	hermosura	de
Dido	y	la	pretendía	con	violenta	pasión.	Entonces	la	reina	escapó	de	las	solicitaciones
del	 lujurioso	 africano	 y	 salvó	 a	 su	 pueblo	 inmolándose	 voluntariamente	 en	 una
hoguera	frente	al	altar	de	Tanit.	Su	abnegado	sacrificio	aseguraba	a	la	nueva	ciudad	la
eterna	protección	de	la	diosa.
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Los	romanos	explican	de	otro	modo	el	suicidio	de	Dido,	con	objeto	de	manchar
su	memoria.	Según	ellos,	Eneas,	 ese	oscuro	 fugitivo	de	 la	guerra	de	Troya	del	que
dicen	 descender,	 arribó	 a	 las	 costas	 de	Cartago	 y	 fue	 hospedado	 por	Dido,	 que	 se
prendó	 de	 él.	 Pero	 el	 padre	 de	 los	 dioses	 había	 encomendado	 a	 Eneas	 que	 se
estableciese	 en	 Italia,	 donde	 había	 de	 fundar	 Roma.	 Una	 noche	 Eneas	 escapó	 de
Cartago	abandonando	a	Dido.	Ella,	despechada,	se	quitó	la	vida.

Desde	 la	 soleada	 balconada	 de	 la	 torre	 bárquida,	 asomada	 al	 Cotón,	 podía
contemplarse	toda	la	extensión	del	mar.

—Allí	delante	—me	decía	mi	madre,	señalando	el	combo	horizonte	marino—	,	en
una	 isla	 llamada	Sicilia,	 está	 tu	 padre.	—Y	 luego	 añadía,	 con	 el	 tono	de	 resignada
tristeza	de	las	mujeres	que	guardan	ausencias—	:	Cuando	acabe	la	guerra	regresará.

Concluyó	 la	 guerra	 siciliana	 y	 regresó	mi	 padre.	 Yo,	 había	 cumplido	 ya	 cinco
años.	Me	 ungieron	 el	 pelo	 con	 aceite	 de	 rosas,	me	 vistieron	 una	 perfumada	 túnica
púrpura	y	me	tiñeron	las	palmas	de	las	manos	con	alheña.	Pusieron	en	mi	mano	una
granada	 madura,	 para	 presente	 de	 bienvenida.	 Escoltados	 por	 Abdalón	 y	 otros
esclavos	 de	 la	 casa,	 mis	 hermanas	 y	 yo	 descendimos	 por	 las	 pinas	 callejuelas
arrecifadas	 que	 conducen	 al	 puerto	 militar.	 Una	 bulliciosa	 multitud,	 entre	 la	 que
destacaban	los	palanquines	blancos	de	algunos	senadores	y	magistrados	amigos	de	mi
padre	o	correligionarios	suyos,	se	había	congregado	en	la	explanada	de	los	arsenales
para	asistir	a	la	arribada	de	las	naves.	En	cuanto	nos	reconocieron,	los	que	esperaban
abrieron	calle	respetuosamente	y	nos	dejaron	llegar	al	muelle.

Mi	padre	regresaba	derrotado,	pero	el	pueblo	celebró	 jubilosamente	el	anhelado
final	 de	 la	 guerra	 como	 si	 Cartago	 hubiese	 vencido.	 El	 armisticio	 significaba	 la
anulación	de	los	impuestos	extraordinarios	y	el	licenciamiento	de	los	que	servían	en
la	flota.

La	 pentera	 con	 la	 insignia	 del	 rayo	 bárquida	 en	 el	 supparum	 atracó.
Inmediatamente	dos	esclavos	del	arsenal	tendieron	una	pasarela	para	que	pudiésemos
subir	a	bordo.	Fue	la	primera	vez	que	vi	a	mi	padre.	Amílcar	Barca	tenía	cincuenta
años.	Me	pareció	 alto	y	 fornido	 como	una	 torre,	 hermoso	y	 terrible	 como	Aquiles.
Tenía	la	tez	tostada	por	el	sol	y	la	intemperie.	En	su	espesa	y	negra	barba	brillaban
hebras	de	plata.	Me	tomó	por	la	cintura,	con	sus	manos	grandes	y	callosas,	y	me	izó
hasta	la	altura	de	su	rostro.	Sonreía	brevemente	mientras	me	contemplaba.	Cubrió	de
besos	 mis	 mejillas.	 Su	 barba	 era	 áspera,	 así	 como	 sus	 labios	 agrietados	 y
blanquecinos.	Tenía	un	sabor	a	sal	en	la	piel.

—Así	que	tú	eres	Aníbal,	¿eh?	—murmuró,	enronquecido	por	la	emoción.
Asentí	 con	 la	 cabeza,	 fascinado	 por	 aquellos	 ojos	 que	 brillaban	 como	 brasas,

quizá	porque	contenían	las	lágrimas.	Así	que	éste	era	mi	padre,	en	cuya	impaciente
espera	había	consumido	cada	uno	de	 los	días,	 incluso	cada	una	de	 las	horas,	de	mi
breve	 vida.	 No	 se	 asemejaba	 mucho	 al	 perfil	 barbudo	 que	 me	 mostraban	 en	 las
medallas	del	altar	familiar,	pero	sentí	que	era	él	y	que	Amílcar	no	podía	ser	de	otro
modo.	Después	de	una	breve	vacilación,	rodeé	con	mis	brazos	su	robusto	cuello	y	lo

www.lectulandia.com	-	Página	10



abracé.	Amílcar	me	atrajo	contra	su	pecho,	se	le	quebró	la	voz	y	dejó	de	dar	órdenes	a
la	 marinería.	 Después	 de	 un	 momento	 me	 apartó	 con	 dulzura	 para	 volver	 a
contemplarme.

—¡Aníbal!	 ¡Gracia	de	Baal!	—murmuró—	 .	Me	devuelves	el	gozo	del	 regreso.
Tú	serás	el	primero	de	la	camada	del	león.

Y	 luego,	 depositándome	 en	 los	 brazos	 de	 Abdalón,	 que	 asistía	 conmovido	 al
encuentro,	 abrazó	 a	mis	 hermanas	 y	 a	 los	 amigos	 que	 habían	 subido	 a	 bordo	 con
granadas	y	ramos	de	olivo.

El	retorno	de	Amílcar	no	fue	feliz.	Le	habían	confiado	el	mando	de	las	tropas	que
combatían	 en	 Sicilia	 cuando	 ya	 los	 romanos	 habían	 conquistado	 casi	 toda	 la	 isla,
después	 de	 catorce	 años	 de	 lucha.	 Empero,	Amílcar	 cambió	 el	 signo	 de	 la	 guerra.
Tomó	juiciosas	medidas	y	consiguió	algunas	victorias.	Entonces	regresó	brevemente
a	 Cartago	 para	 rendir	 cuentas	 ante	 la	 Balanza	 y	 exigirle	 los	 nuevos	 alistamientos
necesarios	para	proseguir	la	guerra.	Como	es	sabido,	estas	levas	le	fueron	denegadas.
Los	 mezquinos	 mercaderes	 y	 terratenientes	 de	 la	 oligarquía	 senatorial	 fueron
incapaces	de	comprender	que	la	pérdida	de	Sicilia	acarrearía	la	ruina	de	Cartago.

Me	he	referido	a	la	Balanza.	Quizá	deba	advertir	que	en	Cartago	llamamos	así	al
Senado	porque	en	el	dintel	de	entrada	de	la	casa	donde	se	celebran	sus	sesiones	hay
una	 balanza	 esculpida.	 Es	 el	 emblema	 de	 los	 Tagos,	 los	 antiguos	 propietarios	 del
inmueble.

Cuando	yo	nací,	mi	padre	había	regresado	a	Sicilia,	 reclamado	por	el	alarmante
sesgo	de	la	guerra.	El	Senado	romano,	más	generoso	que	el	de	Cartago,	había	reunido
los	fondos	necesarios	para	construir	su	cuarta	escuadra.	Como	nuestras	cada	vez	más
escasas	 penteras	 no	 se	 renovaban,	 la	 situación	marítima	 se	 deterioró	 tanto	 que	 los
esfuerzos	de	Amílcar	sólo	consiguieron	retrasar	la	inevitable	derrota.	Finalmente,	la
Balanza	desistió	de	continuar	 la	 lucha	y	aceptó	las	condiciones	que	Roma	imponía:
entrega	de	Sicilia	y	todas	las	islas	menores,	abstención	de	construir	penteras	y	pago
de	una	indemnización	desorbitada,	tres	mil	doscientos	talentos	de	plata,	pagaderos	en
sólo	 diez	 años.	 Una	 carga	 cruel	 para	 una	 ciudad	 cuyos	 recursos	 quedaban
considerablemente	mermados	por	el	tratado	y	por	los	empréstitos	de	la	guerra.

Con	 Amílcar	 regresaron	 los	 mercenarios	 de	 Sicilia.	 Se	 instalaron	 en	 los
campamentos	de	Sica	y	eligieron	delegados	que	reclamaran	las	pagas	atrasadas	que
Cartago	les	debía.	Se	les	respondió	que	tuviesen	paciencia,	pues	las	arcas	del	Estado
estaban	 agotadas.	 Hacía	 años	 que	 las	minas	 de	 plata	 de	 Hispania	 habían	 caído	 en
manos	 de	 tribus	 indígenas	 insurrectas.	 Se	 necesitaba	 tiempo	 para	 restablecer	 la
explotación.	 Estas	 negociaciones	 con	 los	 mercenarios	 se	 confiaron	 a	 los	 nuevos
sufetas,	 gente	 del	 partido	 de	 Hannón,	 inexperta	 en	 el	 trato	 con	 los	 bárbaros.	 Sólo
consiguieron	soliviantarlos	y	volverlos	 recelosos.	Los	mercenarios	sospecharon	que
la	 Balanza,	 cuya	 cicatería	 conocían	muy	 bien,	 puesto	 que	 la	 habían	 padecido	 a	 lo
largo	de	 la	guerra,	 intentaba	deshacerse	de	ellos	 licenciándolos	con	vagas	promesas
de	 recompensas	 futuras.	 Por	 otra	 parte,	 las	 cuentas	 de	 los	 pagadores	 no	 coincidían
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con	 las	de	 la	Balanza.	Pero	¿a	qué	alargarme	con	detalles	de	 todos	conocidos?	Los
mercenarios	 se	 sublevaron,	 saquearon	 aldeas	 indefensas	 en	 torno	 a	 Sica,
despedazaron	a	los	heraldos	de	la	Balanza,	enterraron	vivos	a	setecientos	prisioneros
y	 perpetraron	 toda	 clase	 de	 tropelías	 y	 crueldades.	 También	 se	 apoderaron	 de	 las
penteras	 fondeadas	 en	 el	 Cotón	 y	 las	 anclaron	 en	 la	 bocana	 del	 puerto	 mercante,
bloqueándolo.	La	ciudad	quedó	aislada	y	sitiada	tanto	por	tierra	como	por	mar.

Mientras	estos	sucesos	ocurrían,	mi	padre	se	había	apartado	de	todos	sus	cargos	y
vivía	recluido	en	el	palacio	bárquida,	aparentemente	consagrado	a	la	administración
de	 su	 hacienda.	 Ni	 siquiera	 asistía	 a	 las	 sesiones	 de	 la	 asamblea,	 de	 la	 que	 era
miembro	vitalicio.	Ocupaba	sus	días	en	inspeccionar	 los	graneros,	 talleres	y	lagares
de	la	casa,	en	revisar	las	cuentas	de	los	mayordomos,	en	tomar	las	decisiones	que	el
prudente	Abdalón	había	aplazado	hasta	su	regreso.	Yo	era	como	una	sombra	que	lo
seguía	a	 todas	partes,	 en	admirativo	 silencio.	Y	cuando	él	 se	 ausentaba,	buscaba	 la
compañía	de	los	mercenarios	que	Amílcar	había	tomado	para	el	servicio	de	la	casa.
Estos	hombres,	fieles	veteranos	de	la	guerra	siciliana,	habitaban	en	el	espacioso	patio
inferior,	frente	a	las	caballerizas.	Allí	hacían	vida	de	campaña	como	si	estuvieran	aún
en	 la	 isla.	Compartía	con	ellos	sus	espesas	gachas	militares	y	asistía	boquiabierto	a
sus	ruidosos	entrenamientos.	Me	hacía	instruir	en	las	fintas	reglamentarias	de	lanza	y
de	 espada	 así	 como	 en	 las	 paradas	 con	 el	 escudo	 o	 con	 el	 chuzo.	 Estos	 juegos
complacían	a	mi	padre.	No	así	a	mi	madre,	que	juzgaba	inadecuada	la	influencia	que
sobre	mí	ejercían	aquellos	salvajes	y	se	horrorizaba	de	la	jerga	castrense	que	aprendía
de	ellos,	completamente	inadecuada,	según	ella,	para	el	vástago	de	la	ilustre	familia
Barca.	Intentaba	hacérselo	comprender	a	Amílcar	con	esa	femenil	insistencia	con	que
las	mujeres	persiguen	sus	objetivos.

—Amílcar,	 ¿no	 te	 parece	 que	 Aníbal	 debiera	 pasar	 menos	 tiempo	 con	 los
mercenarios?	Cada	día	regresa	perdido	de	piojos.

—No	hay	gloria	sin	piojos	—era	la	seca	respuesta	de	Amílcar—	.	Un	Barca	debe
acostumbrarse	a	ellos.

Mientras	tanto	la	ciudad	estaba	angustiada.	Los	famélicos	y	obstinados	rebeldes
acampaban	 ya	 delante	 de	 sus	 muros,	 pacientemente	 empeñados	 en	 rendirla.	 La
Balanza	recurrió	nuevamente	a	Amílcar.	Lo	pusieron	al	 frente	de	 las	escasas	 tropas
que	habían	permanecido	leales	a	Cartago.	Omitiré	el	relato	de	la	victoriosa	campaña
de	mi	padre,	 tema	sobre	el	que	ya	compuse	un	ensayo	bajo	la	dirección	de	Sosilos.
Con	un	ejército	muy	inferior	al	mercenario,	se	enfrentó	a	los	rebeldes	y	los	aniquiló.
Fue	 clemente	 con	 los	 que	 se	 le	 entregaron.	 Alistó	 en	 sus	 filas	 a	 los	 menos
comprometidos	 y	 envió	 a	 Cartago,	 cargados	 de	 cadenas,	 a	 los	 cabecillas	 de	 la
rebelión.	Recuerdo	muy	 bien	 la	 euforia	 de	 aquellos	 días.	Abdalón	me	 llevó	 con	 él
cuando	los	criados	y	esclavos	de	la	casa	bajaron	a	ver	a	los	caudillos	de	la	rebelión.
Les	 habían	 sacado	 los	 ojos	 y	 los	 habían	 crucificado	 a	 lo	 largo	 del	 arrecife	 que
conduce	a	la	puerta	de	Birsa.	Era	un	espectáculo	cruel	y	aleccionador.

La	 revuelta	de	 los	mercenarios	acarreó	nefastas	consecuencias	para	Cartago.	Al
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acabar	 la	guerra	de	Sicilia,	 la	ciudad	disponía	 todavía	de	una	 fuerza	de	sesenta	mil
hombres.	 Ahora,	 con	 esa	 fuerza	 aniquilada,	 Cartago	 estaba	 indefensa.	 En	 tales
circunstancias,	Roma	mostró	la	medida	de	su	perfidia:	vulnerando	vergonzosamente
los	 términos	 del	 armisticio,	 nos	 arrebató	 Córcega	 y	 Cerdeña	 y	 aumentó
arbitrariamente	la	indemnización	de	guerra	en	otros	mil	doscientos	talentos	de	plata.
Cartago	 tuvo	 que	 aceptar	 este	 nuevo	 atropello	 ante	 la	 amenaza	 de	 ver	 invadido	 su
territorio.	 Esta	 alevosía	 romana	 alimentó	 en	 mi	 padre	 un	 sordo	 resentimiento	 que
perduraría	 hasta	 su	muerte.	Para	 él,	 educado	 en	 aquella	 puntual	 observancia	 de	 los
pactos	 que	 caracterizaba	 a	 la	 aristocracia	 comercial	 púnica	 de	 su	 tiempo,	 resultaba
impensable	 que	 un	 Senado	 que	 se	 proclamaba	 elegido	 entre	 los	más	 honorables	 e
ilustres	 ciudadanos	 de	 Roma,	 pudiera	 tergiversar	 tan	 desvergonzadamente	 los
términos	de	un	acuerdo.	Si	bien,	como	a	menudo	nos	recordaba	Amílcar,	los	romanos
nunca	se	han	caracterizado	por	acomodar	sus	conductas	a	lo	que	es	honorable,	sino
tan	sólo	a	lo	provechoso.

El	 pueblo	 aclamaba	 a	 Amílcar	 como	 vencedor	 de	 los	 rebeldes	 y	 salvador	 de
Cartago,	 pero	 ante	 la	Balanza	 su	 posición	 era	 delicada.	Algunos	 senadores	 querían
aliviar	 sus	 conciencias	 de	 los	 errores	 del	 pasado	 culpándolo	 de	 los	 descalabros	 de
Sicilia;	 incluso	habían	 intentado	acusarlo	de	malversación	de	 fondos	públicos,	pero
esta	 moción	 no	 llegó	 a	 prosperar.	 De	 todos	 era	 bien	 conocido	 que	 Amílcar	 había
recurrido	incluso	a	su	fortuna	particular	para	subvencionar	aquellos	gastos	a	los	que
el	escaso	presupuesto	de	la	Balanza	no	alcanzaba.	A	pesar	de	todo	seguía	teniendo	de
su	parte	a	muchos	senadores	que	se	empeñaron	en	votarlo	como	sufeta	anual.

El	discurso	de	Amílcar	ante	la	Balanza	fue	memorable.
—Ilustre	asamblea	—dijo—	,	comparezco	ante	vosotros	no	para	dar	cuenta	de	mi

irreprochable	proceder	cuando	estuve	al	mando	de	Sicilia;	tampoco	para	reclamar	la
recompensa	debida	a	mis	 servicios	pasados;	ni	 siquiera	para	acusar	a	 los	 senadores
aquí	presentes	que,	por	mala	 fe	o	 torpeza,	han	 sido	 los	 causantes	de	 los	males	que
afligen	 a	 Cartago.	 Comparezco	 ante	 vosotros	 para	 tratar	 del	 futuro.	 Cartago	 ha
perdido	sus	mejores	colonias,	ha	perdido	sus	rutas	comerciales	más	activas,	sus	más
prósperas	factorías	y	hasta	su	granero	siciliano.	Los	mercados	de	Italia,	Galia,	Sicilia,
Cerdeña	 y	Córcega	 se	 han	 cerrado	 a	 nuestras	 naves.	 El	 trigo	 y	 el	 aceite	 de	 Sicilia
tienen	que	ser	reemplazados	ahora	por	los	que	ciertos	terratenientes	de	África	venden
a	un	precio	mucho	más	elevado.	—Ésta	era	una	clara	alusión	a	Hannón	y	al	partido
agrícola.	Los	aludidos	intercambiaron	silenciosas	miradas	pero	ninguno	se	atrevió	a
replicar:	sabían	perfectamente	que	 la	pérdida	de	 las	colonias	favorecía	sus	 intereses
particulares—	 .	 Cartago	 —prosiguió	 mi	 padre—	 ,	 lo	 sabéis	 de	 sobra,	 no	 podrá
subsistir	sin	sus	colonias	de	ultramar.	Los	que	 tenemos	cargas	en	el	mar	 tendremos
que	repasar	cuentas,	buscar	nuevos	puertos,	abrir	nuevos	mercados,	nombrar	nuevos
agentes.	 Y	 además	 tendremos	 que	 satisfacer	 nuestra	 parte	 en	 el	 abusivo	 impuesto
romano.	 Esto	 nos	 condena	 a	 la	 estrechez	 y	 quizá	 a	 la	 pobreza	 si	 no	 conseguimos
estimular	el	comercio	y	restaurar	 la	prosperidad	de	antaño.	Pero	¿adónde	dirigirnos
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en	busca	de	esos	nuevos	mercados?	Las	tierras	del	Norte	son	dominio	de	Roma	o	de
los	griegos.	El	Levante	está	ocupado	por	estados	más	poderosos	que	el	nuestro.	En	el
Sur	sólo	encontraremos	chacales	y	arenales	sedientos.	No	tenemos	opción:	solamente
nos	queda	el	Poniente.

Hizo	 Amílcar	 una	 pausa	 que	 Hannón,	 su	 viejo	 enemigo,	 aprovechó	 para
intervenir:

—¿Adónde	 nos	 quieres	 conducir,	 ilustre	Amílcar?	Los	 terratenientes,	 a	 los	 que
tanto	 desprecias,	 estamos	 ansiosos	 por	 escuchar	 al	 invencible	 estratega	 que	 ahora
pretende	 dirigir	 las	 finanzas	 de	 la	 república	 y	 nos	 va	 a	 revelar	 pingües	 e	 ignotos
mercados.

Amílcar	ignoró	el	tono	impertinente	de	las	palabras	de	Hannón	y	respondió:
—Os	quiero	conducir	a	Hispania.	Todos	estaréis	de	acuerdo	conmigo	en	que	no

nos	 ha	 quedado	 otra	 ruta	 abierta	 para	 el	 comercio.	 Muchos	 de	 vosotros	 que	 me
escucháis	hacíais	buenos	negocios	en	Hispania	antes	de	su	rebelión.	No	os	propongo
que	os	esforcéis	en	recuperar	aquella	tierra	para	compartir	después	vuestras	ganancias
con	 los	 desposeídos	 de	 otros	 mercados.	 Lo	 que	 os	 propongo	 es	 que	 lleguemos	 a
donde	nuestros	padres	no	osaron	llegar,	que	ampliemos	los	dominios	hispánicos	de	la
antigua	colonia	para	que	 los	metales	 fluyan	hacia	Cartago	en	una	abundancia	hasta
ahora	desconocida,	 en	una	cantidad	que	no	 sólo	bastará	para	 satisfacer	el	 impuesto
romano	sino	que,	además,	acrecentará	nuestros	ingresos,	henchirá	nuestros	almacenes
y	devolverá	a	esta	ciudad	toda	la	prosperidad	perdida	en	las	horas	aciagas.

—¡Quimeras	 imposibles!	 —clamó	 Hannón,	 alzándose	 de	 su	 asiento,	 ya
abandonado	su	anterior	tono	sarcástico.	Y	dirigiéndose	a	sus	seguidores	exclamó—	:
¡Amílcar	 sabe	muy	 bien	 que	 aún	 en	 el	 supuesto	 de	 que	 pudiésemos	 recuperar	 sus
colonias,	 Hispania	 está	 tan	 explotada	 que	 no	 producirá	 ni	 un	 talento	 más	 de	 los
acostumbrados!

—No	 me	 refiero	 a	 la	 docena	 de	 apáticas	 colonias	 que	 poseíamos	 antes	 de	 la
insurrección	 —prosiguió	 Amílcar	 en	 su	 tono	 pausado—	 .	 Hablo	 de	 las	 que
fundaremos	no	sólo	en	la	costa	sino	en	el	interior	del	país,	en	las	fuentes	mismas	de	la
plata,	 del	 minio	 y	 del	 esparto.	 Hablo	 de	 las	 minas	 que	 podremos	 explotar
directamente	si	conquistamos	toda	esa	tierra.

—El	que	no	pudo	defender	Sicilia,	¿habla	de	conquistar	nuevos	territorios?	—	se
mofó	Hannón.

Mi	padre	siempre	abrigó	deseos	de	retorcer	el	graso	y	corto	pescuezo	de	Hannón,
pero	era	hombre	paciente	y	cortés	y,	como	buen	estratega,	había	aprendido	a	dominar
sus	 impulsos.	 Ignoró	 una	 vez	más	 la	 provocación	 de	 su	 adversario	 y	 prosiguió	 su
discurso.	Expuso	precisa	y	minuciosamente	su	plan	ante	el	Senado	en	un	parlamento
que	duró	toda	una	tarde,	adobado	por	ocasionales	interpolaciones	de	Hannón	o	de	sus
seguidores,	 a	 pesar	 de	 las	 cuales	 los	 argumentos	 de	 mi	 padre	 iban	 disipando	 los
últimos	 recelos	 de	 los	 indecisos.	 En	 vano	 ensayó	 Hannón	 el	 repertorio	 de	 sus
acostumbradas	 argucias	 parlamentarias.	 Cuando	 Amílcar	 dio	 por	 terminado	 su
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informe	recibió	una	larga	ovación.	Luego	su	propuesta	se	puso	a	votación.	Más	de	las
tres	cuartas	partes	de	la	asamblea	apoyaban	el	proyecto.	La	discusión	de	los	medios
que	pondrían	a	su	disposición	quedó	aplazada	para	las	siguientes	sesiones.

Los	subsidios	fueron	irrisorios,	como	cabía	esperar.	A	Amílcar,	como	luego	a	mí,
le	negaba	la	Balanza	los	medios	necesarios	para	la	salvación	de	Cartago.	Generosos
con	 las	palabras,	pero	avaros	 con	el	pan,	 como	 reza	 el	proverbio	 libio.	La	Balanza
estuvo	 de	 acuerdo	 en	 que	 Amílcar	 debía	 recuperar	 las	 colonias	 de	 Hispania	 y
aplaudió	 su	 proyecto	 de	 intensificar	 la	 explotación	 de	 los	 recursos	 que	 Cartago
precisaba,	plata	para	el	comercio,	madera	y	esparto	para	 la	 flota	y	hombres	para	el
ejército.	Pero	pretendían	que	abordase	tal	empresa	con	seis	mil	mercenarios	y	nueve
viejas	naves	de	transporte.

Amílcar	 contaba	con	 la	 cicatería	de	 la	Balanza	y	con	 la	 solapada	hostilidad	del
Gran	Consejo.	No	obstante	aceptó	el	reto.	Se	conformó	con	lo	que	se	le	daba	y	puso
manos	a	 la	obra.	Solamente	 impuso	una	condición:	que	 su	 sobrino	Asdrúbal	 Janto,
recientemente	casado	con	mi	hermana	Adabala,	fuese	nombrado	almirante	de	la	flota
de	 Hispania.	 Como	 prácticamente	 tal	 flota	 no	 existía,	 el	 Gran	 Consejo	 no	 tuvo
inconveniente	en	otorgar	a	un	Barca	la	medalla	rostrada.

Amílcar	 trabajó	 febrilmente	 durante	 tres	meses,	 hasta	 la	 llegada	 de	 la	 estación
seca.	Entonces	se	puso	en	camino.	Nos	pusimos	en	camino,	porque	yo	lo	acompañé	a
Hispania,	aunque	solamente	 tenía	ocho	años.	Mi	padre	deseaba	que	aprendiera	a	su
lado	el	oficio	de	estratega.	O	quizá	presentía	que	nunca	regresaría	a	Cartago	y	prefirió
tenerme	a	 su	 lado	en	 sus	últimos	años.	O	quizá,	 simplemente,	barruntaba	que	 si	 se
abatían	 sobre	 la	 ciudad	 nuevas	 calamidades,	 el	 colegio	 sacerdotal	 decretaría	 un
sacrificio	de	primogénitos	ante	Tanit.	Yo	era	su	primogénito	varón	—	después	habían
ido	naciendo	sucesivamente	mis	hermanos	Asdrúbal,	Hano	y	Magón—	y	sin	duda	me
habrían	inmolado	para	aplacar	a	los	dioses.
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UN	SANTUARIO	EN	CÁDIZ

l	 viaje	 a	Hispania	 fue	 largo	y	 lento.	Debido	 a	 la	 escasez	de	medios,	 los
soldados	y	sus	familias	marchaban	por	el	camino	de	la	costa	mientras	que
los	 fardajes	 lo	 hacían	 en	 las	 naves.	Eran	 anchas	 y	 pesadas	 cargueras	 de

parsimonioso	navegar,	requisadas	por	el	Gran	Consejo	para	dotar	la	flota	de	Asdrúbal
Janto.	 Sus	 capitanes,	 enrolados	 a	 la	 fuerza,	 por	 sorteo,	 de	 las	 listas	 de	 la	Casa	 del
Comercio,	 no	 cesaban	 de	 refunfuñar	 porque	Amílcar	 no	 había	 dejado	 espacio	 para
embarcar	 arqueros.	 Recelaban	 de	 los	 piratas	 que,	 aprovechando	 la	 virtual
desaparición	 de	 la	 escuadra	 cartaginesa,	 volvían	 a	 infestar	 las	 aguas	 líbicas.	 Por	 lo
tanto	evitaban	alejarse	de	la	costa	y	estaban	siempre	prestos	a	realizar	la	maniobra	de
varar	sus	cascarones	en	la	playa	más	cercana	si	veían	aparecer	por	el	horizonte	una
vela	sospechosa.

En	los	lugares	de	acampada,	Amílcar	hacía	ahumada	para	que	las	naves	fondearan
y	enviasen	los	equipajes	y	enseres	necesarios.

Los	 primeros	 días	 navegué	 en	 la	 trirreme	 de	 Asdrúbal	 Janto,	 una	 bella	 nave
pintada	de	rojo	y	azul	que	tenía	dos	grandes	ojos	egipcios	dibujados	en	la	roda.	Pero
cuando	Amílcar	supo	que	pasaba	el	día	echado	sobre	la	borda	y	vomitando	bilis	sobre
la	negra	mar,	se	compadeció	de	mí	y	me	permitió	proseguir	el	viaje	por	tierra.

—¡Mal	 marino	 estás	 hecho,	 Aníbal!	 —se	 chanceaba	 de	 mí—	 .	 ¿No	 pensarás
hacerte	almirante?	¡Un	almirante	que	se	marea!	¡Qué	vergüenza	para	los	Barca!

—No,	padre	—le	respondía	muy	serio—	;	sólo	quiero	ser	estratega	como	tú.
La	 afición	 militar	 del	 hijo	 del	 Barca	 era	 muy	 celebrada	 por	 los	 veteranos	 de

Sicilia	que	 constituían	 la	guardia	personal	de	mi	padre.	Rivalizaban	entre	 ellos	por
adiestrarme	en	el	uso	de	las	armas,	en	la	disposición	de	los	pelotones	y	hasta	en	los
intrincados	problemas	de	 la	 táctica	y	estrategia,	 tal	 como	ellos,	 en	 su	 simpleza,	 los
entendían.	 De	 noche	 me	 cedían	 sitio	 preferente	 en	 torno	 a	 las	 hogueras	 del
campamento	y	celebraban	que	yo	 rechazara	 la	 carne	que	me	ofrecía	 el	 cocinero	de
Amílcar	para	compartir	el	militar	rancho	de	tasajo	y	gachas.	También	prestaba	mi	voz
a	 las	 canciones	 sicilianas	 y	mamertinas,	 a	 cual	más	 procaz,	 que	 daban	 en	 cantar	 a
coro	cuando	estaban	borrachos.	Y	juraba	con	el	brazo	derecho	extendido	hacia	Venus,
a	la	manera	militar,	y	aceptaba	sus	bromas	y	sabía	devolverlas	como	uno	más,	lo	que
provocaba	 gran	 contento	 entre	 aquellas	 gentes	 sencillas.	 Amílcar	 observaba	 estos
juegos	con	buen	semblante,	pues	su	mayor	ambición	era	que	sus	hijos	se	aficionasen
a	la	vida	de	las	armas.

Después	de	setenta	días	de	marcha	a	lo	largo	de	las	amarillas	costas	de	Numidia,
llegamos	al	promontorio	que	llaman	Abila	desde	el	que	se	divisa	la	tierra	de	Hispania
al	 otro	 lado	 de	 la	 lengua	 de	 agua	 que	 comunica	 los	 dos	 mares.	 Para	 entonces	 el
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ejército	de	Amílcar	había	aumentado	a	nueve	mil	hombres,	pues	muchos	númidas	se
habían	enrolado	sobre	la	marcha.

En	 Abila	 cruzamos	 el	 estrecho	 para	 proseguir	 nuestra	 marcha	 por	 la	 costa
española.	Mientras	tanto,	Asdrúbal	Janto	envió	a	Cádiz	una	trirreme	con	el	aviso	de
nuestra	 próxima	 llegada,	 pues,	 debido	 al	 aumento	 del	 ejército,	 íbamos	 escasos	 de
raciones.

Quizá	sea	éste	el	momento	de	hablar	de	Hispania.	En	aquella	tierra	transcurrió	mi
juventud,	me	formé,	hice	mis	primeras	armas,	encontré	esposa	y	tuve	a	mi	único	hijo.
Verdaderamente	me	siento	más	español	que	púnico.	Otro	de	los	descubrimientos	de
mi	vejez.

La	 tierra	 de	 Hispania	 es	 agreste	 y	 hermosa.	 Se	 extiende	 desde	 los	 montes
pirenaicos	hasta	el	mar	de	Cádiz.	En	los	tiempos	de	Dido	unos	mercaderes	fenicios,	a
los	que	una	 tempestad	había	extraviado,	descubrieron	sus	costas	por	casualidad.	La
llamaron	Hispania,	que	quiere	decir	«conejera»,	por	la	gran	abundancia	de	roedores
que	observaron	en	ella.	Toda	esta	tierra	es	muy	montañosa	y	está	poblada	de	potentes
encinares	 y	 espesuras	 en	 las	 que,	 además	 del	 conejo,	 abundan	 el	 oso,	 el	 ciervo,	 el
lobo	y	el	jabalí.	Pero	también	contiene	despoblados	desiertos	donde	no	encontraréis
más	 que	 zarzas,	 guijarros	 y	 sequedad.	Muchos	 y	muy	 diversos	 pueblos	 habitan	 su
territorio,	aunque,	por	simplificar,	a	todos	los	denominamos	españoles.

La	parte	del	sur	es	la	más	rica.	La	pueblan	turdetanos,	mastienos	y	oretanos.	Éstos
son	 los	más	 civilizados,	 debido	 al	 trato	 frecuente	 que	 han	mantenido	 con	 nuestras
colonias.	 Su	 gente	 es	 próspera,	 pues	 en	 las	 costas	 abunda	 la	 pesca;	 en	 los	 llanos
fluviales,	el	cereal	y	la	vid;	en	las	montañas,	el	minio	y	la	plata.	Más	al	norte,	pasadas
las	grises	sierras	de	Cástulo,	comienzan	las	tierras	altas,	pobres	y	frías,	donde	viven
los	fieros	celtíberos.	Las	más	importantes	tribus	son:	arevacos,	pelendones,	lusones,
bellos,	titos,	berones,	carpetanos,	lusitanos,	vacceos,	vetones,	várdulos,	austrigones	y
caristios.	Es	posible	que	olvide	alguna.	Más	lejos	aún	están	los	olcades	y	más	allá	los
montaraces	galaicos	y	los	astures.	Todos	estos	pueblos	se	dedican	a	la	ganadería	y	a
la	agricultura.	Son	mucho	más	pobres	e	incivilizados	que	los	del	meridión	y	levante,
a	los	que	a	veces	sirven	como	mercenarios.

Los	españoles	son	por	lo	general	de	rasgos	finos,	tez	clara	y	cabellos	rizados.	Es
muy	 frecuente	 ver	 entre	 ellos	 individuos	 de	 muy	 armoniosas	 hechuras	 y	 mujeres
hermosas.	La	austera	dieta	que	practican	los	mantiene	esbeltos;	el	mucho	ejercicio	de
la	caza	y	la	guerra	los	hace	ágiles	y	resistentes;	la	rudeza	de	sus	costumbres	los	hace
belicosos	y	arteros	en	la	lucha,	irreductibles	a	la	coacción,	aunque	crédulos,	ingenuos
y	fieles	en	el	pacífico	trato	humano.	Sus	costumbres	y	vida	se	acomodan	a	la	continua
milicia.	Instalan	sus	poblados	en	las	mesetas	de	los	cerros	fluviales	cuya	defensa	sea
fácil,	así	como	la	vigilancia	de	campos	y	ganados.	Habitan	en	inmundas	cabañas	de
abobe	 y	 piedras	 con	 techo	 de	 ramas,	 sin	más	muebles	 que	 toscos	 bancos	 corridos
donde	se	 sientan	de	día	y	duermen	de	noche.	Visten	mantos	sencillos,	aunque	muy
adornados	de	broches,	amuletos	y	abalorios.	Lo	que	más	aprecian	son	sus	armas	y	sus
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caballos.	 Muy	 pocos	 hombres	 de	 cada	 comunidad	 detentan	 toda	 la	 riqueza	 del
poblado	y	la	explotan	por	medio	de	esclavos	que	capturan	en	sus	guerras.	La	extrema
pobreza	de	los	demás	hombres	libres	impulsa	a	muchos	de	ellos	a	hacerse	bandoleros
y	vivir	del	robo	o	de	la	guerra.	Se	han	habituado	a	este	género	de	vida	y	a	menudo
desprecian	los	beneficios	de	la	paz.	Cada	poblado	combate	al	de	al	lado	y	cada	tribu	a
la	 tribu	 vecina.	 Los	 diversos	 clanes	 también	 se	 hacen	 guerra	 entre	 ellos.	 Por	 esta
causa	mueren	muchos	hombres	cada	día,	pero	la	población	aumenta	constantemente,
y	con	ella	el	hambre,	pues	las	mujeres	son	grandes	paridoras.	Como,	por	otra	parte,	el
país	 está	 infestado	 de	 bandoleros,	 puede	 decirse	 que	 los	 españoles	 viven	 sobre	 las
armas,	 pues	 por	 ellas	 han	 de	 adquirir	 lo	 que	 necesitan	 o	 forzosamente	 han	 de
defenderlo.	Están	persuadidos	de	que	 la	muerte	militar	es	 la	única	forma	respetable
de	abandonar	este	mundo.	Con	asombrosa	ligereza	se	muestran	dispuestos	a	darla	o
recibirla,	pues	en	nada	valoran	 la	vida.	Acuden	a	 la	 lucha	entonando	roncos	cantos
guerreros	 y	 bailando	 al	 son	 de	 flautas	 y	 tubas.	 Tal	 género	 de	 vida	 los	 hace	 muy
valiosos	y	capaces	como	mercenarios.

En	 ninguna	 parte	 del	mundo	 se	 hallan	 guerreros	más	 resistentes	 al	 prolongado
esfuerzo.	Están	habituados	a	trepar	por	los	montes	y	a	saltar	entre	las	rocas	con	sus
armas	 ligeras.	 Entran	 en	 combate	 sin	 reflexión,	 desordenadamente,	 profiriendo	 sus
gritos	de	guerra	y	agitando	sus	melenas	y	dando	grandes	saltos.	Sus	caballos	son	de
fea	estampa	pero	 igualmente	ágiles	y	duros.	No	sabrán	 tirar	de	un	carro	pero	están
admirablemente	entrenados	para	la	guerra.

Dicho	esto,	regreso	al	hilo	de	mi	historia.
Dos	 días	 antes	 de	 nuestra	 llegada	 a	 Cádiz	 una	 comisión	 de	 la	 ciudad	 salió	 a

nuestro	encuentro.	La	dirigía	Azarbal,	un	primo	de	Amílcar,	de	la	rama	sidonia	de	los
Barca.	 Era	 todavía	 joven,	 pero	 bajo	 y	 ventrudo.	 En	 su	 rostro	 redondo	 y	 sudoroso
brillaban	dos	ojillos	sagaces.	Mi	padre	y	Azarbal	se	abrazaron	y	cada	uno	contempló
el	rostro	del	otro	en	silencio,	derramando	lágrimas	por	la	pasada	juventud,	pues	hacía
más	de	treinta	años	que	no	se	veían.	Azarbal	destapó	una	jarra	y	escanció	espumoso
vino	hispano	en	su	vaso	de	plata.	Después	de	derramar	devotamente	la	parte	de	Tanit,
se	 lo	 ofreció	 a	mi	 padre.	Brindaron	 por	 la	 vida	mientras	 se	 ponían	mutuamente	 al
corriente	 de	 sus	 asuntos.	 Azarbal	 había	 prosperado	 con	 la	 guerra	 de	 Sicilia.
Aprovechando	su	red	comercial,	que	se	extendía	hasta	las	minas	de	plata	de	Oretania,
había	adquirido	gran	cantidad	de	armas	a	las	tribus	de	las	montañas	carpetanas	(cuyo
hierro	es	 tan	excelente	como	el	del	Elba)	y	 las	había	canalizado	hacia	Sicilia,	 junto
con	salazones,	cordajes	y	otros	productos	no	menos	preciosos.	A	cambio	de	todo	esto
contentaba	a	los	reyezuelos	oretanos	con	vasos	griegos	y	diversa	pacotilla,	orfebrería
barata,	collares	de	cuentas	de	pasta	vítrea,	espejuelos	egipcios,	frascos	de	perfume	y
todos	los	otros	géneros	vistosos	pero	de	escaso	valor	que	las	naves	del	garón	le	traían
en	la	tornada	de	Grecia,	de	Fenicia	o	de	Alejandría.	Los	reyezuelos	hispanos	son	muy
aficionados	al	 lujo	y	a	 los	productos	exóticos,	aunque	no	por	eso	dejan	de	vivir	en
miserables	chozas	que	rechazaría	un	esclavo	en	Cartago.
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Sentado	 frente	 al	 fuego	 del	 campamento,	 con	 la	 copa	 de	 cincelada	 plata	 en	 las
manos,	entre	sorbo	y	sorbo	del	especiado	vino,	Azarbal	fue	poniendo	a	mi	padre	al
corriente	de	la	situación.

—Tanit,	rostro	de	Baal,	se	ha	apiadado	por	fin	de	nosotros	al	enviarte,	primo.	Las
cosas	 de	 aquí	 no	 pueden	marchar	 peor.	 Cuando	 la	 rebelión	 de	 los	mercenarios	 en
Cartago,	 la	 Balanza	 retiró	 las	 guarniciones	 de	 los	 castillos	 que	 vigilan	 el
Guadalquivir.	 Puso	 en	 su	 lugar	 a	 los	 dudosos	 auxiliares	 turdetanos,	 con	 vagas
promesas	 de	 pagarles	 soldadas.	 Pero,	 como	 el	 dinero	 no	 llegaba,	 se	 sublevaron,
dieron	muerte	a	los	agentes	consulares	que	habían	sido	lo	suficientemente	temerarios
como	para	no	retirarse	a	tiempo	y	saquearon	y	robaron	todas	las	propiedades	púnicas.
Después	formaron	cuadrillas	y	bajaron	hacia	la	costa,	donde	devastaron	las	factorías
del	 garón.	 Todo	 se	 ha	 perdido:	 las	 salinas	 están	 abandonadas,	 los	 embarcaderos
podridos,	las	huertas	han	dejado	de	producir,	el	trigo	escasea,	la	producción	de	garón
ha	descendido	a	menos	de	la	mitad.	Una	calamidad	absoluta.	Puede	decirse	que	Cádiz
vive	de	lo	que	ahorró	en	los	años	de	abundancia	que	precedieron	al	desastre,	pero	ya
son	muchos	los	que	han	tocado	el	fondo	de	sus	bolsas	y	están	pensando	en	mudarse	a
las	 colonias	 de	 Marruecos.	 Los	 escasos	 impuestos	 que	 recauda	 el	 consejo	 apenas
alcanzan	 para	 mantener	 a	 doscientos	 turdetanos	 que	 nos	 son	 fieles	 todavía,	 y	 que
aunque	 dicen	 proteger	 la	 ciudad,	 lo	 cierto	 es	 que	 la	 esquilman	 con	 sus	 continuas
exigencias.

Amílcar	 escuchaba	 reflexivamente,	 sorbía	 de	 su	 vino	 y	 no	 decía	 nada.	 Años
después	me	 confió	 que	 en	 aquellos	 días	 estuvo	 tentado	de	 abandonar	 la	 empresa	 y
regresar	 a	 Cartago.	 Pero	 su	 indomable	 orgullo	 Barca	 se	 lo	 impidió.	 Aunque	 había
perdido	 la	 guerra	 de	 Sicilia,	 los	 romanos	 nunca	 lo	 habían	 derrotado.	 Si	 se	 hubiese
retirado	de	Hispania,	 la	Balanza	habría	designado	en	su	lugar	a	Gisco	o	a	cualquier
otro	inepto	familiar	del	Gran	Consejo	y	esto	hubiese	sellado	definitivamente	la	ruina
de	 Cartago,	 pues	 una	 nueva	 guerra	 contra	 Roma	 era	 inevitable.	 Amílcar	 mantuvo
siempre	 la	 íntima	 convicción	 de	 que	 el	 conflicto	 entre	Cartago	 y	Roma	 sólo	 podía
saldarse	con	el	completo	aniquilamiento	de	una	de	las	dos	repúblicas.	Sólo	estábamos
viviendo	una	tregua	necesaria	para	que	cada	bando	recuperara	fuerzas.

Pero	en	aquellos	días	yo	era	un	niño	ajeno	a	estas	preocupaciones	que	desvelaban
a	 mi	 padre.	 Mi	 única	 causa	 de	 desvelo	 era	 la	 ansiedad	 por	 llegar	 a	 Cádiz,	 cuyas
maravillas	 oía	 relatar	 cada	 noche	 delante	 del	 fuego	 del	 campamento,	 de	 labios	 de
algunos	veteranos	griegos	y	sicilianos	que	se	jactaban	de	conocerla.

Cádiz	es	una	ciudad	y	es	una	isla.	La	isla	es	larga	y	estrecha	como	un	fémur.	Del
lado	que	mira	a	tierra	firme	es	casi	recta,	pero	en	el	lado	del	mar	se	eleva	y	forma	dos
promontorios.	 En	 el	 más	 ancho	 está	 la	 ciudad,	 en	 el	 otro	 el	 famoso	 santuario	 de
Melcarte.	Los	une	una	antigua	calzada	de	piedra.	La	isla	parece	tendida	delante	de	la
costa	española,	a	corta	distancia	de	ella,	separada	tan	sólo	por	un	brazo	de	mar	que
semeja	río.

No	os	 imaginéis	una	colonia	maloliente	de	podridas	casuchas	de	paja	habitadas
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por	 indolentes	 esclavos	 al	 servicio	 de	 sucios	 agentes	 consulares,	 tan	 sólo
obsesionados	 por	 sisar	 lo	 necesario	 para	 asegurarse	 una	 opulenta	 vejez	 en	 la
metrópoli.	Cádiz	es	una	ciudad	tan	bella	como	Cartago	y	sin	duda	la	más	ilustre	de
Hispania.	En	sus	limpias	calles	se	alinean	casas	de	hasta	cuatro	pisos	de	altura.	Las
más	ricas	rematan	en	terrazas	y	en	torres	mirador	cuyas	vigas	refulgen	con	brillantes
colores.	Contando	el	número	de	las	torres	puedes	saber	cuántos	ilustres	comerciantes
habitan	 la	 ciudad,	 pues	 existe	 la	 costumbre	 de	 asomarse	 al	 mar	 desde	 los	 altos
miradores	para	asistir	a	 la	entrada	en	puerto	de	 las	panzudas	naves	que	regresan	de
África	o	de	 la	Mar	Tenebrosa	con	sus	cargas	de	estaño	y	ámbar,	oro	y	marfil.	Hay
palacios	con	jardines	y	estanques	y	oratorios	callejeros	en	los	que	las	bellas	devotas
queman	incienso	ante	Tanit	y	se	ungen	de	aceite	los	pechos	desnudos.

A	nuestra	llegada	a	Cádiz,	Amílcar	dejó	a	Bomílcar	al	mando	de	la	tropa	y	pasó	a
la	ciudad	en	cuyo	espacioso	embarcadero	fondeaban,	desde	 la	víspera,	 las	naves	de
Asdrúbal.	Las	autoridades	acudieron	a	 recibirnos.	Eran	siete	ancianos	cuyos	graves
semblantes	 apenas	 disimulaban	 la	 consternación	 que	 producía	 la	 llegada	 del
representante	de	la	Balanza.

Noplo,	el	joven	y	sagaz	oficial	contador,	susurró	al	oído	de	mí	padre:
—Tiemblan	como	los	administradores	rapaces	cuando	el	ausente	amo	aparece	por

la	finca	y	exige	los	libros	de	cuentas.
Después	de	la	ceremonia	de	presentación,	nos	agasajaron	con	un	banquete	en	el

que	 no	 faltaron	 bellas	 bailarinas	 y	 exquisito	 garón,	 los	 dos	 famosos	 productos
gaditanos.	No	hay	nada	como	la	danza	gaditana	para	alegrar	el	abatido	corazón	de	un
hombre.	Al	compás	de	 la	música	enervante,	 las	hermosas	muchachas	semidesnudas
ondulan	muellemente	 sus	 aceitados	 cuerpos,	 adoptando	 provocativas	 actitudes.	 Las
bailarinas	 gaditanas	 están	 habituadas	 a	 exhibir	 sus	 más	 íntimos	 encantos	 y	 saben
inquietar	 a	 los	 que	 las	 contemplan	 con	 sólo	 agitar	 las	 firmes	 y	 atractivas	 caderas.
Lascivas	 canciones,	 cuya	 letra	 ruborizaría	 a	 un	mamporrero	númida,	 acompañan	 al
dulce	 estremecimiento	 de	 la	 carne.	 Y	 todo	 ello	 se	 adoba	 con	 guiños	 pícaros	 y
provocativos	gestos	dirigidos	a	los	espectadores	más	jóvenes.	De	vez	en	cuando	las
bailarinas	discurren	entre	 los	comensales	hurtándose	a	sus	caricias	y	provocándolas
con	maliciosa	sonrisa.	Entonces	un	aroma	a	bálsamo	y	cinamomo	se	desprende	de	la
ondulación	 de	 sus	 largas	 cabelleras	 y	 queda	 flotando	 en	 el	 ambiente	 como	 la	 vaga
promesa	de	más	turbadoras	intimidades.

Cuando	 la	 comida	 iba	mediada	 y	 los	 comensales	 daban	muestras	 de	 estar	 algo
borrachos,	Azarbal	se	empeñó	en	oficiar	de	mayordomo,	cargo	que	para	él	consistía
en	 increpar	 constantemente	 a	 los	 coperos	 y	 aburrir	 a	 los	 invitados	 con	 prolijas
explicaciones	acerca	de	 la	adecuada	proporción	de	agua	que	debe	mezclarse	con	el
vino.	En	cuanto	al	famoso	garón,	llegó	a	la	mesa	en	grandes	tarros	de	vidrio.	Azarbal
dirigió	 su	 faramalla	 a	 los	 oficiales	 de	 Amílcar	 intentando	 ilustrarlos	 sobre	 las
propiedades	y	virtudes	del	excelente	aperitivo.

—Abrid	los	ojos,	bravos	mílites	que	emuláis	a	Ares,	y	enjugad	vuestras	profundas
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fauces	porque	estáis	a	punto	de	catar	 la	verdadera	y	 legítima	ambrosía	divina.	Este
garón	procede	de	mí	despensa	particular,	lo	cual	quiere	decir	que	no	lo	encontraréis
mejor	 en	 Cádiz.	 —Algunos	 gaditanos	 presentes,	 también	 fabricantes	 de	 garón,
iniciaron	un	gesto	de	protesta,	pero	Azarbal	los	ignoró	y	prosiguió	su	discurso—:	Me
preguntaréis,	¿por	qué	es	garón	de	la	mejor	calidad?	Bien.	Os	lo	voy	a	decir:	porque
está	 elaborado	 a	 base	 de	 hocicos,	 paladares,	 intestinos,	 hipogastrios	 y	 gargantas	 de
escogidos	peces;	a	saber:	atún,	murena,	escombro	y	hético	esturión.	Puedo	jurar	por
las	barbas	de	Melcarte	que	no	he	añadido	fraudulentamente	morralla	alguna	de	peces
pequeños,	como	hacen	otros.	—Al	decir	esto	dirigió	una	malévola	mirada	a	uno	de
los	 senadores	presentes,	 también	exportador	de	garón.	El	aludido	sonrió	como	sí	 le
dolieran	las	muelas	y	se	removió	intranquilo	en	su	asiento.	Azarbal	apuró	su	copa	de
un	golpe,	enjugó	su	boca	con	el	dorso	de	la	mano	y	prosiguió—:	Se	deja	en	salmuera
el	 tiempo	 necesario	 y	 la	 fermentación	 natural,	 ese	 misterio	 divino,	 obra	 todo	 el
prodigio.	Como	en	el	vino	o	como	en	el	oro.	Este	garón	es	tan	excelente	que	puede
mezclarse	con	todo:	aceite,	vino,	agua,	vinagre,	lo	que	sea.	Y	adereza	igualmente	los
platos	de	pescado,	carne,	fruta	o	verdura.

—Bebe	y	deja	de	aburrirnos	—lo	interrumpió	Cartalón,	todavía	joven	sargento	de
caballería	 pero	 ya	 consumado	 borracho,	 poniéndole	 una	 mano	 en	 el	 hombro	 y
obligándolo	a	sentarse—.	La	milicia	no	necesita	filosofías.	—Y	tomando	un	puñado
del	 garón	 más	 espeso	 se	 lo	 embutió	 en	 la	 boca	 mientras	 los	 senadores	 gaditanos
intercambiaban	escandalizadas	y	reprobadoras	miradas.

El	 festín	 se	 prolongó	 hasta	 la	 madrugada,	 pero	 Amílcar	 se	 excusó	 y	 se	 retiró
mucho	antes,	llevándome	con	él.

—Mañana	 hemos	 de	 subir	 al	 santuario	 de	 Melcarte	 para	 ofrecer	 el	 sacrificio
propiciatorio.

Nos	 levantamos	muy	 temprano,	 salimos	de	 la	ciudad	y	ascendimos	a	 través	del
bosque	hasta	la	cima	del	promontorio	sagrado.	Allá	arriba,	en	la	pétrea	y	desarbolada
meseta,	se	erige	el	santuario	de	Melcarte.	No	es	un	edificio	imponente	de	mármol	y
maderas	preciosas	pintado	de	vivos	colores,	al	estilo	de	los	templos	griegos.	Un	muro
bajo	y	circular,	en	el	que	se	abren	tres	sencillas	puertas	equidistantes,	acota	el	recinto
sagrado.	En	el	centro	de	la	circunferencia	se	alza	una	pequeña	construcción	de	piedra
con	 tejado	de	 losas,	no	mayor	que	 la	humilde	choza	de	un	pastor.	Allí	se	venera	el
betilo	 sagrado.	 Es	 una	 gran	 piedra	 esférica	 debajo	 de	 la	 cual	 se	 dice	 que	 están
sepultadas	las	cenizas	de	Melcarte.	Delante	de	la	capilla	crece	un	añoso	olivo	cuyas
ramas	 se	 reflejan	 en	 el	 agua	 de	 un	 carcomido	 estanque.	 El	 nivel	 desciende	 con	 la
marea	alta	y	sube	con	 la	baja,	cosa	maravillosa	y	difícil	de	creer,	pero	cierta.	En	el
recinto	 existe	 otro	 árbol,	 de	 una	 especie	 desconocida,	 cuyas	 hojas	 tienen	 forma	 de
espada.	Si	se	le	corta	una	rama,	el	muñón	exuda	leche;	si	una	raíz,	sangre.

Salió	a	recibirnos	el	viejo	sacerdote	que	estaba	a	cargo	del	fuego	perpetuo.	Vestía
una	 sencilla	 túnica	 de	 lino,	 andaba	 descalzo	 y	 llevaba	 la	 cabeza	 rapada.	 Saludó
afectuosamente	 a	Amílcar	 y	me	 hizo	 el	 signo	 de	Melcarte	 en	 la	 frente.	Azarbal	 le
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entregó	 un	 odre	 de	 sangre	 con	 el	 que	 regó	 concienzudamente	 la	 superficie	 del
pequeño	altar	 franqueado	por	dos	columnas	de	bronce	que	existe	a	 la	entrada	de	 la
capilla.	 Luego	 recitó	 una	 salmodia	 ininteligible	 y,	 tomando	 un	 tizón	 del	 fuego,
encendió	los	dos	pebeteros	que	pendían	de	las	columnas	de	bronce.	Inmediatamente
percibimos	el	 intenso	perfume	del	 incienso.	La	humareda	ahuyentó	 las	moscas	que
habían	acudido	a	la	sangre	vertida.	Reparé	en	que	todo	el	suelo	estaba	como	nevado
de	plumón	de	paloma.

Dos	 esclavos	 acercaron	 el	 ternero	 sacrificial.	 Con	 profesional	 destreza,	 el
sacerdote	ató	 las	 tres	patas	del	 animal	y	ayudado	por	 todos	 los	presentes	 lo	colocó
sobre	 el	 altar.	 Hurgó	 brevemente	 en	 la	 papada	 en	 busca	 de	 las	 palpitaciones	 de	 la
arteria	y	cuando	la	hubo	encontrado	hirió	en	aquel	punto	con	su	pequeño	cuchillo	de
piedra.	 El	 potente	 chorro	 de	 sangre	 rebotó	 contra	 el	 altar	 y	 se	 deslizó	 por	 las
acanaladuras	espirales	de	las	columnas	de	bronce.

—El	 augurio	 es	 excelente,	 a	 juzgar	 por	 la	 fuerza	 y	 la	 distancia	 —cuchicheó
Azarbal,	aupándose	hasta	el	oído	de	mi	padre.

El	sacerdote,	que	sostenía	 la	víctima	en	sus	estertores	agónicos	con	una	especie
de	ternura,	dirigió	una	severa	mirada	al	que	hablaba,	 imponiendo	silencio.	Recitaba
entre	dientes	las	sagradas	fórmulas	propiciatorias.	Cuando	el	ternero	hubo	expulsado
la	vida,	le	extrajeron	el	hígado.	Amílcar	se	adelantó	y	posó	su	mano	derecha	sobre	la
víscera	humeante	que	el	sacerdote	le	presentaba.

—Melcarte	 en	 los	 que	 humildemente	 servimos	 a	 Tanit	 y	 a	 Baal	 —recitó—.
Prosperidad	 y	 juicio	 para	 Cartago	 y	 para	 los	 Barca.	No	 nos	 apartes	 de	 tu	 rostro	 y
concédenos	el	galardón	de	restaurar	la	justicia.	Que	nuestra	mano	castigue	la	perfidia
de	Roma	que	juró	en	tu	nombre	tratados	que	ahora	vulnera.

Dicho	esto,	Amílcar	se	volvió	y	me	llamó	a	su	lado.
—¿Quieres	jurar	tú	también,	Aníbal?
—Sí,	padre.
Repetí	las	palabras	que	Amílcar	me	iba	apuntando	mientras	notaba,	debajo	de	la

mano,	las	tibias	palpitaciones	del	hígado	sangrante.	Luego	nos	lavamos	las	manos,	la
cara	y	los	pies	en	el	estanque	sagrado	y	dimos	tres	vueltas	en	torno	al	betilo.

—Regresa	mañana	y	cuéntame	lo	que	soñarás	esta	noche	—dijo	el	sacerdote	a	mi
padre	cuando	nos	despedimos.

Aquella	noche	Amílcar	 tuvo	un	sueño.	Montaba	un	caballo	blanco	desconocido
de	 regreso	de	una	partida	de	caza	en	 la	que	había	cobrado	un	 jabalí	gigantesco.	Al
descabalgar,	el	caballo	se	iba	derecho	a	un	manantial	que	se	desprendía	de	una	peña,
abrevó	en	él	y	comió	cebada	en	un	pesebre	de	plata	que	 junto	al	manantial	 estaba.
Éste	fue	el	sueño.	El	sacerdote	hizo	la	siguiente	interpretación:	el	jabalí	es	el	animal
protector	 de	 los	 carpetanos.	 Eso	 quiere	 decir	 que	 los	 derrotarás	 y	 cautivarás.	 El
caballo	 blanco	 simboliza	 a	Cartago	 y	 a	Baal,	 bajo	 cuya	 tutela	 ascenderás	 hasta	 las
fuentes	 de	 los	 ríos	 de	 Hispania,	 más	 allá	 de	 donde	 jamás	 osaron	 llegar	 los
cartagineses,	a	las	mismas	venas	de	la	plata.	Eso	es	lo	que	representa	el	pesebre.	La
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cebada	que	come	el	caballo,	sin	mezcla	de	paja,	significa	la	prosperidad	de	Cartago
que	estás	llamado	a	renovar.

En	 los	 días	 que	 siguieron	 mi	 padre	 trabajó	 intensamente	 para	 averiguar	 la
verdadera	situación	de	los	púnicos	en	Hispania.	Indagó	entre	los	agentes	consulares,
amenazó	a	los	que	respondían	evasivamente	y	acabó	descubriendo	que	la	situación	de
la	colonia	no	era	tan	desastrosa	como	sus	munícipes	habían	hecho	creer	a	la	Balanza.
Era	 cierto	 que	 ya	 no	 se	 controlaba	 la	 vía	 de	 la	 plata	 y	 que,	 debido	 a	 los	 nuevos
intermediarios	 surgidos	 entre	 los	 reyezuelos	 indígenas,	 las	 ganancias	 habían
mermado	 considerablemente.	 Pero,	 en	 cualquier	 caso,	 los	 productos	 continuaban
llegando	a	Cádiz.	Los	agentes	consulares	habían	urdido	el	engaño:	enviaban	informes
falsos	a	sus	compañías	y	se	embolsaban	más	de	la	mitad	de	las	ganancias	en	lugar	del
veinte	 por	 ciento	 que	 marca	 la	 ley.	 Cuando	 se	 hubo	 hecho	 cargo	 de	 la	 situación,
Amílcar	convocó	a	los	responsables	y	se	encerró	con	ellos	durante	toda	una	mañana.
Primero	 los	 reprendió	 severamente,	 luego	 les	 propuso	 una	 solución	 que	 podía
satisfacer	 a	 las	 dos	 partes:	 él	 no	 denunciaba	 a	 la	 Casa	 del	 Comercio	 la	 verdadera
situación	 en	 Hispania	 y	 ellos,	 a	 cambio,	 satisfacían	 el	 montante	 de	 tributos
correspondiente	 a	 sus	 ganancias	 reales.	 Algunos	 agentes	 intercambiaron	 triunfales
miradas.	Ya	 tenemos	 lo	 de	 siempre,	 un	 general	 que	 se	 vende	 y	 que	 nos	 dejará	 las
manos	libres.	Pero	Amílcar	dejó	claro	que	no	quería	aquel	dinero	para	él,	sino	para
satisfacer	la	soldada	de	los	mercenarios	que	había	alistado	por	su	cuenta	a	lo	largo	de
la	costa	númida	y	la	de	los	que	pensaba	seguir	alistando	para	restablecer	el	dominio
cartaginés	 en	 la	 vía	 de	 la	 plata.	 Lo	 creyeran	 o	 no,	 el	 trato	 resultaba	 honorable	 y
conveniente	 para	 todos,	 puesto	 que	 si	 se	 recuperaba	 el	 territorio	 perdido	 pronto	 se
restablecerían	 los	 antiguos	negocios.	Mientras	 tanto,	Amílcar	haría	 la	vista	gorda	a
las	 cargueras	 griegas	 que	 subrepticiamente	 acudían	 cada	 semana	 a	 embarcar	 los
productos	de	Cádiz,	almacenados	en	los	puertos	subsidiarios	de	Marruecos,	comercio
que	estaba	 severamente	prohibido	por	 la	Balanza,	 aunque	 también	es	cierto	que	 tal
prohibición	 databa	 de	 los	 tiempos	 en	 que	 Cartago	 poseía	 barcos	 suficientes	 para
realizar	su	propio	comercio.
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mílcar	no	se	demoró	en	Cádiz	más	tiempo	del	estrictamente	necesario	para
controlar	los	asuntos	de	la	colonia.	Después	reunió	a	sus	tropas	y	marchó
hacia	Poniente.

Esta	vez	no	me	llevó	con	él.	Considerando	conveniente	reanudar	mi	instrucción	con
lecciones	de	gramática,	retórica	y	dialéctica,	había	contratado	al	mejor	pedagogo	que
pudo	encontrar	entre	la	menguada	colonia	griega	de	la	ciudad.	Así	fue	como	entré	en
los	 dominios	 del	 ilustre	 Sosilos	 de	 Lacedemonia	 que,	 andando	 el	 tiempo,	 sería	mi
mejor	amigo	y	consejero.	De	Sosilos	aprendí	la	noble	lengua	griega	y	las	otras	cosas
a	 ella	 pertenecientes:	 el	 conocimiento,	 la	 equidad,	 la	 templanza,	 el	 sentido	 de	 la
proporción	y	de	 la	armonía,	 la	estimación	de	la	razón,	el	 respeto	a	 los	dioses,	 tanto
estatales	como	familiares,	y	a	los	hombres,	tanto	vivos	como	muertos.	Y	entre	estos
últimos,	la	admiración	por	Homero,	Hesíodo	y	Platón.

Sosilos	tenía	veintisiete	años.	Había	llegado	a	Cádiz	acompañando	el	exilio	de	su
padre,	 un	 filósofo	 ciego	 que,	 en	 tiempos	 de	 la	 guerra	 siciliana,	 hubo	 de	 huir	 de
Siracusa	bajo	la	acusación	de	connivencia	con	los	cartagineses.

La	primera	campaña	de	Amílcar	fue	contra	los	tartesios	turdetanos	que	habitan	la
región	de	Tarsis	(aunque	existen	otras	Tarsis	en	Hispania),	donde	están	los	dos	ríos,	el
Iberus,	cuyas	aguas	saben	a	hierro,	y	el	Sangre,	así	llamado	por	el	color	de	la	escoria
mineral	que	tiñe	sus	orillas.	Los	tartesios	turdetanos	son	increíblemente	ricos	no	sólo
por	los	metales	que	extraen	de	sus	montañas,	sino	por	el	estaño	y	el	oro,	procedente
de	 otros	 territorios	 del	 interior,	 con	 el	 que	 comercian.	 Como	 suele	 acaecer	 a	 los
pueblos	amantes	de	la	vida	regalada,	entre	los	tartesios	abundan	los	poetas,	cantores	y
músicos,	 espléndidamente	 pagados	 por	 los	 numerosos	 mecenas,	 pero	 escasean	 los
buenos	soldados.	Prefieren	confiar	la	defensa	de	sus	ciudades	a	celtíberos	asalariados
que	contratan	en	las	tierras	del	norte.

Cuando	los	tartesios	supieron	que	Amílcar	había	llegado	a	Cádiz	con	un	potente
ejército,	 se	 apresuraron	 a	 llamar	 en	 su	 auxilio	 a	 dos	 tribus	 celtíberas	 de	 la	meseta
cuyos	caudillos,	los	hermanos	Istolacio	e	Indortes,	se	habían	proclamado	reyes	de	un
extenso	territorio.

Amílcar	procedió	con	 rapidez.	Primero	 invadió	 las	 tierras	de	Tarsis	y	conquistó
sus	 poblados	 y	 sus	 minas,	 antes	 de	 que	 los	 refuerzos	 celtíberos	 pudiesen	 alcanzar
territorio	púnico.	Dejó	en	estos	lugares	guarniciones	libias	y,	llevando	consigo	a	toda
la	caballería	númida	de	Nuras	Avas,	remontó	el	Guadalquivir	para	salir	al	paso	de	los
bárbaros.	 Los	 tomó	 por	 sorpresa	 y	 los	 cercó	 en	 la	 colina	 de	 Aipa,	 donde	 habían
acampado.	Es	bien	conocida	la	brillante	estratagema	de	que	se	sirvió	para	derrotarlos:
amagó	una	huida	 de	 su	 infantería	 pesada	 al	 tiempo	que	 lanzaba	 la	 caballería	 sobre
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Indortes.	Éste,	empeñado	en	el	alcance	de	los	que	huían,	había	cometido	la	torpeza	de
congregar	 a	 su	 gente	 en	 una	 posición	 difícil,	 donde	 les	 resultaba	 imposible
desplegarse.	 Istolacio	 acudió	 en	 ayuda	 de	 su	 hermano	 pero	 un	 númida	 le	 abrió	 la
cabeza	de	un	sablazo.	A	Indortes	lo	capturaron	vivo.	Amílcar	permitió	que	le	sacaran
los	ojos	 antes	de	 crucificarlo,	 en	 castigo	por	 la	 castración	y	 empalamiento	de	unos
exploradores	 que	 los	 bárbaros	 habían	 capturado	 la	 víspera	 de	 la	 batalla.	 Indortes,
puesto	en	la	cruz,	murió	entonando	cantos	guerreros.

En	 esta	 ocasión	 se	 puso	 de	manifiesto	 una	 curiosa	 costumbre	 de	 los	 españoles.
Muchos	guerreros	están	ligados	a	su	caudillo	por	un	solemne	juramento	que,	en	caso
de	 que	 éste	 muera	 en	 combate,	 los	 obliga	 a	 suicidarse.	 Al	 menos	 doscientos
seguidores	de	Istolacio	e	Indortes	se	sacrificaron	de	esta	forma,	degollándose	unos	a
otros	en	el	mismo	campo	de	batalla.	Pero	también	hubo	muchos	otros	que,	viéndose
cercados	y	sin	posibilidad	de	salvarse,	se	rindieron	y	entregaron	las	armas.	Casi	todos
ellos	consintieron	en	unirse	al	ejército	de	Amílcar.

Algunos	 soldados	 de	 Istolacio	 eran	 turdetanos,	 incorporados	 por	 la	 fuerza	 en
diversos	lugares	del	Guadalquivir.	Estos	turdetanos	son	guerreros	de	menor	calidad.
Mostrándose	magnánimo	 con	 ellos,	Amílcar	 renunció	 a	 alistarlos,	 les	 devolvió	 sus
armas	 y	 los	 dejó	 en	 libertad	 para	 que	 pudiesen	 regresar	 a	 sus	 lugares	 de	 origen.
Muchos	senados	y	régulos	de	dichos	lugares,	ganados	por	la	clemencia	de	Amílcar	y
temerosos	 de	 su	 poder,	 se	 apresuraron	 a	 renovar	 los	 antiguos	 tratados.	 Amílcar
impuso	 los	 mismos	 tributos	 que	 solían	 satisfacer	 e	 idénticas	 obligaciones,
especialmente	la	de	mantener	reparadas	y	libres	de	bandidos	las	calzadas	por	las	que
la	plata	de	Sierra	Morena	había	de	llegar	a	los	puertos	de	la	costa.	Con	estas	y	otras
acertadas	 disposiciones	 de	 gobierno,	 mi	 padre	 se	 atrajo	 la	 amistad	 de	 muchos
españoles,	si	bien	es	cierto	que	otros	se	resistieron	a	aceptar	los	antiguos	tratados,	con
su	pesada	carga	de	tributos	y	servidumbres,	y	hubieron	de	ser	sometidos	por	fuerza	de
armas.

En	una	de	sus	visitas	a	Cádiz,	Amílcar	me	trajo	un	esclavo.	Era	un	niño	oretano,
de	 unos	 cuatro	 años	 de	 edad,	 al	 que	 habían	 encontrado	 llorando	 y	 casi	 ahilado	 de
hambre	entre	las	ruinas	de	un	poblado	incendiado.	No	tenía	nombre	ni	sabía	hablar.
Sosilos	 lo	 llamó	Hermión.	 Este	 esclavo	me	 ha	 acompañado	 durante	 toda	mi	 vida.
Incluso	ahora,	en	mi	desgracia,	no	se	aparta	de	mí.	Levanto	la	cabeza	de	estas	líneas,
miro	 por	 la	 ventana	 y	 puedo	 verlo	 frente	 a	mi	 prisión	 a	 la	 sombra	 de	 la	 escuálida
palmera.	 Lleva	 toda	 la	 tarde	 reparando,	 con	 infantil	 aplicación,	 una	 trompeta	 de
juguete	que	le	han	regalado	los	soldados	que	me	custodian.	Las	fatigas	de	Italia	y	la
tortura	a	que	lo	sometieron	los	romanos,	lo	volvieron	loco.	Ahora	vuelve	a	ser	aquel
niño	 oretano	 babeante	 que	 no	 sabe	 hablar	 y	 que	me	 sigue	 a	 todas	 partes	 como	 un
perro.	Siento	hacia	él	una	piedad	infinita.	A	menudo	me	sorprendo	considerando,	con
pesar,	lo	que	será	de	él	después	de	mi	muerte.

Los	 éxitos	 de	 Amílcar	 devolvieron	 la	 prosperidad	 a	 los	 exhaustos	 graneros	 y
almacenes	 de	 Cartago.	 Descendió	 el	 precio	 del	 pan	 y	 se	 puso	 coto	 a	 las
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especulaciones	de	Hannón	y	sus	secuaces	del	partido	agrícola.	Con	esta	mudanza	se
avivó	el	rencor	que	el	Gran	Consejo	y	los	senadores	afectados	profesaban	hacia	los
Barca.	 Ellos	 mismos	 denunciaron	 a	 mi	 padre	 e	 hicieron	 llegar	 a	 Roma	 detallados
informes	de	sus	conquistas.	Los	Claudios	y	los	Escipiones	presionaron	para	que	una
comisión	 oficial	 del	 Senado	 viajase	 a	 Hispania	 con	 objeto	 de	 investigar	 sobre	 el
terreno	los	progresos	de	Amílcar.	Uno	de	aquellos	parlamentarios	fue	Cayo	Papirio,
el	 que	 sería	 cónsul	 el	 año	 231.	 Papirio	 recordó	 a	 mi	 padre	 que	 el	 tratado	 de	 348
seguía	 vigente.	 Este	 tratado,	 cuyo	 principal	 objeto	 era	 salvaguardar	 Denia	 y	 otras
colonias	marsellesas	y	griegas	aliadas	de	Roma,	señalaba	el	cabo	Farina	como	límite
de	 la	expansión	cartaginesa.	Amílcar	 justificó	sus	conquistas	alegando	que	aquellas
colonias	 y	 factorías	 habían	 sido	 abandonadas	 por	 los	 griegos	 en	 tiempos	 de	 la
rebelión	hispánica	y,	por	lo	tanto,	cuando	él	las	capturó	se	encontraban	despobladas	y
desiertas.	Por	otra	parte,	Cartago	precisaba	nuevos	 recursos	 si	quería	 reunir	 la	gran
cantidad	de	plata	que	cada	año	había	de	pagar	a	Roma.	Este	argumento	confundió	a
los	romanos.	Nunca	han	sido	buenos	negociadores.	Hace	demasiado	poco	que	dejaron
el	 arado	 y	 aún	 huelen	 a	 estiércol.	 Son	 incapaces	 de	 apreciar	 la	 complejidad	 de	 un
pacto	 internacional,	 habituados	 como	 están	 a	 las	 sencillas	 transacciones	 de	 sus
padres:	 dos	medidas	 de	 grano,	 una	 vaca,	 treinta	 cerdas	 paridas.	 Sabían	 que	 habían
cometido	 el	 error	 de	 subestimar	 la	 capacidad	 de	 recuperación	 de	 Cartago	 y
lamentaban	 no	 habernos	 lastrado	 con	 una	 indemnización	 de	 guerra	 aún	 mayor,
suficientemente	abusiva	como	para	impedirnos	levantar	cabeza.

Los	enviados	regresaron	a	Roma	con	la	íntima	convicción	de	haber	sido	burlados
por	 Amílcar.	 Pero	 no	 fueron	 los	 únicos	 decepcionados.	 Un	mes	 después	mi	 padre
recibió	 un	 detallado	 informe	 de	 su	 primo	 Arbil	 en	 el	 que	 daba	 cuenta	 de	 las
furibundas	denuncias	que	Hannón	promovía	en	la	Balanza.	Era	evidente	que	también
los	agrícolas	de	Cartago	se	habían	sentido	insultados	por	el	éxito	del	Barca.

Escribo	 a	 ratos	 y	 dormito	 después	 de	 apurar	mi	 ración	 de	 espeso	 vino.	En	mis
sueños	creo	recordar,	quizá	recuerdo,	quizá	veo,	a	mi	padre	y	a	Sileno,	su	secretario
griego.	 Son	 otra	 vez	 jóvenes.	 Nuevamente	 resuenan	 en	 mis	 oídos	 palabras
pronunciadas	en	el	otro	extremo	de	mi	vida.

Cartago	 es	 como	 un	 barco	 a	 la	 deriva,	 gobernado	 por	 una	 pandilla	 de
incompetentes.	Privado	de	la	mano	de	un	hábil	piloto	que	lo	conduzca	a	buen	puerto,
es	 seguro	que	pronto	 se	 irá	 a	 pique.	Pero	hemos	nacido	 en	una	 época	desgraciada,
señor.	Los	dioses	nos	han	vuelto	la	espalda	como	antes	a	los	griegos	y	antes	de	ellos	a
los	persas.	La	ciudad	está	en	manos	de	tenderos	que	por	no	arriesgar	la	ganancia	de
mañana	 son	 capaces	 de	 permitir	 que	 la	 república	 se	 pierda	 para	 siempre.	 Además
desconfían	 de	 los	 Barca.	 Están	 convencidos	 de	 que	 aspiras	 a	 restaurar	 la	 antigua
monarquía.	Quizá	 no	 vayan	 descaminados.	 Es	 posible	 que	 la	 salvación	 de	Cartago
esté	en	manos	de	 los	Barca,	pero	si	 los	Barca	salvan	a	Cartago,	habrá	que	hacerlos
reyes.	Nunca	seremos	reyes.	La	Balanza	y	el	Gran	Consejo	abrirían	las	puertas	a	los
romanos	 antes	que	permitir	 que	un	Barca	 rigiera	 la	 ciudad.	No	nos	 engañemos:	 en
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Hispania	acuñamos	monedas	con	nuestra	efigie,	para	que	los	indígenas	nos	respeten	y
teman	como	a	criaturas	divinas,	pero	nunca	seremos	reyes.	Mi	corazón	se	entristece
por	 la	 camada	del	 león,	por	mis	pobres	hijos,	no	ya	por	Cartago	ni	por	 las	Setenta
estirpes	de	los	púnicos	de	las	que	pronto	no	quedará	memoria.

Omitiré	 el	 relato	 de	 las	 victoriosas	 campañas	 de	Amílcar	 puesto	 que	 ya	 las	 ha
historiado	 insuperablemente	 Sileno.	 En	 el	 año	 233	 falleció	mi	madre,	 a	 la	 que	 no
había	vuelto	a	ver	después	de	la	triste	despedida	en	el	Cotón.	Aquel	mismo	año	el	fiel
Arbil	trajo	a	Cádiz	a	mis	hermanos	Asdrúbal	y	Magón.

Mientras	 tanto,	 la	 Balanza	 reclutaba	 colonos	 y	 nombraba	 a	 los	 oficiales
administrativos	que	habrían	de	hacerse	cargo	de	la	creciente	burocracia	de	Hispania.
Llegaban	 unos	 y	 otros	 en	 multitud	 creciente,	 atraídos	 por	 las	 fáciles	 ganancias,
impacientes	por	enriquecerse,	dispuestos	a	sangrar	las	antiguas	colonias	que	mi	padre
reconquistaba	o	las	nuevas	que	fundaba	a	lo	largo	de	las	costas	levantinas.	Gracias	al
ventajoso	tratado,	muchas	factorías	y	mercados	abandonados	por	los	griegos	pasaban
ahora	a	dominio	de	pleno	derecho	de	los	púnicos.

En	el	ejército	de	Amílcar	nuevos	oficiales	jóvenes	y	capaces	fueron	sustituyendo
a	 los	sicilianos	muertos	en	combate	o	 retirados	de	 las	armas	por	 la	achacosa	vejez.
Estos	últimos	 recibían	espléndidas	 fincas	 en	 la	Turdetania	y	 se	 retiraban	a	vivir	 en
ellas	rodeados	de	esclavos,	de	bellas	muchachas	gaditanas	y	de	músicos.	Cartalón,	al
que	 creo	 haber	mencionado	 ya,	 se	 hizo	 cargo	 de	 la	 caballería;	Asdrúbal	 Lacón,	 el
medio	 libio	 que	 sólo	 pensaba	 en	 las	 mujeres	 y	 la	 pelea,	 entrenaba	 a	 los	 nuevos
reclutas	y	los	hacía	combatir	a	la	griega.	Nuevos	contingentes	llegaban	de	África	al
mando	de	Amarca;	más	de	dos	mil	númidas	se	alistaron	en	los	regimientos	de	Nuras
Ava,	atraídos	por	las	pagas	y	los	regalos.

Después	de	conquistar	la	costa	y	de	establecer	nuevamente	el	comercio	a	lo	largo
de	 las	 tres	 vías	 de	 la	 plata	 tradicionales	 (por	 el	 Guadalquivir,	 por	 Baza	 y	 por
Levante),	Amílcar	amplió	sus	conquistas	hacia	el	interior	del	país.	Cada	cierto	tiempo
recibía	una	carta	de	la	Balanza	ordenándole	que	nombrase	funcionarios	gubernativos
para	el	control	y	administración	de	los	nuevos	poblados	y	territorios.	Pero	lo	último
que	 Amílcar	 deseaba	 era	 aceptar	 la	 rémora	 de	 espías	 oficiales	 mantenidos	 a	 sus
expensas.	A	cada	nueva	requisitoria	recibida,	Sileno,	el	eficiente	secretario	de	cartas,
respondía	 con	 su	 amable	 y	 fría	 prosa	 oficial	 que	 tal	 poblado	 o	 tal	 región	 distaban
mucho	de	encontrarse	totalmente	pacificados.	El	territorio	de	la	colonia	hispánica	se
había	 duplicado	 en	 apenas	 ocho	 años,	 desde	 la	 llegada	 de	Amílcar,	 pero,	 a	 efectos
oficiales,	 sólo	 las	 antiguas	 factorías	 de	 la	 costa	 recibieron	 nuevos	 gobernadores
designados	por	la	Balanza.	En	el	interior,	 los	agentes	comerciales	de	los	Barca	eran
los	 gobernadores	 efectivos,	 con	 potestad	 para	 recaudar	 impuestos,	 alistar	 tropas,
imponer	penas	y	juzgar	delitos	reservados.	Amílcar	estableció	un	escalafón	sobre	los
libros	de	su	mayordomía	y	una	escala	proporcional	de	salarios	y	gratificaciones.	De
hecho	 algunos	 competentes	 empleados	 de	 la	 Casa	 del	 Comercio	 devolvieron	 sus
credenciales	al	registro	de	 la	Balanza	y	se	ajustaron	con	los	Barca,	atraídos	por	sus
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salarios	 más	 elevados	 y	 mejores	 perspectivas	 de	 promoción	 futura.	 Este	 tipo	 de
política	 iniciada	por	mi	 padre	 fue	 luego	mantenida	por	Asdrúbal	 y	 después	 por	mí
mismo	a	través	de	nuestro	fiel	ministro	Sileno.	Sólo	tuvo	un	problema:	la	mayoría	de
estos	eficientes	funcionarios	continuaron	espiando	para	sus	amigos	de	Cartago.	Pero
esto	lo	supe	cuando	ya	era	demasiado	tarde.

La	 explotación	 de	 tributos	 apenas	 alcanzaba	 para	 satisfacer	 las	 soldadas,
recompensas	 y	 retiros	 del	 ejército.	 Por	 lo	 tanto	 los	 Barca	 nos	 reservamos	 el
monopolio	 comercial	 de	 los	 más	 variados	 productos	 de	 la	 Turdetania:	 trigo,	 vino,
aceite,	cera,	miel,	tejidos,	pez,	cochinilla,	minio	(de	mejor	calidad	que	el	de	la	tierra
sinópica),	sal	fósil	y	lanas.	Para	escapar	al	control	de	los	funcionarios	de	la	Balanza,
casi	 todo	 este	 comercio	 se	 encauzaba	 por	 puertos	 privados,	 principalmente	 los	 de
Adra	 y	 Baria,	 y	 por	 otros	 de	 las	 vecinas	 costas	 Baleares	 y	 marroquíes	 a	 donde
acudían	 las	 panzudas	 naves,	 de	 hasta	 dos	 mil	 ánforas	 de	 capacidad,	 que	 luego
pasaban	 los	 estrechos	 de	 Sicilia	 y	Cartago	 e	 iban	 a	 surtir	 los	 ávidos	mercados	 del
Este.

Cuando	cumplí	catorce	años,	Amílcar	me	concedió	mando	de	tropa	y	me	regaló
una	hermosa	falcata.	Así	se	llama	el	sable	corto	que	usan	los	españoles.	Su	hoja	no	es
recta	 sino	 en	 forma	 de	 ángulo,	 con	 el	 filo	 en	 la	 parte	 interior.	 Sus	 tajos	 infligen
terribles	heridas	y	son	capaces	de	penetrar	el	escudo	y	cortar	el	brazo	que	lo	sostiene
o	 de	 decapitar	 limpiamente	 al	 adversario.	 En	 las	 fiestas	 hispánicas	 es	 frecuente	 el
espectáculo	de	contemplar	cómo	 los	guerreros,	excitados	por	 la	bebida,	descabezan
nervudos	toros	con	un	solo	tajo	de	sus	falcatas.	Esta	arma	es	lo	más	valioso	que	posee
un	guerrero	hispano.	La	aprecia	más	que	a	su	mujer	y	a	sus	hijos	pues	sin	ella	toda	la
familia	 perecería	 de	 hambre.	 Cuando	 quieren	 probar	 si	 una	 falcata	 es	 buena,	 la
apoyan	de	plano	sobre	la	cabeza	y	la	doblan	hasta	que	la	punta	y	la	empuñadura	tocan
los	hombros.	Luego	la	sueltan	de	golpe	y	el	sable	salta	en	el	aire	como	un	resorte	y	se
endereza	de	nuevo	sin	que	quede	rastro	alguno	de	torcedura:	esto	es	indicio	de	que	la
hoja	está	bien	forjada.	El	secreto	de	tal	elasticidad	reside,	por	una	parte,	en	el	hierro
extremadamente	puro	y	muy	trabajado	que	utilizan	y,	por	otra,	en	su	labrado	en	frío,
sobre	 dos	 láminas	 superpuestas	 de	 metal	 que	 van	 trabando	 a	 base	 de	 pequeños	 y
repetidos	 martillazos,	 de	 manera	 que	 las	 caras	 exteriores	 se	 endurezcan
convenientemente	mientras	que	el	núcleo	interior	se	mantiene	blando	y	elástico.

Entonces	comenzó	mi	vida	militar.	Sosilos	continuaba	acompañándome,	pero	ya
más	 como	 amigo	 que	 como	 preceptor,	 aunque	 seguía	 reprendiéndome	 cuando	 no
prestaba	atención	a	sus	lecciones.	En	estos	casos	intentaba	distanciarse	otorgándome
el	 título	 de	 «señor»,	 lo	 que	 hacía	 que	 nuestra	 relación	 resultase	 bastante	 cómica,
particularmente	cuando	yo	fingía	enfadarme,	dejándome	llevar	por	mi	sangre	fenicia
según	él,	y	amenazaba	con	hacerlo	despellejar.

La	 primera	 misión	 importante	 que	 me	 encomendó	 Amílcar	 consistió	 en
inspeccionar	y	reforzar	la	línea	de	castillos	y	recintos	que	vigilaba	la	vía	de	la	plata	a
lo	 largo	 del	 Guadalquivir.	 Esta	 línea	 se	 extiende	 desde	 las	mismas	 fuentes	 del	 río
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hasta	los	llanos	de	Triana,	en	el	lugar	llamado	Sevilla,	donde	hay	un	embarcadero	de
gabarras	y	una	serie	de	almacenes.

Antes	 de	 remontar	 el	 río	 ofrecí	 el	 sacrificio	 acostumbrado	 a	 Fósforos,	 cuyo
santuario	 está	 en	 la	 desembocadura.	Es	 un	 lugar	más	 pintoresco	que	 sobrecogedor.
Delante	de	la	costa	se	extiende	una	dilatada	barra	arenosa	salpicada	de	pecios	en	los
que	habitan	suculentos	langostinos.	Grandes	bandadas	de	pájaros	de	las	más	diversas
especies	cruzan	constantemente	por	el	cielo	camino	de	las	marismas.	Las	mareas	se
dejan	notar	más	de	cien	kilómetros	río	arriba,	favoreciendo	la	navegación	de	barcos
de	carga	hasta	 los	embarcaderos	de	Triana.	Las	penteras	y	barcos	de	menor	calado
pueden	llegar	mucho	más	lejos,	hasta	un	poblado	que	llaman	Córdoba,	cuyos	varones
son	famosos	entre	 los	 turdetanos	por	 la	fecundidad	de	su	pensamiento	y	rectitud	de
sus	 juicios,	 así	 como	 los	 griegos	 lo	 son	 entre	 nosotros.	 Este	 viaje	 fluvial	 es
placentero,	 pues	 el	 río	 discurre	 entre	 arboledas	 y	 plantaciones	 de	 variadas	 especies
cultivadas	con	gran	esmero.

En	 invierno	 se	 desaparejaban	 los	 buques	 y	 cesaban	 los	 transportes	 fluviales.
Entonces	me	retiraba	al	campamento	principal,	en	Carmona,	mientras	que	mi	padre
regresaba	a	Cádiz	para	cuidarse	de	organizar	los	envíos	de	plata.	La	flota	de	Asdrúbal
Janto	había	aumentado	a	cincuenta	penteras.	En	cada	tornavuelta	traía	cierto	número
de	familias	púnicas	que	el	sufeta	del	mar	ajustaba	para	poblar	las	nuevas	colonias	y
algunos	lugares	convenientes,	entre	ellos	la	propia	Carmona.

En	Carmona	adopté	las	disposiciones	necesarias	para	el	mejor	gobierno	y	defensa
de	 la	 ciudad.	 Hice	 acampar	 a	 las	 tropas	 fuera	 de	 los	 muros,	 para	 quitarlos	 de
comodidades	y	evitar	que	molestasen	a	la	población,	si	bien	dispuse	que	los	númidas
que	 tuviesen	 mujer	 e	 hijos	 se	 alojasen	 en	 la	 acrópolis.	 Por	 mi	 parte	 instalé	 mi
residencia	 en	 una	 torre	 fuerte	 desde	 la	 que	 podía	 inspeccionar	 cómodamente	 la
construcción	de	la	puerta	de	Melcarte.	Además,	quedaba	a	un	paso	del	campamento
mayor,	 cuyas	 primeras	 chozas	 se	 apoyaban	 en	 la	 nueva	 muralla.	 Conservo	 un
recuerdo	especialmente	grato	de	un	invierno	en	que	Sosilos	vino	a	reunirse	conmigo,
siempre	 deseoso,	 como	 él	 decía,	 de	 atemperar	 mi	 natural	 inclinación	 hacia	 las
bárbaras	 costumbres	 de	 la	 milicia.	 Más	 exigente	 que	 nunca,	 impuso	 que	 nos
comunicásemos	 solamente	 en	 griego.	 Considerando	 que	 ya	 era	 llegada	 la	 hora	 de
invertir	mi	talento	en	una	obra	de	más	ambición	que	las	consabidas	odas	escolares,	se
empeñó	en	que	 redactara	un	 ensayo	extenso.	Me	propuso	diversos	 temas,	 entre	 los
que	escogí	el	que	me	pareció	menos	tedioso:	un	comentario	de	las	campañas	asiáticas
de	Cneo	Manlio	Vulso.

Fue	 un	 invierno	 excepcionalmente	 lluvioso.	 Las	 riadas	 del	 Guadalquivir
arrastraron	 el	 puente	 de	 barcas	 que	Amílcar	 había	 construido	 la	 primavera	 anterior
para	el	trasiego	de	los	elefantes.	La	campiña	se	inundó.	El	campo	de	armas	estaba	tan
encharcado	 que	 hubo	 que	 suspender	 los	 entrenamientos	 de	 la	 tropa.	 Obligado	 a
permanecer	 inactivo	 en	 los	 vastos	 aposentos	 de	 la	 torre	Melcarte,	me	 entregué	 con
verdadera	 fruición	al	 estudio	de	 los	 libros	que	Sosilos	había	 traído	de	Cádiz	y	a	 la
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composición	de	mi	obra.
Cierro	 el	 ojo	 y	 puedo	 percibir	 el	 crepitar	 de	 los	 leños	 con	 que	 Hermión

alimentaba	la	chimenea	del	salón	mientras	que	la	lluvia	rebotaba	sobre	el	alabastro	de
la	 ventana	 y	 las	 ráfagas	 de	 viento	 helado	 se	 colaban	 por	 debajo	 de	 la	 puerta
removiendo	 la	 paja	 del	 suelo.	 Lo	 abro	 y	 vuelvo	 a	 estar	 prisionero	 en	 la	 devastada
soledad	de	esta	torre,	en	medio	del	abrasado	desierto,	en	el	otro	extremo	del	mundo.

Por	aquellas	fechas	Roma	y	Cartago	acordaron	un	nuevo	tratado	que	delimitaba,
en	 la	 divisoria	 del	 río	 Ebro,	 sus	 respectivas	 zonas	 de	 influencia	 en	 Hispania.	 El
arreglo	 resultaba	 muy	 ventajoso	 para	 Cartago	 puesto	 que	 claramente	 ampliaba
nuestro	territorio	hasta	mucho	más	al	norte	de	lo	que	Amílcar	hubiera	soñado	jamás.
Al	 propio	 tiempo	 frenaba	 considerablemente	 las	 ambiciones	 de	 los	 marselleses	 y
otros	 griegos	 al	 servicio	 de	 Roma.	 Este	 tratado	 provocó	 una	 voluminosa
correspondencia	entre	la	oficina	de	Sileno	y	numerosos	comerciantes	y	senadores	del
partido	bárquida.	También	recibimos	una	curiosa	carta	personal	del	propio	Hannón,
redactada	en	su	característico	ampuloso	estilo	asiático.	En	ella	se	congratulaba	de	los
ventajosos	 términos	 del	 acuerdo	 y	 señalaba	 que	 en	 la	 legación	 que	 lo	 discutió
figuraban	varios	miembros	de	su	familia	que	durante	las	duras	negociaciones	habían
seguido	 escrupulosamente	 sus	 instrucciones,	 lo	 que	 equivalía	 a	 presentarlo	 como
logro	personal	suyo.

Cuando	 se	 conocieron	 los	 términos	 del	 acuerdo,	 Asdrúbal	 Janto	 propuso	 un
brindis	por	las	buenas	noticias,	pero	Amílcar	le	dijo:

—Modera	 tu	 entusiasmo,	 hijo.	 El	 pacto	 no	 significa	 nada.	 Lo	 han	 negociado
aprovechando	 la	 situación,	 que	 es,	 por	 el	 momento,	 desfavorable	 a	 los	 romanos.
Roma	se	prepara	para	hacer	frente	a	un	ataque	inminente	por	parte	de	las	tribus	galas.
Está	 interesada	 en	 pacificar	 el	 lado	 del	 mar.	 Cuando	 acaben	 con	 los	 bárbaros
ignorarán	lo	acordado.

Por	 la	 misma	 época	 de	 su	 carta,	 Hannón,	 al	 que	 las	 victorias	 de	 Amílcar
enfurecían,	 pronunció	 un	 violento	 discurso	 atacando	 «el	 desorbitado	 imperio	 y	 los
dominios	regios	—cito	literalmente	—que	el	Barca	se	abroga	en	Hispania».	No	tuvo
demasiado	 eco	 en	 la	 Balanza.	 Aquel	 conciliábulo	 de	 mercaderes,	 cuyos	 negocios
marchaban	viento	en	popa	gracias	a	las	conquistas	de	mi	padre,	no	estaba	dispuesto	a
prestar	oídos	al	cada	vez	más	reducido	grupo	de	los	que	lo	atacaban.	Máxime	cuando,
desde	 hacía	 ya	 cuatro	 años,	 Amílcar	 no	 había	 solicitado	 ningún	 subsidio	 de	 la
Balanza.

Los	 asuntos	 de	Hispania	marchaban	 prósperamente,	 pero	 nos	 obligaban	 a	 vivir
con	 las	 armas	en	 la	mano,	 como	verdaderos	 celtíberos.	En	228,	 estando	en	 torno	a
Mélice,	hubimos	de	hacer	 frente	a	una	 liga	de	 tribus	oretanas	y	celtíberas.	En	 total
sumarían	unos	cincuenta	mil	guerreros,	en	tanto	que	los	efectivos	de	Amílcar	apenas
alcanzaban	los	dieciocho	mil.	Esta	desproporción	no	era	preocupante	pues	estábamos
habituados	 a	 enfrentarnos	 a	 enemigos	 más	 poderosos	 y	 mejor	 dirigidos.	 Pero	 la
víspera	de	aquel	día	aciago	se	produjo	un	presagio	nefasto.	A	la	imagen	de	Tanit	de	la
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tienda	sagrada	se	le	desprendió	un	ojo.	Arbal,	el	mayordomo,	acusó	a	un	esclavo	de
haberla	 manipulado	 negligentemente	 y	 le	 hizo	 cortar	 las	 manos.	 Garesaya,	 el
sacerdote,	 realizó	 diversos	 ritos	 propiciatorios	 que	 incluyeron	 el	 sacrificio	 de	 diez
bueyes.	Volvieron	a	engastar	el	ojo	en	el	rostro	de	Tanit,	pero	la	bolita	de	pasta	vítrea
tornó	a	desprenderse	del	alvéolo	ocular.	Amílcar	ocultó	el	augurio	a	sus	oficiales	para
que	no	trascendiera	a	la	tropa.	Después	continuó	atendiendo	los	asuntos	urgentes	sin
manifestar	su	propia	preocupación.

Aquella	 misma	 tarde	 un	 heraldo	 secreto	 de	 Orison,	 uno	 de	 los	 reyezuelos
conjurados,	llegó	al	campamento.	Orison	había	servido	en	otro	tiempo	en	el	ejército
de	Amílcar.	En	su	largo	mensaje	declaraba	su	fidelidad	y	amistad	por	encima	de	los
desacuerdos	del	pasado	y	solicitaba	volver	a	la	obediencia	de	mi	padre.	Para	probar
su	sinceridad	estaba	dispuesto	a	pasarse	con	sus	tropas	en	el	apogeo	de	la	batalla,	con
lo	que	sin	duda	inclinaría	decisivamente	la	victoria	de	nuestro	lado.	Tan	sólo	exigía
garantías	 de	que,	 a	 cambio	de	 su	 ayuda,	Amílcar	 le	 aseguraría	 el	 dominio	de	 trece
poblados	y	una	crecida	participación	en	las	rentas	de	las	minas	de	Baelbelo.	El	trato
era	razonable.	Amílcar	accedió	fiando	en	los	solemnes	juramentos	del	bárbaro.

Al	 día	 siguiente	 se	 celebró	 la	 batalla.	En	 el	momento	más	 crítico	 las	 gentes	 de
Orison	volvieron	sus	lanzas	con	el	hierro	hacia	el	suelo	y	empuñaron	las	falcatas	por
la	 hoja.	 De	 esta	 guisa,	 rindiendo	 armas,	 se	 pasaron	 al	 bando	 púnico,	 según	 lo
acordado.	Con	ellos	traían	varios	carros	ligeros	que	parecían	contener	sus	equipajes
más	valiosos.	Los	situaron	en	una	vaguada	del	terreno,	en	medio	de	nuestro	ejército.
Cuando	sus	hombres	se	hubieron	mezclado	con	las	filas	de	Amílcar,	Orison	completó
su	 traición:	 hizo	 incendiar	 los	 carros	 al	 tiempo	 que	 volvía	 sus	 armas	 contra	 los
cartagineses.	 Los	 carros	 contenían	 una	 mezcla	 de	 hilachas,	 sebo	 y	 azufre	 cuyos
ponzoñosos	humos	 asfixiaban	 a	 los	que	 los	 inhalaban.	La	 confusión	 fue	 espantosa.
Mientras	esto	ocurría	en	nuestras	filas,	los	bárbaros	coaligados	redoblaban	el	ímpetu
de	 su	 ataque.	 Se	 enturbiaron	 las	 líneas	 de	 nuestras	 falanges	 libias,	 los	 aliados
turdetanos	que	apoyaban	 los	 flancos	comenzaron	a	 flaquear.	A	poco	el	 resto	de	 los
celtíberos	cedía	terreno	ante	el	empuje	de	los	bárbaros.	Amílcar	comprendió	que	no
era	 posible	 continuar	 batallando	 en	 medio	 de	 aquel	 humo,	 por	 lo	 tanto	 decidió
restablecer	la	defensa	al	otro	lado	del	río	Belgio,	a	cuya	orilla	estaba	además	nuestro
campamento.	Atropelladamente	intentó	cruzar	la	corriente	para	acudir	al	punto	donde
más	urgentemente	se	requería	su	presencia.	En	el	centro	del	vado	su	caballo	perdió
pie	y	 lo	descabalgó.	Lastrado	por	 la	pesada	coraza,	 las	grebas	y	el	yelmo,	se	fue	al
fondo	y	 se	 ahogó	delante	de	mis	ojos	y	de	 los	de	 sus	hombres.	No	pudimos	hacer
nada	 por	 socorrerlo,	 tan	 súbitamente	 sobrevino	 la	 desgracia.	 Aquella	 misma	 tarde
rescatamos	su	cadáver,	aguas	abajo.

Así	 acabaron	 los	 días	 de	 Amílcar,	 el	 más	 grande	 estratega	 que	 haya	 existido
después	de	Alejandro,	el	más	abnegado	ciudadano	de	Cartago	después	de	Dido,	y	el
más	virtuoso	padre	que	haya	merecido	hijo	alguno.	Sólo	una	desventura	ensombreció
su	vida	que	tanto	brilló	por	sus	grandes	hechos:	que	el	ingrato	Senado	de	su	ciudad
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nunca	 secundara	 sus	 sabios	 proyectos	 ni	 advirtiera,	 en	 su	 ceguera,	 que	 la	 única
ambición	del	Barca	consistía	en	engrandecer	a	Cartago	y	restituirle	la	prosperidad	y
la	gloria	arrebatadas	por	Roma.

Asdrúbal	Janto	decretó	honras	fúnebres	militares	por	el	jefe	muerto	y	aplacó	la	ira
de	Tanit	mediante	el	sacrificio	de	mil	prisioneros.	Después	 levantamos	el	asedio	de
Mélice	y	regresamos	a	Acra	Leuca	para	disponer	las	honrosas	exequias.	Sepultamos	a
mi	 padre	 en	 un	 sarcófago	 de	 mármol	 blanco,	 dentro	 de	 un	 espacioso	 hipogeo
excavado	en	 las	canteras	del	Bolicón.	Cuando	la	Balanza	 tuvo	noticia	de	su	muerte
muchos	senadores	se	desgarraron	las	túnicas	y	esparcieron	ceniza	sobre	sus	cabezas,
pero	 Hannón	 pidió	 la	 palabra	 para	 censurar	 el	 enterramiento	 que	 le	 habíamos
dispuesto.	Alegaba	que	Amílcar	había	vivido	y	muerto	como	un	rey	y	que	ahora	sus
herederos	le	hacían	un	funeral	faraónico	en	lugar	de	enviar	su	cadáver	a	Cartago	para
que	 reposara	 en	 el	 panteón	 familiar	 de	 los	 Barca,	 junto	 a	 las	 cenizas	 de	 sus
antepasados,	 como	 era	 la	 costumbre.	 Probablemente	 Hannón	 tenía	 parte	 de	 razón.
Amílcar	 había	 conquistado	 Hispania	 por	 su	 esfuerzo	 personal,	 casi	 sin	 ayuda	 del
avaro	 Senado	 cartaginés;	 además,	 año	 tras	 año,	 se	 había	 satisfecho	 la	 vergonzosa
indemnización	 romana	 con	 la	 plata	 que	 Amílcar	 extraía	 de	 Sierra	 Morena.	 ¿Qué
había,	pues,	de	censurable	en	el	hecho	de	que	se	condujese	como	un	rey?	¿Acaso	no
es	mejor,	desde	Homero,	que	en	las	circunstancias	difíciles	de	un	pueblo,	como	era	el
caso	 de	 Cartago	 en	 aquella	 hora,	 un	 hombre	 solo,	 virtuoso	 y	 honrado,	 asuma	 la
responsabilidad	colectiva	y	tome	las	decisiones?	Comprendiendo	esta	suprema	razón,
el	grupo	más	numeroso	de	la	Balanza	votó	honras	fúnebres	de	primera	clase.	Hannón
y	 sus	 secuaces	 objetaron,	 débilmente,	 que	 la	 república	 no	 podía	 permitirse	 tales
dispendios,	pero	fueron	silenciados	por	el	abucheo	de	la	mayoría.

El	mismo	día	de	la	muerte	de	Amílcar,	los	oficiales	de	mayor	rango	se	reunieron
en	asamblea	para	elegir	al	nuevo	estratega.	Unánimemente	proclamaron	a	Asdrúbal
Janto,	obedeciendo	así	 la	voluntad	de	mi	padre	 repetidamente	expresada	delante	de
fiables	 testigos.	 Luego	 designaron	 a	 Himilcón	 y	 Maharbal	 para	 que	 vinieran	 a
comunicárnoslo	a	los	Barca	que	permanecíamos	en	la	Casa	del	Esparto	observando	el
luto	oficial.	Cuando	conoció	la	decisión	de	los	generales,	Quinón,	el	delegado	de	la
Balanza	en	Acra	Leuca,	expuso	sus	objeciones:

—Yo	soy	el	primero	en	admitir	que	si	existe	un	digno	sucesor	del	ilustre	y	llorado
Amílcar,	 ése	 es	Asdrúbal	 Janto.	No	 obstante,	mi	 deber	 es	 advertiros	 que,	 según	 la
sagrada	ley	inscrita	en	el	santuario	de	Baal,	solamente	el	Gran	Consejo	que	designa	a
los	sufetas	anuales	tiene	potestad	para	nombrar	al	estratega	de	ultramar.	Por	lo	tanto
propongo	 que	 fletemos	 hoy	mismo	 una	 veloz	 trirreme	 con	 una	 consulta	 urgente	 al
Gran	 Consejo.	 Después	 aguardaremos	 su	 pronto	 regreso	 con	 la	 confirmación	 de
Janto,	por	la	que	hago	votos	a	los	dioses,	o	la	de	cualquier	otro	que	designen	para	el
cargo.

Iba	a	prolongar	 su	discurso,	pero	Maharbal,	 impaciente,	dio	un	paso	al	 frente	y
dijo:
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—La	Balanza	 está	 lejos	 y	mi	 gente	 no	 recuerda	muy	 bien	 lo	 que	 es.	 Yo	 sí	 lo
recuerdo:	es	una	mano	abierta	para	tomar	el	dinero	que	le	envía	el	Barca	pero	siempre
cerrada	 para	 darlo.	 ¿Quién	 se	 va	 a	 engañar?	 Los	 intereses	 púnicos	 en	Hispania	 se
están	 sosteniendo,	 desde	 hace	 años	 ya,	 con	 un	 ejército	 privado	 pagado	 no	 por	 la
Balanza,	 no	 por	 el	 Gran	 Consejo,	 no	 por	 la	 tesorería	 de	 los	 sufetas	 sino	 por	 las
finanzas	particulares	de	 los	Barca.	Por	consiguiente	es	 justo	que	un	Barca	suceda	a
Amílcar.	Esto	es	lo	que	piensa	el	ejército.

Era	 lo	 que	 pensábamos	 todos,	 aunque	 ni	 yo	 ni	mis	 hermanos,	 ni	 por	 supuesto
Asdrúbal	 Janto,	 estuviésemos	 en	 posición	 de	 manifestarlo,	 como	 parte	 interesada.
Todavía	objetó	algo	más	Quinón:

—Estoy	 de	 acuerdo	—concedió	—en	 el	mérito	 de	 los	Barca.	 Si	 tengo	 reservas
sobre	la	elección	de	Janto	es	meramente	porque	no	se	están	respetando	las	formas.	Y
la	 legalidad	 es	 importante	 en	 un	mundo	 civilizado.	Estamos	 procediendo	 como	 los
ejércitos	helenísticos	que	proclaman	irregularmente	a	sus	soberanos.	Y	el	Barca	no	es
un	soberano.

—Puedes	 llamarlo	 como	 quieras	 —lo	 interrumpió	 Himilcón,	 malhumorado—.
Nosotros	obedecemos	al	Barca	como	si	 lo	 fuera.	Si	 él	 acata	o	no	 las	órdenes	de	 la
Balanza,	eso	es	cosa	suya.	Y	los	celtíberos,	los	númidas	y	el	resto	de	los	mercenarios,
que	no	son	sospechosos	de	estar	contaminados	por	las	ideas	de	los	filósofos	griegos,
piensan	 como	nosotros.	Quieren	obedecer	 al	 que	 los	 dirige	 en	 la	 guerra,	 al	 que	 les
distribuye	el	grano	y	al	que	les	paga	puntualmente	las	soldadas,	no	a	una	manada	de
orondos	comerciantes,	perfumados	como	prostitutas,	que	se	reúnen	cada	sábado	en	la
Balanza	para	aquilatar	sus	ganancias	y	decidir	los	intereses	de	sus	fletes,	aunque	sea
con	el	pretexto	de	servir	los	intereses	de	Cartago.

Con	esto	terminó	Himilcón	su	parlamento	y	abandonó	la	sala	seguido	por	el	resto
de	 los	 oficiales.	 A	 poco,	 una	 bulliciosa	 multitud	 de	 soldados	 procedente	 de	 los
campamentos	invadió	las	calles	de	la	ciudad.	Muchos	de	ellos	se	congregaron	en	el
ágora,	delante	de	la	Casa	del	Esparto.	Eran	tantos	que	sus	voces	apagaban	el	sonido
de	 la	mar	 rompiente	en	el	vecino	embarcadero.	Mientras	 el	 consejo	 familiar	de	 los
Barca	 deliberaba,	 ellos	 coreaban	 el	 nombre	 de	 Janto	 exigiendo	 su	 presencia	 y
pisoteaban	rítmicamente	el	suelo,	como	suelen	hacer	en	sus	fiestas.

Asdrúbal	 Janto	 no	 había	 aceptado	 aún	 el	 cargo.	 Se	 pasaba	 la	 lengua
constantemente	por	el	labio	inferior,	su	gesto	característico	cuando	estaba	nervioso,	y
giraba	lentamente	el	sello	bárquida	en	torno	al	índice,	en	ademán	reflexivo.	No	dijo
nada.	Se	limitó	a	llamar	al	mayordomo	y	le	ordenó:

—Di	 a	 los	 furrieles	 del	 puerto	 que	 repartan	 ración	 especial	 a	 la	 tropa	 y	 una
medida	de	vino	por	cabeza.

El	júbilo	del	ejército	por	la	aceptación	de	Asdrúbal	se	desbordó	ruidosamente	por
calles	y	plazas	hasta	bien	entrada	la	noche.	Yo	la	pasé	en	blanco,	echado	en	mi	jergón
militar,	 delante	 de	 la	 ventana	 abierta.	 Bebía	 hidromiel	 en	 la	 copa	 de	 mi	 padre	 y
contemplaba	 en	 la	 luna	 llena	 el	 pálido	 rostro	 de	 Tanit.	 Pensaba	 en	 Amílcar,
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rememoraba	 mis	 días	 a	 su	 lado	 desde	 que	 me	 abrazó	 por	 vez	 primera	 en	 aquella
pentera	del	Cotón.	A	ratos	no	podía	reprimir	las	lágrimas.
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sdrúbal	 Janto	 inició	 su	 mandato	 conduciendo	 al	 ejército	 contra	 los
carpetanos	 de	 Orison,	 al	 que	 hacíamos	 responsable	 de	 la	 muerte	 de
Amílcar.	Tomamos	sus	doce	ciudades,	pasamos	a	cuchillo	a	todo	varón	en

edad	de	sostener	armas	y	redujimos	a	esclavitud	al	resto.	Después	de	esta	victoriosa
campaña,	muchos	pueblos	del	Levante	y	del	Sur	acataron	la	autoridad	de	los	Barca.
El	 momento	 era	 propicio	 para	 extender	 las	 conquistas	 por	 la	 meseta	 central,	 pero
Asdrúbal	 era	 más	 negociador	 que	 guerrero.	 Después	 de	 aquel	 necesario	 acto	 de
justicia,	prefirió	la	diplomacia.

Se	 atrajo	 a	muchos	 jefes	 indígenas	 con	 dádivas	 y	 promesas.	 Solamente	 cuando
agotaba	los	procedimientos	pacíficos	recurría	a	los	elefantes	y	a	la	caballería	númida.
Por	otra	parte,	las	últimas	campañas	de	Amílcar	habían	reducido	considerablemente
las	fuerzas	de	la	Liga.	Muchos	de	sus	más	notables	componentes	habían	licenciado	a
sus	 tropas.	 Estaban	 tan	 enemistados	 entre	 ellos	 que	 preferían	 sucumbir	 uno	 a	 uno
antes	 que	 comprometerse	 en	 otra	 alianza.	 Así	 son	 los	 españoles,	 muy	 capaces
individualmente	pero	del	 todo	inútiles	e	 irresponsables	para	el	esfuerzo	coordinado.
Probablemente	constituyen	el	pueblo	más	insolidario	que	existe.

Haciendo	 realidad	 un	 viejo	 deseo	 de	mi	 padre,	Asdrúbal	 fundó	Cartagena,	 una
nueva	ciudad	portuaria,	al	sur	de	Acra	Leuca.	Está	situada	en	una	ensenada	natural
que	 ofrece	 un	magnífico	 fondeadero	 para	 la	 flota,	 en	 un	 emplazamiento	 ideal	 para
atender	 tanto	 los	 asuntos	 de	 África	 como	 los	 de	 Hispania	 y	 las	 islas.	 Su	 puerto
duplica	 en	 capacidad	 al	 Cotón.	No	 existe	 otro	 igual	 en	 el	Mediterráneo.	 La	 nueva
ciudad	 era	 tan	 excepcional	 que	 antes	 de	 que	 las	 franquicias	 de	 su	 colonia	 se
determinaran,	 ya	 acudían	 a	 ella	 muchas	 familias	 de	 África	 y	 de	 Cádiz.	 Como	 las
perspectivas	comerciales	eran	superiores	a	 las	de	 los	otros	 lugares	de	 la	costa,	muy
pronto	Cartagena	contó	con	gran	cantidad	de	artesanos,	marinos	y	comerciantes.	Por
si	fuera	poco,	la	diosa	había	derramado	otros	señalados	dones	sobre	la	ciudad.	En	sus
proximidades	se	descubrió	gran	riqueza	de	plata	y	otros	metales.	Además,	abundaba
la	pesca	y	los	campos	del	entorno	daban	excelentes	cosechas	de	grano	y	de	esparto.
Asdrúbal	se	hizo	construir	un	palacio	que	nada	tiene	que	envidiar	a	los	más	bellos	de
Cartago.	Hizo	también	amurallar	la	ciudad,	tanto	por	tierra	como	por	el	lado	del	mar,
abrazando	el	puerto	con	dos	castillos.

Gran	parte	del	mérito	de	la	fundación	de	Cartagena	se	debe	atribuir	a	Atarbal.	Es
conveniente	que,	antes	de	proseguir,	explique	quién	era	este	hombre.	En	sus	humildes
comienzos	 Atarbal	 fue	 un	 simple	 escribiente	 del	 consulado	 de	 los	 Hammón	 Bar.
Después	 se	 estableció	 por	 su	 cuenta	 y	 se	 enriqueció	 con	 sorprendente	 rapidez.	 Al
parecer	adulteraba	el	minio	añadiéndole	cal.	Pero	un	oficial	de	la	Casa	del	Comercio

www.lectulandia.com	-	Página	35



entró	en	sospechas	y	descubrió	el	 fraude	del	modo	más	 ingenioso:	calentó	el	minio
sobre	 una	 plancha	 de	 hierro	 hasta	 que	 se	 puso	 al	 rojo.	 El	 minio	 así	 asado	 se
ennegrece,	pero	al	enfriarse	recobra	su	color	primitivo.	Si	continúa	negro	es	señal	de
que	lo	han	adulterado.	El	de	Atarbal	permaneció	tan	negro	como	su	propia	suerte.

El	Senado	de	Cádiz	procesó	a	Atarbal,	le	confiscó	todos	sus	bienes	y	lo	desterró	a
Baria.	 Baria	 no	 era	 entonces	 más	 que	 una	 mínima	 factoría,	 una	 miserable	 aldea
costera	con	dos	o	tres	salazones	que	apenas	daban	trabajo	a	una	docena	de	esclavos	y
tres	o	cuatro	empobrecidos	administradores.	Atarbal	se	 instaló	en	 la	peor	choza	del
poblado	y	se	puso	a	trabajar.	La	única	posible	riqueza	del	lugar	era	la	pesquera	y	la
salazón.	 Consiguió	 un	 préstamo	 de	 un	 antiguo	 socio,	 sin	 otro	 aval	 que	 el	 de	 su
persona,	ofrecida	al	precio	de	un	esclavo	corriente.	Instaló	una	salazón	que	prosperó
rápidamente.	Liquidó	el	préstamo	y	adquirió	tres	esclavos.	Siguió	prosperando.	Dos
años	 después	 había	 comprado	 las	 ruinosas	 factorías	 de	 sus	 competidores	 y	 todo	 el
poblado	 de	 Baria	 era	 suyo.	 Primero	 construyó	 una	 factoría	 de	 garón	 mayor,	 con
amplias	albercas	de	salazón,	de	la	que	ofreció,	astutamente,	baratas	participaciones	a
los	 más	 ilustres	 y	 necesitados	 miembros	 del	 Senado	 gaditano.	 Cuando	 la	 factoría
comenzó	 a	 rendir	 sazonados	 ingresos,	 el	 Senado	 desestimó	 las	 protestas	 de	 los
fabricantes	 de	 la	 ciudad	 que	 inútilmente	 esgrimían	 el	 antiguo	 privilegio	 que	 les
concede	 la	 exclusiva	 fabricación	 del	 garón.	 El	 legislador	 dictaminó	 que	 siendo
Atarbal	ciudadano	gaditano,	que	sólo	se	encontraba	en	Baria	accidentalmente,	debido
a	 su	 infortunado	 destierro,	 tenía	 derecho	 a	 comercializar	 garón	 dondequiera	 que
estuviese.	Después	de	esta	declaración,	sus	socios	en	el	Senado	revisaron	el	proceso	y
encontraron	nuevos	indicios	de	culpa,	con	lo	que	duplicaron	el	 tiempo	del	destierro
para	gozo	suyo	y	desesperación	de	aquellos	cuyos	negocios	estaba	arruinando.	Hay
que	decir	que	Atarbal	se	rodeó	de	los	mejores	maestros	atuneros	que	había	en	Cádiz	y
construyó	su	propia	flota	de	pesca	a	base	de	esos	barcos	pequeños	que	en	Cádiz	se
llaman	«caballos»,	por	la	figura	equina	que	suele	adornar	sus	quillas.	Enviaba	a	estos
barcos	a	la	costa	de	Levante,	donde	abunda	mucho	el	escombro.	Consecuentemente
aumentó	la	proporción	de	este	pez	en	la	receta	tradicional	del	garón	y	disminuyó	la	de
hocicos	y	paladares	de	atún	y	murena.	Además,	en	lugar	de	permitir	que	la	mezcla	se
curara	 en	 barriles	 de	 salmuera	 durante	 dos	 meses,	 sólo	 por	 la	 acción	 del	 sol,
prolongaba	algo	el	 tiempo	de	 su	 inmersión	en	piscinas	y,	 antes	de	 trasvasarla	a	 los
barriles,	 la	calentaba	en	calderas	de	bronce.	Por	este	procedimiento	 logró	acortar	el
tiempo	 de	 fermentación	 y	 podía	 vender	 su	 garón	 unos	 días	 después	 de	 haberlo
mezclado.	Cierto	es	que	presentaba	un	desacostumbrado	tono	negruzco,	pero	a	pesar
de	ello	resultaba	tan	aromático	y	apetitoso	como	el	gaditano.

El	 mayor	 éxito	 de	 Atarbal	 fue	 la	 comercialización	 de	 su	 producto.	 Sus
exportaciones	directas	a	Roma	y	a	Grecia	aumentaron.	Construyó	su	propia	flota	de
transporte.	 Llegó	 a	 poseer	 cinco	 buenas	 penteras,	 algo	 panzudas,	 que	 de	 lejos
parecían	romanas,	para	escoltar	sus	naves	de	carga	por	las	zonas	infestadas	de	piratas.
Lejos	de	contentarse	con	los	mercados	tradicionales,	abrió	otros	nuevos	en	Siracusa,
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Egipto	y	Siria	donde,	además,	vendía	miel,	minio	y	ámbar.	Sus	negocios	marchaban
prósperamente.	 Era	 mucho	 más	 rico	 que	 antes	 y	 no	 olvidaba	 ofrecer	 suculentas
participaciones	a	miembros	influyentes	del	Senado	de	Cádiz	y	a	otros	de	la	Balanza
cuando	ampliaba	su	capital,	cada	dos	o	tres	años.	También	se	las	ofreció	a	Amílcar	y
luego	a	Asdrúbal	y	después	a	mí.	Uniendo	mis	participaciones	a	las	que	heredé	de	la
Casa	Barca	llegué	a	poseer	el	equivalente	a	quinientos	talentos	de	plata.	La	sociedad
de	comercio	de	Atarbal	se	llamaba	La	Palmera.	Muy	pronto	fue	famosa	en	todos	los
puertos	cargueros	del	Mediterráneo.

Asdrúbal	 tuvo	 la	 idea	de	asociar	 a	Atarbal	 a	 la	obra	de	Cartagena.	Le	hizo	una
oferta	generosa:	conmutarle	la	pena	de	destierro	en	Baria	y	trasladarlo	a	Levante,	a	la
nueva	ciudad,	al	centro	mismo	de	la	pesca	del	escombro.	Después	de	una	calculada
resistencia,	Atarbal	aceptó.	Las	perspectivas	eran	tentadoras:	buen	puerto,	abundante
sal,	excelentes	bancos	de	escombro	y	otros	peces	mayores	frente	a	la	misma	salazón,
y	la	posibilidad	de	trabajar	sin	la	incómoda	supervisión	de	los	agentes	fiscales	y	otros
delegados	 de	 la	 oficina	 colonial.	 Estos	 depredadores	 llegados	 de	 la	 metrópoli
quedarían	excluidos	de	Cartagena	puesto	que	la	nueva	fundación	iba	a	ser	la	ciudad
de	los	Barca,	completamente	financiada	por	la	familia,	prácticamente	independiente
de	Cartago.	Por	otra	parte,	más	de	 la	mitad	de	 los	miembros	de	 la	Balanza	estaban
secretamente	de	acuerdo	con	Asdrúbal	Janto	y	le	toleraban	de	buena	gana	el	inusitado
grado	 de	 independencia	 que	 pretendía.	 A	 cambio	 recibían	 fabulosos	 sobornos,
pagados	en	participaciones	de	La	Palmera	que	adquirían	a	valor	simbólico.

Atarbal	 puso	manos	 a	 la	 obra.	 Se	 trasladó	 a	 Cartagena	 con	 sus	 colaboradores,
adquirió	 quinientos	 nuevos	 esclavos,	 deforestó	 los	 montes	 cercanos	 para	 construir
cubas	y	barriles,	se	reservó	la	mejor	zona	del	puerto	civil	e	instaló	en	sus	cercanías
una	factoría	de	garón	mayor	que	las	gaditanas.	Su	mesa	de	despiece	medía	cerca	de
trescientos	metros,	toda	ella	de	mampostería,	con	losa	superior	ligeramente	inclinada
para	 que	 la	 sangre	 y	 los	 desperdicios	 se	 pudieran	 baldear	 cómodamente	 sobre	 el
canalillo	atarjeado	que	desaguaba	no	en	el	mismo	puerto,	como	es	la	sucia	costumbre
en	otras	 salazones,	 sino	en	una	ensenada	que	hay	detrás	de	él,	 lugar	muy	 rocoso	y
batido	por	el	mar.	Donde,	por	cierto,	acudieron	cangrejos	en	tan	gran	cantidad	que	el
ingenioso	 Atarbal	 acabó	 incorporándolos,	 molidos,	 a	 una	 de	 las	 especialidades	 de
garón	 que	 La	 Palmera	 elaboraba	 con	 destino	 a	 las	 mesas	 de	 los	 exigentes
gastrónomos	alejandrinos.

En	la	parte	más	ventilada	y	sana	de	la	nueva	ciudad,	cerca	de	su	palacio,	Asdrúbal
hizo	 construir	 tres	 amplios	 edificios.	Allí	 albergó	 a	 los	 rehenes	 que	 los	 reyezuelos
españoles	le	entregaban	en	prenda	de	sumisión.	Sobre	esto	mencionaré	un	suceso	que
pone	de	manifiesto	el	carácter	templado	y	benévolo	de	Asdrúbal	Janto.	Cerca	de	Acra
Leuca	existe	un	poblado	edetano	 llamado	Laelián,	habitado	por	gentes	de	despierto
ingenio.	Los	rehenes	edetanos	eran,	en	su	mayoría,	niños	de	corta	edad,	hijos	o	nietos
de	 los	 régulos	 tribales.	 Pensando	 en	 educarlos	 y	 comunicarles	 el	 beneficio	 de	 la
civilización,	 lo	que	haría	de	ellos,	en	un	futuro,	nuestros	valiosos	aliados,	Asdrúbal
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solicitó	al	consejo	de	Laelián	el	envío	de	uno	de	sus	ciudadanos,	que	fuera	instruido	y
limpio,	para	hacerlo	maestro	de	estos	niños.

Pero	los	laelianos,	recelando	que	tal	petición	encubría	la	voluntad	de	obtener	de
ellos	un	rehén	valioso,	acordaron	enviar	al	tonto	del	pueblo,	varón	de	ingenio	romo,
cuyo	nombre	era	Pacolozán.	Asdrúbal	no	se	lo	tomó	a	mal.	Antes	bien	regaló	al	pobre
diablo	 una	 túnica	 gaditana,	 con	 cenefa	 de	 unicornios,	 que	 valía	 más	 que	 él,	 y	 lo
despidió	dándole	licencia	para	que	regresara	a	su	poblado.	En	su	lugar	contrató	a	un
colono	de	Acra	Leuca	que	estaba	familiarizado	con	la	escritura	hispánica	de	Levante.

En	el	tercer	año	del	mandato	de	Asdrúbal	Janto,	al	principio	de	la	primavera,	mi
hermano	Asdrúbal	y	yo	viajamos	hasta	Aurigi	acompañando	a	Monómaco,	el	oficial
contador,	que	había	de	entrevistarse	con	ciertos	régulos	indígenas.

Aurigi	 dista	 dos	 días	 de	 camino	 de	 la	mina	 Baelbelo,	 cerca	 de	 Sierra	Morena.
Dicen	 que	 su	 nombre	 significa	 «la	 que	 engendra	 oro»,	 pero	 en	 todo	 este	 territorio
solamente	 se	 encuentran	 minas	 de	 plata.	 Es	 sabido	 que	 en	 los	 tiempos	 antiguos,
cuando	aún	 reinaban	 los	dioses	 sobre	 la	 tierra,	 la	 plata	que	 ahora	 extraemos	de	 las
minas	era	oro.	Se	supone	que	la	tierra	está	viva	y	la	maldad	del	hombre	la	pervierte.
Si	los	impíos	siguen	extendiéndose,	lo	que	hoy	es	plata	se	convertirá,	fatalmente,	en
plomo	o	en	otro	metal	más	despreciable	todavía.

Aurigi	es	el	más	famoso	santuario	y	oráculo	de	los	oretanos.	Está	enclavado	en	la
ladera	de	una	montaña	gris,	en	medio	de	un	espeso	bosque	de	encinas.	La	apariencia
del	 santuario	 es	 modesta.	 Grandes	 piedras	 clavadas	 en	 tierra	 delimitan	 una
circunferencia	 en	 cuyo	 centro	 se	 yergue	 un	 túmulo	 que	 cubre	 una	 cueva	 artificial.
Esta	cueva	es	el	santuario:	una	angosta	cámara	guarda	tres	grandes	esferas	de	piedra
que	 representan	 la	Tanit	 de	 los	 iberos.	Debajo	de	 las	 piedras	mana	una	 fuentecilla.
Los	devotos	acceden	a	través	de	tres	entradas	distintas,	dependiendo	de	la	tribu	a	la
que	pertenezcan,	lo	que	también	determina	el	color	dominante	de	los	vestidos,	rojo,
blanco	o	negro.	La	ceremonia	es	simple:	consiste	en	beber	tres	sorbos	de	agua	de	la
fuente,	tras	de	lo	cual	se	recorren	una	serie	de	caminos	rituales	marcados	con	piedras
pintadas	de	blanco.	Luego	hacen	ofrendas	de	tortas	votivas,	compradas	a	los	siervos
del	santuario	a	un	precio	abusivo,	y	las	ofrecen	a	la	voracidad	de	las	aves	sagradas.	A
continuación	han	de	recorrer	un	camino	procesional	que	los	conduce	hasta	el	bosque
de	 encinas,	 en	 la	 ladera	 de	 la	 montaña.	 Allí,	 de	 la	 misma	 roca,	 brota	 un	 fresco
manantial	tan	grueso	como	el	cuerpo	de	un	buey.	Delante	del	manantial	está	la	gran
alberca	 lustral	 donde	 los	 devotos	 bañan	 sus	 dolientes	 carnes	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna.
Pernoctan	en	el	bosque,	entre	cuyos	árboles	existen	chozas	votivas,	que	dan	albergue
a	los	enfermos,	e	incluso	algunas	posadas	para	descanso	y	seguridad	de	los	pudientes.
Al	 día	 siguiente	 sacrifican	 palomas,	 cabras,	 cerdos	 o	 toros,	 dependiendo	 de	 la
importancia	de	la	ofrenda	y	de	la	calidad	del	oferente.	Otros	se	contentan	con	arrojar
a	 un	 pozo	 pequeños	 exvotos	 de	 bronce	 o	 de	 barro	 cocido	 que	 figuran	 personas	 o
aquellos	miembros	del	cuerpo	cuya	curación	se	suplica	a	la	diosa.	Los	que	lo	desean
hacen	sus	consultas	a	la	santa	que	custodia	el	manantial.	A	menudo	han	de	aguardar
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varios	días	antes	de	ser	recibidos	por	la	pitonisa,	pero	no	tienen	prisa.	Cada	noche	se
reúnen	en	un	claro	del	bosque	y	danzan	en	corro	en	honor	de	la	luna.	Durante	el	día
vagan	 de	 un	 lado	 a	 otro	 sin	 hacer	 nada,	 a	 lo	 que	 los	 oretanos	 son	 singularmente
aficionados.	 Conversan,	 toman	 el	 sol,	 comen,	 beben,	 cantan,	 vuelven	 a	 conversar,
juegan	 y	 se	 divierten.	 Hay	 gran	 cantidad	 de	 taberneros,	 aojadores,	 mesoneros,
curanderos,	vendedores,	prostitutas,	músicos	y	toda	clase	de	gentes	que	viven	de	los
devotos.

Este	 santuario	 tiene	 gran	 importancia	 para	 los	 oretanos	 y	 para	 las	 otras	 tribus
vecinas.	Allí	se	conciertan	los	tratos	y	alianzas	entre	pueblos	y	clanes.	Allí,	también,
se	acuerdan	bodas,	se	compran	y	venden	rebaños,	se	establecen	los	precios	del	metal
o	del	grano	y	los	guerreros	se	vinculan	a	sus	jefes	mediante	solemnes	juramentos.

Llegamos	 al	 santuario	 de	 la	 diosa	 en	 la	 época	 más	 concurrida.	 Por	 lo	 tanto
hubimos	de	aguardar	cuatro	días	hasta	que	nos	llegó	el	turno	para	consultar	a	la	santa.
Una	muchacha	del	servicio	de	la	triple	diosa	nos	introdujo	en	una	espaciosa	y	oscura
cabaña,	 con	 techo	 de	 cañas,	 cerca	 del	 manantial	 sagrado.	 La	 sacerdotisa	 estaba
sentada	 en	 un	 escaño	 de	 madera.	 Era	 anciana	 y	 casi	 ciega.	 Profundas	 arrugas
surcaban	su	 rostro	 teñido	de	alheña.	En	 la	 frente	 lucía	un	 tatuaje	con	el	árbol	de	 la
vida,	 similar	 al	 que	 suele	 adornar	 las	 hebillas	 de	 los	 españoles.	 Cuando	 advirtió
nuestra	presencia	nos	hizo	una	señal	para	que	nos	aproximáramos	y	nos	tomó	de	la
mano	fuertemente	con	las	suyas	frías	y	sarmentosas.	Sus	vestidos	olían	mal.

—Tú	eres	Aníbal,	el	primogénito	de	la	camada	del	león	—me	dijo	con	voz	áspera
pero	 juvenilmente	 clara.	 Y	 después	 de	 una	 meditativa	 pausa,	 añadió—:	 Te	 veo
penetrar	en	el	cubil	de	la	loba.	Te	veo	matar	a	sus	lobeznos…	—Tornó	a	callar	por	un
momento,	 luego	 suspiró	 profundamente	 y	 prosiguió—:	 Pero	 la	 loba	 devorará	 al
caballo.	No	dejará	ni	sus	huesos.	Devorará	incluso	las	huellas	de	sus	cascos	sobre	la
blanda	tierra.	En	cuanto	a	ti,	Asdrúbal,	hijo	de	Amílcar	—prosiguió	dirigiéndose	a	mi
hermano—,	te	veo	brotar	de	la	niebla.	Veo	girar	tus	atónitos	ojos	por	el	aire,	como	un
meteoro.	Sangre	en	el	agua.	Veo	agua	y	lágrimas.

Dijo	esto	y	 liberó	nuestras	manos.	La	muchacha	que	nos	había	 introducido	nos
devolvió	al	exterior,	donde	aguardaba	Monómaco	que	no	había	querido	consultar	a	la
santa,	sospecho	que	por	ahorrarse	la	pieza	de	plata	de	la	ofrenda.

Aquella	noche	conocí	a	Himilce.	Mucro,	el	pudiente	régulo	de	Cástulo,	nos	había
invitado,	junto	con	todos	los	notables	púnicos	y	oretanos	presentes	en	el	santuario,	a
un	festín	votivo	en	honor	de	la	triple	diosa.	Comparecimos	en	cuanto	se	ocultó	el	sol.
Ya	estaban	reunidos	los	celebrantes	y	los	alimentos	circulaban	de	mano	en	mano,	en
fuentes	de	madera:	salpicón	de	ajuelo,	picante	morcilla	de	cebolla	y	piñones,	ensalada
y	sabroso	pan	de	trigo.	Había,	en	el	centro	de	la	reunión,	una	hermosa	crátera	griega
llena	 de	 aloque	 en	 la	 que	 el	 copero	 cebaba	 los	 vasos	 y	 cubiletes	 sin	 esperar	 a	 que
estuvieran	vacíos.	Después	de	las	libaciones,	hombres	y	mujeres	danzaron	unidos	de
las	 manos	 al	 son	 de	 flautas	 y	 tambores,	 mientras	 los	 más	 ancianos	 animaban,
palmeando	y	pateando	 rítmicamente	el	 suelo.	Recuerdo	cada	una	de	 las	menudas	e
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irrelevantes	 circunstancias	 de	 aquel	 encuentro	 como	 si	 hubiese	 ocurrido	 ayer.
Tampoco	he	olvidado	las	palabras	precisas	en	las	que	apareció	engarzada	la	preciosa
joya	de	tu	nombre.

—Éste	es	Mucro,	rey	de	Cástulo,	de	la	ilustre	estirpe	de	Castalio	de	Delfos,	y	ésta
es	su	hija	Himilce.

¡Himilce!	Duce	Himilce	como	la	dulce	manzana	que	madura	prendida	en	la	rama
inaccesible,	 la	que	pasó	desapercibida	a	 los	 recogedores	o,	mejor	aún,	 la	que	no	se
atrevieron	 a	 alcanzar.	 ¡Himilce!	Aún	 dejo	 fluir	 las	 horas	 vacías	 de	 estas	 insomnes
noches	 estivales	 saboreando	 la	 precisa	 articulación	 de	 tu	 nombre	 cuyos	 sonidos	 se
diluyen	en	mis	labios	como	un	grumo	de	miel	silvestre,	fluyen	de	ellos,	trocados	en
misteriosos	acordes,	para	expandir	su	perfume	de	cinamomo	en	las	densas	 tinieblas
de	 mi	 aposento.	 Digo	 Himilce	 y	 articulo	 tu	 nombre	 lamiéndolo	 lentamente	 al
pronunciarlo.	 Y	 te	 recuerdo	 como	 aquel	 día.	 Una	 muchacha	 de	 dieciséis	 años,
delgada	y	menuda	pero	de	redondas	caderas	y	prometedores	pechos.	A	una	orden	de
tu	 padre	 tomaste	 la	 copa	 de	manos	 del	 siervo	 y	me	 ofreciste	 la	 bebida	 ceremonial
procurando	—como	me	confesarías	más	tarde,	entre	risas—	que	la	piel	de	tus	palmas
rozara	 mi	 piel.	 Querías	 hacerme	 notar	 que	 eras	 la	 hija	 de	 un	 rey,	 que	 tus	 manos
delicadas	 estaban	 limpias	 de	 callosidades,	 que	 no	 eras	 una	 bárbara	 ignorante	 del
mundo	o	desprovista	de	refinamientos,	¿no	fueron	ésas	tus	palabras?	¿Cómo	olvidar
el	cálido	contacto	de	 tu	piel?	Un	hormigueo	placentero	me	 recorrió	 la	espalda.	Yo,
que	 no	 era	 ajeno	 a	 las	 sofisticadas	 delicias	 que	 saben	 ofrecer	 las	 muchachas
gaditanas,	 sentí	 que	 la	 azorada	 sangre	me	 ardía	 en	 las	mejillas	 todavía	 lampiñas	 y
desnudas.	Temí	que	se	me	notara.	Tu	padre,	tus	tíos,	Monómaco,	tus	hermanos	y	los
otros	 convidados	 se	 habían	 callado	 de	 pronto	 y	 asistían	 indiscretamente	 atentos,	 a
nuestro	primer	encuentro.	Me	refugié	en	el	apacible	fondeadero	de	tus	ojos	melados,
que	 rielaban	hospitalarios	debajo	de	 los	dorados	abalorios	de	 tu	 tocado	ceremonial.
Los	 grandes	 rodetes	 bordados,	 cuyas	 espirales	 abarcaban	 tus	 trenzas,	 ocultaban	 tu
rostro	a	todos	excepto	a	mí	que	te	miraba	de	frente	y	creaban	una	ilusoria	intimidad	al
enmarcar	 bellamente	 tus	 rasgos:	 aquellos	 labios	 frutales,	 aquella	 breve	 y	 huidiza
barbilla,	 aquellos	 acentuados	 pómulos	 oretanos,	 aquel	 diminuto	 surco	 que	 la
frecuente	sonrisa	había	labrado	sobre	tu	labio	superior.

Aquella	noche	Monómaco	se	acostó	algo	borracho.	Las	muchas	responsabilidades
aún	 no	 le	 habían	 agriado	 el	 carácter,	 de	 modo	 que	 todavía	 se	 permitía	 algunas
bromas.	Desde	su	extremo	de	la	tienda	me	dijo:

—Te	ha	gustado	la	hija	de	Mucro,	¿eh,	Aníbal?
—Estaba	contemplando	 las	distantes	estrellas	cuya	 luz	pálida	filtraba	 la	gastada

lona	del	techo	y	pensaba	en	ti,	¿en	qué	si	no?,	pero	me	hice	el	distraído:
—¿Quién	dices?
—No	disimules:	la	hija	del	reyezuelo	de	Cástulo.
—¡Ah,	sí!	No	está	mal	la	muchacha.	¿Cómo	dices	que	se	llama?
—Sabes	 perfectamente	 cómo	 se	 llama.	 Se	 llama	Himilce	—profanó	 tu	 nombre
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con	 su	 gangosa	 voz	 de	 borracho,	 giró	 sobre	 su	 espalda	 y	 un	 momento	 después
comenzó	a	roncar.

Himilce.	 Era	 la	 segunda	 vez	 que	 escuchaba	 tu	 nombre.	 Velé	 toda	 la	 noche
repitiéndolo	 en	 mi	 corazón,	 tratando	 de	 imaginarte	 desnuda,	 recreando	 las	 suaves
formas	 de	 tus	 pechos	 y	 de	 tu	 sexo,	 sintiéndote	 ya	 carne	 mía,	 como	 la	 mía	 tuya.
Cuando	amaneció	volví	a	visitar	a	Mucro,	con	la	esperanza	de	verte	de	nuevo,	pero	la
tienda	de	 las	mujeres	permanecía	 cerrada.	Regalé	 a	 tu	padre	una	 túnica	 ceremonial
que	pertenecía	a	mi	hermano	y	él	me	correspondió	con	un	talabarte	sagrado,	bordado
con	los	signos	de	la	luna	y	de	Tanit.	Antes	de	despedirnos	me	tomó	del	brazo	y	me
dijo,	confidencialmente:

—Lo	ha	bordado	mi	hija	Himilce,	¿sabes?
El	viejo	brujo	se	había	percatado	de	mi	 interés	por	 ti.	Volvimos	a	vernos	al	día

siguiente.	Esta	vez	llevabas	una	sencilla	túnica	azul	ceñida	por	una	trencilla	de	oro.
Habías	 cambiado	 tu	 tocado	 por	 otro	 no	menos	 ceremonial,	 formado	 de	 bucles	 que
descendían	 en	 cascada,	 al	 estilo	 de	 Hathor.	 El	 viejo	 Mucro	 había	 estado
parlamentando	 con	 Monómaco.	 Nos	 invitaba	 a	 visitarlo	 en	 Cástulo	 la	 semana
siguiente.

HAMIL	A	HANNÓN	ILUSTRE:	¡SALUD!

Hace	siete	meses	que	desembarqué	en	Cádiz	después	de	un	viaje	preñado	de	peligros
y	 tempestades,	 que	 arrostré	 animosamente	 por	 servirte.	 Desde	 entonces	 no	 ha
transcurrido	 un	 solo	 día,	 ¡lo	 juro	 por	 las	 barbas	 de	 Melcarte!,	 en	 que	 no	 haya
derramado	 amargas	 lágrimas	 añorando	 los	 gozos	 y	 comodidades	 que	 dejé	 en
Cartago	para	servirte	en	esta	tierra	bárbara,	habitada	por	demonios,	dura	y	áspera.
Si	 solamente	 me	 moviera	 a	 perseverar	 en	 tu	 servicio	 el	 insuficiente	 salario	 que
ajustamos,	no	permanecería	aquí	ni	un	día	más.	No	es	el	interés	pecuniario,	ilustre
Hannón,	sino	el	arrebatado	amor	que	profeso	a	tu	persona	y	a	tu	alta	casa,	lo	que	me
mantiene	uncido	al	pesado	yugo	de	la	tarea	encomendada.	Y	la	esperanza,	generoso
Hannón,	de	que	sabrás	recompensar	mis	privaciones	y	desvelos.

No	me	ha	 sido	posible	 escribirte	 con	 seguridad	antes	de	ahora.	Me	he	movido
por	 el	 territorio	 con	 ojo	 avizor	 y	 oídos	 alerta,	 siempre	 en	 el	 séquito	 del	 craso
Atarbal,	al	cual	sirvo	a	cambio	de	un	estipendio	ridículo.	Ahora	estoy	en	Cartagena,
la	nueva	ciudad	de	Asdrúbal	Janto,	la	réplica	de	Alejandría	de	este	megalómano	que
aspira	a	emular	las	glorias	de	su	epígono	griego.

Asdrúbal	 es	muy	hábil.	Une	 la	 probada	astucia	 del	 zorro	 a	 la	 prudencia	 de	 la
taimada	serpiente.	Se	ha	hecho	muy	grato	a	los	indígenas.	Ha	tomado	por	esposa	a
la	hija	de	uno	de	ellos,	cuya	autoridad	se	extiende	por	los	montes	de	la	plata.	Halaga
a	sus	brujos,	se	reúne	a	comer	con	sus	jefes,	agasaja	a	sus	notables	y	los	hospeda	en
su	palacio.	Periódicamente	distribuye	entre	ellos	vasijas	griegas,	espejuelos,	cuentas
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de	vidrio,	ánforas	de	garón	(del	averiado	que	no	se	atreve	a	exportar	por	miedo	a
que	 se	 lo	 rechacen	en	 los	puertos	de	destino),	 fíbulas,	 cinturones,	 espadas,	 túnicas
teñidas	 y	 todos	 esos	 objetos	 vistosos	 y	 en	 su	 mayor	 parte	 inútiles	 a	 los	 que	 tan
aficionados	son	estos	salvajes.

Los	régulos	celtíberos	son	tan	simples	que	no	sólo	se	dejan	engatusar	con	estas
chucherías	 sino	 que,	 además,	 en	 su	 ignorancia,	 las	 corresponden	 con	 sólidas
ofrendas	de	plata	y	se	hacen	lenguas	de	la	magnanimidad	de	Asdrúbal.

Cada	pocos	meses,	el	tirano	se	deja	ver	por	los	santuarios	de	estos	salvajes	(hay
quince	 o	 veinte	 de	 ellos,	 a	 donde	 peregrinan	 las	 muchedumbres	 en	 las	 fiestas
sagradas).	 Allí	 hace	 ostentosas	 ofrendas	 sobre	 los	 altares	 de	 extraños	 dioses,
fingiendo	 honrarlos	 como	 uno	 más.	 Con	 estas	 y	 otras	 manifestaciones	 no	 menos
mentirosas	e	interesadas	se	asegura	la	fidelidad	y	colaboración	de	los	reyezuelos	del
territorio.

Los	 hispanos	 creen	 que	 la	 Tanit	 ibérica	 revela	 a	 sus	 profetas	 y	 sacerdotes	 la
sagrada	escritura	de	sus	lenguas.	Basan	esta	creencia	en	el	hecho	de	que	casi	nadie,
aparte	de	los	sacerdotes,	sabe	escribirla.	Pues	bien,	el	astuto	Asdrúbal	Janto	se	ha
hecho	instruir	en	esta	escritura	y	ahora	asombra	a	los	hispanos	y	les	hace	creer	que
está	 inspirado	 por	 la	 diosa.	 Con	 estos	 y	 otros	 procedimientos,	 que	 renuncio	 a
detallar	por	falta	de	espacio	(un	pliego	de	papiro	vale	en	Cartagena	media	pieza	de
plata,	cuatro	veces	más	que	la	medida	de	vino,	figúrate),	está	consiguiendo	hacerse
obedecer	 por	 un	 gran	 número	 de	 tribus	 y	 pueblos,	 sin	 necesidad	 de	mover	 guerra
contra	ellos.	No	obstante	mantiene	y	acrecienta	el	ejército	que	heredó	de	su	suegro.
En	las	distintas	guarniciones	y	campamentos	tiene,	según	he	podido	sonsacar	a	uno
de	sus	mayordomos,	con	gran	riesgo	de	que	entrara	en	sospechas,	me	descubriera,
me	denunciara	y	me	hicieran	perecer	de	alguna	muerte	horrible,	entre	tormentos	(el
servicio	que	te	estoy	haciendo	no	se	paga	con	dinero,	 ilustre	Hannón).	¿Por	dónde
iba?	Sí,	por	el	ejército	de	Asdrúbal.	Pues	bien,	actualmente	dispone	de	unos	sesenta
mil	 infantes	 y	 seis	 mil	 jinetes	 y	 quizá	 hasta	 ciento	 cincuenta	 elefantes.	 Aunque
continuamente	solicita	subsidios	de	la	Balanza,	según	me	consta,	lo	cierto	es	que	no
tiene	 problemas	 económicos	 pues	 solamente	 lo	 que	 obtiene	 de	 las	 minas	 y	 de	 las
factorías	de	garón	sería	suficiente	para	armar	y	mantener	al	ejército	de	Alejandro	y
al	 del	 rey	 de	 Persia	 juntos.	 En	 las	 minas	 de	 Cartagena	 trabajan	 cuarenta	 mil
hombres,	en	su	mayoría	esclavos.	Ha	acuñado	monedas	de	plata	para	conmemorar
la	fundación	de	Cartagena.	En	ellas	ha	tenido	la	osadía	de	suprimir	la	efigie	de	Tanit
para	sustituirla	por	la	suya	propia,	claramente	ceñida	con	una	diadema,	al	estilo	de
los	reyes	griegos.	Este	detalle	revelará	a	la	Balanza	los	verdaderos	proyectos	de	los
Barca	que	tú,	sagaz	Hannón,	has	venido	denunciando	desde	que	Amílcar	partió	para
Hispania.	En	el	reverso	aparece	el	rostro	de	una	pentera	armada	de	espolones.	No
olvida	que	 fue	almirante	de	 la	 flota	y,	 si	el	Gran	Consejo	no	vela	por	 impedírselo,
acabará	 construyendo	 su	 propia	 escuadra.	 Conocería	 los	 datos	 precisos	 de	 las
ganancias	 que	 le	 permiten	 acariciar	 tales	 planes	 si	 dispusiera	 del	 dinero
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suplementario	que	necesito	para	sobornar	a	las	personas	adecuadas.
No	 creas	 que	 el	 ejército	 del	 Barca	 permanece	 inactivo.	 Sus	 hombres	 no	 crían

panza	en	las	guarniciones.	A	menudo	se	ve	precisado	a	emplearlos	en	operaciones	de
castigo.	Pero	entonces	deja	el	mando	a	su	cuñado	Aníbal,	el	primogénito	del	Barca,	y
él	se	mantiene	al	margen,	se	deja	ver	paseando	con	grave	semblante,	fingiendo	que	le
disgusta	la	violencia.	De	esta	guisa	aguarda	a	que	los	vencidos	acudan	a	implorar	su
protección	frente	a	la	desatada	furia	de	Aníbal.	Los	indígenas	saben	que	si	rechazan
el	 interesado	 ramo	 de	 olivo	 que	 Asdrúbal	 Janto	 les	 ofrece	 no	 les	 queda	 más
alternativa	que	la	espada	de	Aníbal.	De	este	modo,	por	la	acción	combinada	de	estos
dos	 hombres	 funestos,	 se	 están	 sometiendo	 a	 los	 Barca	 no	 sólo	 las	 costas	 del
Mediterráneo	sino	las	regiones	del	interior,	ricas	en	plata,	hasta	un	mes	de	camino
de	los	puertos,	donde	nunca	antes	habían	pisado	los	púnicos.

En	cuanto	a	Aníbal	Barca,	todo	el	mundo	está	de	acuerdo	en	que	será	el	sucesor
de	 Asdrúbal	 Janto.	 Aníbal	 sólo	 tiene	 diecisiete	 años	 pero	 ya	 es	 un	 consumado
estratega,	 como	 lo	 fue	 su	 padre.	 Es	 bien	 parecido,	 de	 frente	 despejada	 y	 ancha	 y
recta	nariz.	Como	se	ha	criado	entre	 los	hispanos,	se	conduce	como	uno	más	entre
ellos,	compartiendo	sus	bárbaras	costumbres	y	haciéndose	admirar	por	la	única	cosa
que	ellos	admiran:	el	valor	y	el	arrojo	a	los	que,	sin	embargo,	sabe	unir	la	máxima
prudencia	cuando	está	metido	en	el	peligro	mismo.	Ningún	esfuerzo	logra	abatir	su
espíritu	o	agotar	 su	cuerpo.	Su	capacidad	de	 soportar	el	 calor	 (que	en	 la	estación
estival	 es	 aquí	 comparable	 al	 de	 los	 más	 tórridos	 desiertos),	 iguala	 a	 la	 de	 su
resistencia	al	frío.	Su	apetito	de	comida	y	bebida	es	el	que	impone	la	necesidad,	no	el
placer.	Sus	horas	de	 sueño	y	de	vigilia	 son	 las	que	 sus	deberes	aconsejan	en	cada
momento.	Puede	resistir	tres	días	sin	dormir	y	cuando	lo	hace	no	precisa	mejor	cama
que	 el	 duro	 suelo,	 envuelto	 en	 su	 capote	 militar,	 compartiendo	 el	 peligro	 con	 sus
centinelas	y	escuchas.	Destaca	entre	los	reyezuelos	de	los	indígenas	por	ser	el	mejor
de	los	jinetes	y	el	más	esforzado	de	los	campeones,	pues	ha	asimilado	las	formas	de
combatir	 griega	 e	 hispana	 y	 emplea	 una	 u	 otra,	 indistintamente,	 según	 la
conveniencia	del	momento.	Es	igualmente	hábil	con	toda	clase	de	armas.

Al	dador	de	esta	carta	le	he	prometido	que	recibirá	de	ti	setenta	piezas	de	plata.
Él	 pretendía	 cobrar	 ciento	 cincuenta	 pero	 he	 regateado	 hasta	 bajar	 la	 cifra	 a	 la
mitad.	Como	verás	velo	por	tus	intereses	en	todo	momento,	mi	amo	y	señor.

Esto	 es	 cuanto	 tenía	 que	 comunicarte,	 ilustre	 Hannón.	 Tu	 fiel	 siervo	 sigue
trabajando	 en	 tus	 intereses	 abnegada	 y	 devotamente,	 a	 pesar	 de	 las	 muchas
privaciones,	 dificultades	 y	 peligros	 que	 corre	 en	 esta	 hostil	 guarida	 de	 los	 Barca.
Que	 la	 gracia	 de	 Tanit	 y	 el	 ojo	 de	 Baal	 sean	 siempre	 contigo.	 Besa	 la	 orla	 de	 tu
manto	tu	fiel	siervo,	Hamil.

Posdata:	Te	suplico	que	des	instrucciones	a	tu	mayordomo	para	que	invierta	mi
salario	de	estos	meses	en	participaciones	de	la	compañía	La	Palmera.	Me	repugna
añadir	mi	dinero	al	de	los	amigos	del	Barca,	créeme	que	es	la	extrema	pobreza	de	mi
problemática	ancianidad	la	que	me	fuerza	a	dar	este	paso	doloroso.	Que	en	la	lista
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de	 la	 Casa	 de	 Comercio	 figuren	 a	 nombre	 de	 mi	 anciana	 madre,	 así	 evitaremos
sospechas.	También	he	mandado	sacrificar	a	Baal	siete	cabras	en	su	nuevo	santuario
de	Cartagena.	Lo	he	hecho	para	impetrar	éxito	en	tus	empresas	hispánicas.	A	cinco
piezas	 de	 plata	 por	 cabeza	 (ya	 te	 dije	 que	 aquí	 los	 precios	 están	 increíblemente
altos),	hacen	treinta	y	cinco.	Te	suplico	que	las	añadas	a	mi	salario	estipulado.	Otra
vez	salud.

El	año	221,	durante	la	fiesta	de	Baal,	cuyos	sacrificios	constituyen	los	auspicios	del
nuevo	año,	una	 serpiente	picó	 al	 caballo	de	Asdrúbal	 Janto.	El	 sacapotras	que	 sajó
inmediatamente	la	pata	del	animal,	para	que	la	sangría	expulsara	el	veneno,	hizo	su
trabajo	 con	 tan	 mala	 fortuna	 que	 seccionó	 el	 tendón	 del	 pie.	 Asdrúbal	 Janto,
apesadumbrado,	ordenó	sacrificar	al	animal.

Los	auspicios	no	podían	ser	más	desfavorables.	El	caballo	es	símbolo	de	Cartago
y	el	sobrenombre	de	Asdrúbal,	«janto»,	significa	potro.

Pasado	 el	 tiempo	 de	 las	 celebraciones,	 el	 craso	 Atarbal	 había	 instituido	 la
costumbre	de	organizar	una	cacería	de	venados	a	la	que	solía	invitar	a	todos	los	jefes
del	ejército	y	a	los	más	destacados	oficiales	de	la	compañía	La	Palmera.	Yo	no	pude
asistir	aquel	año.	Como	lugarteniente	de	Janto	permanecí	en	Cartagena	disponiendo
lo	necesario	para	el	envío	de	un	convoy	urgente	a	Cartago.

Una	noche	Sosilos	y	yo	tomábamos	el	fresco	en	la	terraza	de	la	Casa	del	Esparto
mientras	 comentábamos	a	Homero.	De	pronto	percibimos	un	galope	 la	 calle	 abajo.
Era	Ulpio,	 el	 criado	 de	 confianza	 de	Asdrúbal	 Janto.	 Su	 rostro	 desencajado	 estaba
cubierto	de	sudor	y	de	polvo.	Se	arrojó	ante	mí	y	abrazó	mis	rodillas:

—¡Asdrúbal	Janto	ha	muerto,	señor!	¡Lo	han	asesinado!
Interrogué	con	la	mirada	al	atónito	Sosilos.	También	él	había	percibido	aquellas

fatídicas	palabras.
—¿Qué	dices?	—acerté	a	preguntar	a	Ulpio,	mientras	lo	obligaba	a	incorporarse.
—¡Un	esclavo	lo	ha	apuñalado!	—tornó	a	decir	Ulpio,	con	la	voz	cortada	por	los

sollozos.
Trajeron	 el	 cuerpo	 de	 Asdrúbal	 Janto	 al	 anochecer	 del	 día	 siguiente.	 Lo

sepultamos	en	seguida,	porque	era	un	poco	obeso	y	los	grandes	calores	de	la	estación
habían	 acelerado	 su	 descomposición.	El	 esclavo	que	 lo	 había	 asesinado	 se	 llamaba
Sodalis.	Era	uno	de	los	siervos	del	régulo	celtibérico	Colendo,	al	que	había	derrotado
la	primavera	anterior.	Asdrúbal	ordenó	ajusticiarlo,	como	a	todos	los	que	vulneraban
un	 pacto	 jurado.	 Al	 parecer,	 Sodalis	 estaba	 ligado	 a	 su	 jefe	 por	 un	 juramento	 de
devotio	que	lo	comprometía	a	no	sobrevivirlo.	Declaró	que	había	aplazado	su	propia
muerte	hasta	que	los	dioses	le	ofrecieran	una	ocasión	de	vengar	la	de	su	señor.	Puesto
en	 la	 cruz,	 después	 de	 cegado	 y	 de	 cortadas	 sus	 manos	 y	 pies,	 estuvo	 entonando
roncos	 cantos	 guerreros	 hasta	 que	 le	 sobrevino	 la	muerte.	Los	 siervos	 de	Asdrúbal
Janto	arrojaron	el	cadáver	a	los	cangrejos.

A	Asdrúbal	Janto	le	dimos	sepultura	en	el	mausoleo	de	Amílcar.	Creo	que	no	he

www.lectulandia.com	-	Página	44



mencionado	 que	 tres	 años	 antes	 se	 había	 casado	 con	 la	 hija	 del	 régulo	 oretano	 de
Urgavona,	no	 lejos	de	Obulco.	La	 joven	viuda	asistió	a	 las	exequias	con	el	cabello
trizado	 y	 el	 rostro	 quemado	 con	 ceniza	 caliente,	 según	 la	 bárbara	 costumbre	 de	 su
tierra.	Durante	 toda	 la	 ceremonia	no	dejó	de	gritar,	 imprecando	a	 los	dioses	que	 le
habían	arrebatado	a	su	marido.	Pasados	unos	días,	no	sabiendo	qué	hacer	con	ella,	la
doté	generosamente	y	la	devolví	a	su	familia.

Con	la	estafeta	que	acompañaba	al	convoy	de	la	plata	envié	tres	cartas	a	Cartago
en	 las	 que	 daba	 cuenta	 del	 fallecimiento	 de	 Asdrúbal	 Janto:	 una	 a	 mi	 hermana
Adabala,	la	otra	viuda	del	difunto,	a	la	que	tácitamente	ocultamos	que	se	había	vuelto
a	casar	en	Hispania;	otra	a	sus	padres	y	hermanos	y	la	tercera	a	la	Balanza.
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ANÍBAL,	GENERAL

ranscurridos	los	funerales	de	Asdrúbal	Janto,	los	oficiales	del	ejército	me
designaron	 sucesor	 en	 el	mando.	Decreté	 los	 sacrificios	 y	 celebraciones
oportunas	 y	 los	 acostumbrados	 repartos	 de	 vino	 y	 grano	 a	 la	 tropa.

Cartagena	se	animó	con	un	alegre	bullicio,	pues	Atarbal	también	había	concedido	una
tarde	de	asueto	a	los	trabajadores	de	sus	factorías.	Mientras	la	embriaguez	propiciaba
los	alegres	cantos,	me	 recluí	 en	el	 cuarto	más	apartado	de	 la	Casa	del	Esparto,	 allí
donde	había	quedado	depositada	la	Tanit	bárquida	desde	la	muerte	de	mi	padre.	Ungí
con	 aceite	 a	 la	 diosa	 de	 taladrados	 pechos	 y	 postrado	 ante	 ella	 medité.	 Tenía
veinticinco	años.	A	esta	edad	Alejandro	había	derrotado	a	 los	persas	y	conquistado
Susa	y	Babilonia.	Este	pensamiento	me	confortaba	y	parecía	aligerar	la	pesada	carga
que	 descansaba	 de	 pronto	 sobre	 mis	 hombros.	 Amílcar	 esperaba	 de	 mí	 que
completase	su	obra	 truncada	por	 la	muerte.	Quizá	Asdrúbal	Janto	la	había	aplazado
excesivamente,	desconfiando	de	sus	propias	fuerzas.	Si	yo	imitaba	a	mi	predecesor,
muy	pronto	 sería	ya	demasiado	 tarde.	Cuatro	años	atrás	Roma	había	 sostenido	una
guerra	 contra	 los	 galos	 cisalpinos.	 Ahora	 estaba	 construyendo	 campamentos	 para
alojar	guarniciones	permanentes	al	pie	de	los	Alpes,	en	un	territorio	todavía	insumiso.
Si	conducía	pronto	mis	fuerzas	a	Italia,	era	seguro	que	contaría	con	la	alianza	de	las
tribus	 galas	 cisalpinas,	 a	 las	 que,	 probablemente,	 se	 unirían	 sus	 hermanos	 de	 otros
lugares.	 Interrogué	 a	 la	 diosa.	 No	 sé	 cuánto	 tiempo	 permanecí	 delante	 de	 ella	 en
suplicante	silencio	antes	de	percibir	la	señal	de	su	aprobación:	el	aceite	de	la	ofrenda
había	recorrido	su	cuerpo	y	goteaba	sobre	el	mosaico	del	suelo	formando	un	charco
en	forma	de	águila	con	las	alas	desplegadas.	El	signo	de	Júpiter	romano.	No	obstante
me	abstuve	de	divulgar	esta	señal.

Había	 que	 preparar	 al	 ejército	 para	 una	 larga	 campaña	 lejos	 de	 sus
acuartelamientos.	Confirmé	a	Maharbal	en	el	puesto	de	lugarteniente	y	ascendí	a	los
más	importantes	oficiales	de	la	nueva	hornada.	Al	boyuno	Cartalón	lo	hice	jefe	de	la
caballería.	 Como	 táctico	 era	 una	 nulidad,	 pero	 sus	 hombres	 lo	 adoraban	 por	 su
probado	 valor	 y	 por	 su	 capacidad	 de	 engullir	más	 que	 cualquier	 otro.	 A	Asdrúbal
Lacón	lo	puse	al	frente	de	los	regimientos	turdetanos.	A	mi	hermano	Asdrúbal,	que
tenía	dieciocho	años,	le	encomendé	la	marina.	A	Hano,	el	hijo	de	Bomílcar,	del	que
me	 desagradaba	 su	 gratuita	 crueldad,	 lo	 nombré	 jefe	 de	 la	 infantería.	 No	 podía
prescindir	de	un	hombre	tan	astuto	y	sagaz	en	la	guerra.	A	Calcas	lo	puse	al	frente	de
los	acemileros	e	ingenieros.	Al	concienzudo	Monómaco	le	encomendé	la	intendencia
y	a	Alorco,	un	oretano	cuya	sagacidad	era	sólo	comparable	a	la	de	Ulises,	lo	encargué
de	 la	 información.	 El	 resto	 de	 los	 oficiales	 conservaron	 sus	 mandos	 según	 las
naciones	 que	 espontáneamente	 los	 habían	 alzado	por	 caudillos:	 los	 libios,	Amarca;
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los	númidas,	Nuras	Ava;	los	carpetanos,	Carpón.
Por	 mediación	 de	 Atarbal,	 al	 que	 un	 sacerdote	 del	 santuario	 de	 Baal	 en	 Utica

adeudaba	cierta	cantidad	de	dinero,	pudimos	conseguir	una	copia	del	informe	que	el
almirante	Himilcón	depositó	en	el	templo	hace	más	de	tres	siglos.	Himilcón	no	es	tan
famoso	como	Hannón,	el	que	circunnavegó	África,	porque	fue	menos	afortunado.	La
Balanza	 lo	 envió	 a	 explorar	 las	 costas	 septentrionales	 del	 Atlántico	 con	 objeto	 de
hallar	las	fuentes	del	oro,	del	estaño	y	del	ámbar.	Estos	preciosos	productos	llegaban
a	Cádiz	por	 la	 ruta	 terrestre,	a	 través	de	una	serie	de	 intermediarios	que	encarecían
considerablemente	 la	mercancía.	Himilcón	 fracasó	 en	 su	misión,	 pero	 su	 detallado
informe	parecía	sugerir	que	los	centros	del	oro	estaban	en	dos	ríos	del	otro	extremo
de	 Hispania,	 el	 Sil	 y	 el	 Miño.	 Concebí	 el	 plan	 de	 conquistar	 aquellos	 lugares
atravesando	 las	 mesetas	 del	 Guadiana	 y	 del	 Tajo.	 De	 este	 modo	 podría,	 además,
someter	a	las	tribus	celtíberas	interpuestas	y	obtendría	de	ellas	valiosos	soldados	con
los	que	reforzar	el	ejército	antes	de	conducirlo	a	Italia.

De	 todos	 los	 pueblos	 de	Hispania,	 los	 celtíberos	 del	 interior	 son	 los	más	 aptos
para	la	guerra	y	los	más	crueles.	Diestros	en	emboscadas,	ágiles,	astutos,	frugales	y
disimulados.	Usan	un	escudo	pequeño,	de	dos	pies	de	diámetro,	y	puñal	o	cuchillo.
Los	más	 pudientes	 se	 arman	 con	 cotas	 de	malla,	 y	 cascos	 de	 tres	 cimeras,	 el	 resto
viste	cotas	de	lino	y	cascos	de	nervios.	Todos	son	diestros	en	lanzar	la	jabalina,	cuyo
hierro	dejan	suelto	para	que	quede	dentro	del	cuerpo	del	adversario	al	extraer	el	asta.
Su	modo	de	vida	es	muy	frugal.	Comen	solamente	una	vez	al	día	y	poco,	apenas	unas
sopas	 en	 recipientes	 de	 madera,	 cuyo	 contenido	 calientan	 por	 medio	 de	 piedras
enrojecidas	 al	 fuego.	 Se	 bañan	 en	 agua	 fría.	 Duermen	 con	 la	 cabeza	 tapada,	 para
defenderse	de	los	espíritus	malignos	que,	entrando	por	las	narices	de	los	durmientes,
se	apoderan	de	sus	cuerpos.

En	la	primavera	de	221	invadimos	las	tierras	de	los	celtíberos.	Las	tribus	menores
aceptaron	 pactar	 y	 se	 sometieron,	 pero	 los	 olcades	 resistieron	 con	 obstinada
determinación.	El	mismo	día	que	penetramos	en	su	territorio	capturaron	una	partida
de	forrajeadores	libios.	Al	día	siguiente	fuimos	encontrando	sus	cadáveres	empalados
en	sangrientas	estacas,	despellejados	y	castrados,	a	lo	largo	del	camino.	Las	almas	de
los	 muertos	 clamaban	 venganza.	 Doce	 cornejas	 sobrevolaron	 repetidamente	 al
ejército	y	siempre	se	perdían	por	el	lado	de	septentrión,	indicándonos	la	dirección	que
habíamos	de	seguir	hacia	Altía	Cartala,	la	capital	de	los	olcades.	Fuimos	contra	ella	y
le	pusimos	cerco.	Era	una	meseta	defendida	por	razonables	taludes	de	piedra.	Levanté
una	 empalizada	 delante	 del	 río	 que	 lamía	 su	 vertiente	 y	 establecí	 fuerte	 vigilancia
para	que	 los	 sitiados	no	pudieran	proveerse	de	 agua	durante	 la	 noche.	A	 los	 pocos
días	agotaron	sus	reservas,	pues	no	habían	previsto	las	necesidades	de	los	numerosos
refugiados	procedentes	de	las	aldeas	circunvecinas.	Comprendiendo	que	la	resistencia
era	 inútil,	me	enviaron	a	 sus	ancianos	para	discutir	 los	 términos	de	 la	capitulación.
Entregarían	 a	 los	 hombres	 que	 torturaron	 a	 mis	 libios	 y	 abandonarían	 el	 poblado
intacto	para	que	mis	gentes	pudieran	saquearlo.	De	lo	contrario	proseguiría	el	asedio
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y	 los	esclavizaría	a	 todos.	Entregaron	a	 los	culpables	y	a	otros	cincuenta	 rehenes	y
todo	el	inmenso	botín	que	habían	atesorado	en	la	aldea	a	lo	largo	de	muchos	años	de
pillajes	sobre	los	territorios	de	las	tribus	limítrofes.	En	el	reparto	fui	liberal	con	mis
tropas,	especialmente	con	los	libios.

Aquel	 año	 no	 hubo	 más	 que	 sea	 digno	 de	 mención.	 Transcurrido	 el	 verano
regresamos	 a	 Cartagena	 después	 de	 soportar	 algunas	 bajas	 debido	 a	 los	 calores
asfixiantes.

En	los	anaqueles	de	la	Casa	del	Esparto	mi	ausencia	había	acumulado	una	nutrida
correspondencia.	Había	varios	informes	de	Arbil	en	los	que	me	ponía	al	corriente	de
la	marcha	de	mis	asuntos	en	la	Balanza.	Hannón	había	pronunciado	algunos	discursos
incendiarios	 para	 descalificar	mi	 expedición	 guerrera	 al	 interior	 de	Hispania,	 de	 la
que	 estaba	 sorprendentemente	 bien	 informado,	 incluso	 en	 sus	 menores	 detalles.
Hannón	me	acusaba	de	usurpar	las	funciones	del	sagrado	colegio,	del	Gran	Consejo	y
de	la	Balanza.	«Se	ha	proclamado	rey,	nombra	a	sus	funcionarios,	recluta	sus	tropas,
recauda	 sus	 impuestos,	 entrena	 sus	 elefantes,	 construye	 su	 flota,	 acuña	 su	 propia
moneda,	funda	ciudades,	declara	sus	guerras,	acuerda	sus	paces	y	se	burla	de	nuestros
enviados».

Después	 de	 los	 discursos	 de	Hannón,	Arbil	 visitaba	 a	 un	 número	 de	 senadores
indecisos	y	les	compraba	el	voto.	Era	liberal	con	los	sobornos	porque	si	las	censuras
de	 Hannón	 prosperaban,	 ello	 podría	 significar	 mi	 repatriación	 y	 proceso,	 quizá	 la
cárcel	o	la	confiscación	y	el	destierro.	Pero	tres	de	cada	cuatro	senadores	votaban	por
el	 partido	 bárquida	 y	 mi	 posición	 resultaba	 robustecida	 con	 cada	 moción	 sobre
Hispania.

Aquel	 invierno	 fue	 singularmente	 fructífero.	 Mis	 colaboradores	 parecían
entusiasmados	con	la	idea	de	llevar	la	guerra	a	Italia.	Hasta	los	mismos	sargentos,	de
ordinario	 renuentes	 a	 las	 campañas	 largas,	 anhelaban	 el	 comienzo	 de	 ésta,
estimulados	 por	 la	 ambición	 del	 botín.	A	menudo	me	 reunía	 con	 los	 oficiales	 para
discutir	 sobre	 aspectos	 de	 táctica.	 Alorco	 había	 conseguido,	 por	 mediación	 de	 un
griego	capitán	de	barco,	un	ejemplar	del	manual	militar	de	Sexto	Julio	Frontino.	Éste
es	el	libro	de	cabecera	de	los	generales	y	cónsules	romanos.	Lo	analizamos	y	sacamos
importantes	conclusiones	sobre	lo	que	los	romanos	sabían	y	lo	que	ignoraban	del	arte
de	 la	 guerra.	 Se	 deducía	 que	 ignoraban	 el	 empleo	 de	 la	 caballería,	 así	 como	 los
diversos	 movimientos	 que	 una	 reserva	 ágil	 puede	 hacer	 para	 romper	 la	 línea	 de
batalla	del	adversario.

Antes	de	que	las	lluvias	dificultasen	la	navegación,	envié	a	Monómaco	a	África
con	 la	 plata	 necesaria	 para	 comprar	 cien	 elefantes	 domados,	 de	 los	 que	 númidas	 y
marroquíes	capturan	al	pie	de	las	montañas	del	Atlas.	Es	menester	en	este	punto	que
diga	 algunas	 palabras	 sobre	 el	 elefante.	 Esta	 bestia	 apacible,	 que	 puede	 tornarse
terrible	cuando	se	excita,	es	el	mejor	medio	que	existe	para	desbaratar	a	la	caballería
y	a	la	infantería,	sea	falange	a	la	manera	griega,	o	legión	a	la	manera	romana.	Su	sola
presencia	 provoca	 terror	 en	 los	 caballos	 y	 en	 los	 hombres,	 particularmente	 en
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aquellos	 que	 jamás	 los	 han	 visto.	 El	 elefante	 en	 sí	 es	 el	 arma,	 su	 propio	 volumen
lanzado	 a	 la	 carrera,	 aplastándolo	 todo	 con	 sus	 patas,	 arrollándolo	 todo	 con	 sus
terribles	 colmillos.	 No	 obstante,	 estas	 bestias	 son	 más	 terribles	 por	 el	 pavor	 que
infunden	que	por	 el	 daño	 efectivo	que	 causan.	Tienen	un	grave	 inconveniente	y	 es
que,	 cuando	 se	 sienten	 heridas,	 se	 enfurecen	 y	 escapan	 a	 todo	 control.	 Entonces
pueden	revolverse	contra	sus	propias	gentes	y	causarles	más	daños	que	al	adversario.
Para	paliar	esta	eventualidad,	mi	padre	dispuso	un	escoplo	y	un	mazo	en	el	equipo	de
cada	 indi	 (así	 llamamos	 a	 los	 conductores	 de	 elefantes	 debido	 a	 que	 los	 primeros
vinieron	de	la	India)	y	a	cada	elefante	le	hizo	tatuar	un	sol	en	el	punto	exacto	de	la
nuca	donde	el	indi	debía	clavar	su	escoplo	para	apuntillar	al	animal	en	caso	necesario.
A	pesar	de	todo	continúa	existiendo	un	problema:	a	menudo	el	elefante	se	enfurece
porque	 el	 indi	 que	 lo	 dirige,	 que	 es	 como	 su	 verdadero	 padre,	 puesto	 que	 se	 ha
ocupado	de	él	desde	que	era	pequeño,	ha	resultado	muerto	en	la	batalla.	Entonces	no
hay	 nadie	 ni	 nada	 que	 pueda	 detener	 al	 elefante	 ni	 poner	 término	 a	 su	 furia
destructora.

Los	 romanos	 habían	 desarrollado,	 durante	 la	 guerra	 de	 Pirro,	 algunas
estratagemas	para	enfurecer	o	espantar	a	los	elefantes:	soltar	cerdos	delante	de	ellos,
agitar	 antorchas	 encendidas	 en	 sus	 proximidades	 o	 incluso	 sobresaltarlos	mediante
agudos	 trompetazos.	 Pero	 el	 entrenamiento	 de	 nuestros	 elefantes	 incluía	 su
convivencia	 con	 cerdos,	 ejercicios	 nocturnos	 entre	 filas	 de	 antorchas	 encendidas	 y
tañidos	 estentóreos	 de	 tubas	 y	 trompetas.	 No	 existe	 nada	 a	 lo	 que	 este	 inteligente
animal	 no	 pueda	 acostumbrarse.	 Excepto,	 quizá,	 a	 dos	 cosas	 que	 lo	 humanizan:	 el
dolor	físico,	particularmente	en	los	sensibles	pies	o	en	la	delicada	trompa,	y	el	dolor
del	alma	cuando	su	indi	muere.	Es	un	hecho	que	el	elefante	está	ligado	a	su	cuidador
por	 una	 amistad	 imposible	 de	 encontrar	 entre	 hombre	 y	 animal,	 si	 exceptuamos	 al
perro.	Con	 la	diferencia	de	que	el	perro	es	 servil	por	naturaleza	pero	el	 elefante	es
orgulloso	y	noble.	Jamás	olvidará	una	ofensa,	jamás	dejará	de	agradecer	una	caricia	o
un	halago.

Como	es	natural,	la	noticia	de	que	intentaba	triplicar	el	número	de	mis	elefantes
llegó	rápidamente	a	oídos	de	Hannón	y	provocó	su	enérgica	protesta	ante	la	Balanza.
Recibí	 de	 Arbil	 una	 copia	 oficial	 del	 discurso.	 Siguiendo	 la	 pauta	 acostumbrada
comenzaba	haciendo	memoria	de	la	ambición	de	los	Barca	desde	mi	abuelo.	Luego
señalaba	la	estrecha	relación	que,	desde	Alejandro	en	adelante,	ha	existido	entre	los
tiranos	helenizantes	y	el	empleo	militar	de	elefantes.	Yo,	como	príncipe	más	griego
que	 púnico	 que	 aspiraba	 a	 ser,	 pretendía	 fundar	 mi	 efectiva	 monarquía	 hispánica
sobre	la	posesión	de	un	ejército	de	elefantes.	Terminó	su	intervención	solicitando	una
solemne	 censura,	 pero	 su	 votación	 se	 aplazó	 hasta	 que	 yo	 pudiese	 ofrecer	 alguna
explicación	que	justificara	la	masiva	compra	de	elefantes.	En	una	carta,	redactada	en
los	más	solemnes	 términos,	expuse	mi	sorpresa	ante	 las	desmedidas	acusaciones	de
que	era	objeto	por	parte	del	ilustre	ciudadano	Hannón,	cuya	enemistad	hacia	mi	casa
enturbiaba	 su,	 por	 otra	 parte,	 claro	 y	 preciso	 juicio.	 Luego	 argumentaba	 que	 del
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mismo	 modo	 en	 que	 Hannón	 criaba	 excelentes	 caballos,	 un	 utilísimo	 animal	 de
guerra,	 con	 fines	 pacíficos,	 puesto	 que	 era	 el	 primer	 agricultor	 de	 la	 república	 y
necesitaba	de	estos	nobles	animales	en	sus	campos	de	cultivo,	yo	criaba	elefantes	con
destino	 a	 mis	 explotaciones	 mineras	 de	 Hispania.	 Monómaco	 redactó	 un	 informe
adicional	 en	 el	 que	 se	 explicaba	 la	 utilidad	 del	 elefante	 en	 la	minería.	 La	Balanza
aceptó	mis	explicaciones.	Los	dos	tercios	de	los	votos	del	partido	Barca	se	inclinaron
contra	la	censura	de	Hannón.	A	la	salida	de	la	votación	Tago	Hermo	comentó,	en	voz
alta,	de	modo	que	el	furioso	Hannón	pudiese	escuchar	sus	palabras:

—¿Qué	 nuevas	 sorpresas	 nos	 tendrá	 reservada	 la	 vejez?	 ¡Elefantes	 para	 las
minas!	A	este	paso	cualquier	día	de	estos	sancionaremos	la	contratación	de	lanceros
númidas	como	amas	de	cría.

Una	 ocurrencia	 que	 fue	muy	 celebrada	 en	 los	mentideros	 del	mercado	 y	 en	 el
Cotón.

En	cuanto	cesaron	las	lluvias	y	los	días	se	fueron	haciendo	más	largos	regresamos
a	la	tierra	de	los	celtíberos.	La	cosecha	se	anunciaba	excepcionalmente	buena	y	cabía
la	posibilidad	de	que	pudiésemos	conseguir	gran	cantidad	de	grano	si	llegábamos	al
territorio	de	 las	 tribus	hostiles	en	 la	época	de	 la	 siega.	Esta	vez	 la	marcha	 fue	más
rápida	 que	 en	 la	 campaña	 anterior,	 pues	 al	 principio	 transcurría	 por	 tierras	 ya
sometidas.	Pero	al	 llegar	al	país	de	 los	vacceos	encontramos	a	un	gran	ejército	que
superaba	en	número	al	nuestro,	si	bien	era	de	esperar	que	los	nueve	elefantes	que	nos
acompañaban	decidirían	fácilmente	la	batalla.

Antes	de	proseguir	será	mejor	que	diga	algunas	palabras	sobre	los	vacceos.	Estos
pueblos	viven	de	la	cría	de	caballos,	bueyes	y	ovejas	y	un	poco	del	cultivo	de	grano.
No	 existen	 entre	 ellos	 ricos	 ni	 pobres	 porque	 todos	 los	 bienes	 son	 comunes	 y
pertenecen	a	la	tribu.	Los	pastizales	y	campos	de	cultivo	se	sortean	cada	año	entre	los
hombres	 libres.	Los	animales	nacidos,	así	como	el	 trigo	y	 la	cebada	cosechados,	se
guardan	 en	 corrales	 y	 silos	 públicos	 de	 los	 que	 cada	 familia	 toma	 la	 parte	 que	 les
corresponde.	 Los	 vacceos	 son	 singularmente	 sobrios.	 Beben	 agua,	 duermen	 en	 el
suelo,	 llevan	cabellos	 largos	como	sus	mujeres,	 aunque	al	 entrar	en	combate	 se	 los
ciñen	con	una	banda	que	varía	de	color	según	la	categoría	del	sujeto.	Como	el	trigo	y
la	cebada	son	escasos,	casi	todo	el	año	se	alimentan	de	bellotas	crudas	o	molidas,	de
cuya	harina	hacen	pan.	A	veces	se	hartan	de	carne	de	cabra,	cuyos	machos	sacrifican
al	dios	de	la	guerra,	siempre	en	número	de	cien.	Más	raros	son	los	sacrificios	de	cien
hombres	o	de	cien	caballos,	cuya	sangre	beben.	Sus	juegos	son	el	pugilato,	la	carrera
y	 los	simulacros	de	batallas	campales.	Hasta	hace	muy	poco	tiempo	desconocían	el
vino.	Cuando	lo	consiguen	lo	beben	inmoderadamente,	sin	mezcla	de	agua,	hasta	que
caen	borrachos.	Muchos	han	muerto	de	estos	excesos.

Las	 leyes	 vacceas	 son	 estrictas	 y	 simples.	A	 los	 asesinos	 se	 les	 despeña,	 a	 los
parricidas	se	les	lapida	fuera	de	los	límites	del	poblado,	a	los	prisioneros	se	les	cortan
las	manos.

La	capital	de	 los	vacceos	es	Salamanca.	Le	pusimos	sitio	y,	después	de	algunas
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escaramuzas	 y	 tanteos,	 en	 las	 que	 ellos	 llevaron	 la	 peor	 parte,	 enviaron
parlamentarios.	Me	sorprendió	lo	rápidamente	que	llegamos	a	un	acuerdo.	Estuvieron
conformes	en	entregar	trescientos	talentos	de	plata	y	trescientos	rehenes.

Como	 el	 camino	 del	 norte	 era	 largo	 y	 el	 tiempo	 apremiaba,	 acepté	 levantar	 el
cerco	y	proseguir	mi	avance	antes	de	que	 los	vacceos	hubiesen	reunido	 la	plata	del
rescate.	Acordamos	que	la	entregarían,	en	el	plazo	de	un	mes,	al	jefe	de	la	reducida
guarnición	que	dejaba	en	Salamanca	para	velar	por	el	cumplimiento	de	los	acuerdos.
Dos	días	después,	 el	 único	 superviviente	de	 esta	guarnición	 logró	alcanzarnos.	Los
vacceos	 habían	 capturado	 a	 todos	 sus	 compañeros	 y	 les	 habían	 dado	 muy	 crudas
muertes.	No	podía	dejar	sin	venganza	esta	felonía.	Suspendí	el	avance	y	regresamos
sobre	 Salamanca	 dando	 un	 rodeo,	 pues	 era	 previsible	 que	 los	 indígenas	 tuvieran
vigilados	 los	 caminos	 del	 norte.	 En	 efecto,	 llegando	 desde	 el	 sur	 conseguimos
sorprenderlos	y	tomamos	la	ciudad	al	asalto.	Permití	su	saqueo	sin	restricción	alguna,
para	 que	 la	 fama	 de	 lo	 allí	 ocurrido	 sirviese	 de	 escarmiento	 a	 los	 pueblos
circunvecinos.	 Capturamos	 gran	 cantidad	 de	 esclavos,	 si	 bien	 una	 parte	 de	 ellos
lograron	 evadirse	 al	 día	 siguiente,	 pues	 las	 mujeres	 sacaron	 algunas	 falcatas
escondidas	debajo	de	sus	ropas	y	las	entregaron	a	sus	hombres.	Éstos	atacaron	a	sus
guardianes	y,	matando	a	muchos	de	ellos,	les	tomaron	caballos	con	los	que	se	dieron
a	la	fuga.

A	 los	 pocos	 días	 capturamos	 otra	 ciudad	 vaccea	 llamada	 Zamora.	 Uno	 de	 los
prisioneros	que	hicimos	 en	 ella	 era	 carpetano.	Al	principio	pretendió	hacerse	pasar
por	tratante	de	ganado,	pero	el	sagaz	Alorco	entró	en	sospechas	y	lo	interrogó	hasta
que	 obtuvo	 de	 él	 la	 información	 que	 pretendía	 ocultar.	 Supimos	 que	 se	 estaba
formando	 una	 potente	 federación	 de	 tribus	 carpetanas,	 olcades	 y	 vacceas	 cuyo
objetivo	 era	 cortarnos	 el	 paso	 cuando	 regresáramos	 a	 Cartagena	 y	 arrebatarnos	 el
botín	 de	 la	 campaña.	 Muchos	 pueblos	 menores,	 entre	 ellos	 los	 sometidos	 el	 año
anterior,	 aguardaban	 al	 resultado	 de	 esta	 lucha	 para	 decidir	 si	 se	 unían	 o	 no	 a	 los
enemigos	de	Cartago.

Al	día	siguiente	los	libios	capturaron	a	un	faraute	vacceo.	Por	él	supimos	que	la
federación	 había	 reunido	 un	 ejército	 de	 cincuenta	mil	 hombres.	Era	más	 de	 lo	 que
cabía	esperar,	pues	superaba	con	mucho	al	número	de	mis	tropas.	Pero	yo	era	joven	y
me	crecía	ante	la	adversidad.	Planeé	la	batalla	cuidadosamente	y	me	demoré	durante
unos	días,	para	dar	 lugar	a	que	el	 adversario	me	alcanzara	 junto	al	 río	Tajo,	 en	 los
vados	de	Talavera.

Al	 amanecer	 del	 día	 de	Orión	 aparecieron	 las	 tribus	 hostiles	 a	 nuestra	 espalda,
como	 oscura	 y	 amedrentadora	 nube.	 Cuando	 se	 percataron	 de	 que	 nos	 habíamos
fortificado	y	advirtieron	que	no	 intentábamos	huir,	 instalaron	su	campamento	a	 tres
kilómetros	del	nuestro.	Aguardé	a	que	la	noche	ensombreciera	los	caminos.	Entonces
ordené	 que	 las	 patrullas	 de	 exploradores	 se	 replegaran	 hasta	 casi	 las	 puertas	 del
campamento,	 para	 dar	 lugar	 a	 que	 los	 pisteros	 y	 espías	 del	 adversario	 pudieran
observarnos	con	toda	comodidad.	Luego	desmonté	el	campamento	y	cruzamos	el	río
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por	sus	vados,	ordenadamente.	Cartalón	dirigió	el	peso	de	una	parte	de	la	caballería
mientras	 que	 Nuras	 Ava	 y	 Maharbal	 guardaban	 la	 zaga,	 con	 los	 escuadrones	 de
jinetes	númidas,	preparados	para	repeler	cualquier	posible	ataque.	El	cruce	se	realizó
sin	novedad.	Al	otro	lado	del	río	había	una	amplia	y	despejada	llanura	que	remataba
en	un	altozano.	Elegí	aquel	 lugar,	a	un	kilómetro	del	 río,	para	 instalar	de	nuevo	mi
campamento.	Mientras	los	auxiliares	oretanos	y	los	prisioneros	se	dedicaban	a	cavar,
hice	que	el	resto	del	ejército	descansara	y	estuviera	listo	para	combatir	al	amanecer.

Con	 las	 primeras	 luces	 del	 alba	 los	 carpetanos,	 vacceos	 y	 olcades	 iniciaron	 el
cruce	del	río.	Jinetes	e	infantes	se	mezclaban	desordenadamente.	Algunos	cantaban,
otros	se	demoraban	en	medio	de	la	corriente	y	jugaban	entre	ellos,	mojándose	unos	a
otros.	Confiaban	en	reagruparse	en	la	orilla	opuesta	antes	de	atacarnos.	Naturalmente
no	 les	 di	 esa	 oportunidad.	 En	 cuanto	 los	 primeros	 hombres	 empezaron	 a	 llegar	 a
nuestra	orilla,	lancé	sobre	ellos	a	toda	la	caballería.	Cientos	de	adversarios	murieron
en	medio	de	 la	 corriente	 alanceados	por	 los	 feroces	númidas,	mientras	que	 los	que
alcanzaban	 la	 orilla	 eran	 pisoteados	 por	 los	 elefantes.	 Al	 ver	 la	 matanza	 que	 los
probóscides	perpetraban	en	sus	compañeros,	los	que	todavía	no	habían	comenzado	a
cruzar	el	río	se	retiraron	hacia	su	campamento	en	completo	desorden.	Entonces	lancé
sobre	ellos	 al	 resto	de	mis	hombres,	 la	 caballería	de	Nuras	Ava	y	Asdrúbal	Lacón,
que,	 cruzando	nuevamente	 los	vados,	 rodearon	al	 enemigo	por	 su	 flanco	 izquierdo,
mientras	 que	 la	 infantería	 les	 daba	 alcance	 en	 su	 desordenada	 fuga.	 En	 su
campamento	hallamos	gran	cantidad	de	grano	y	alhajas	así	como	cincuenta	mujeres,
de	 otros	 tantos	 régulos	 y	 caudillos.	 Hice	 repartirlo	 todo,	 ellas	 incluidas,	 entre	 los
hombres	que	se	habían	distinguido	en	la	acción	y	concedí	faleras	de	plata	a	los	más
destacados.

Durante	 los	 días	 siguientes	 permití	 que	 los	 númidas	 devastaran	 los	 campos	 del
entorno	 mientras	 recibía	 las	 delegaciones	 de	 los	 vencidos	 y	 pactaba	 con	 ellos	 el
rescate	de	los	prisioneros	y	las	condiciones	de	paz.	A	cada	tribu	sometida	impuse	un
tributo	de	trigo,	caballos	y	guerreros,	proporcionado	a	su	población	y	riqueza.	De	este
modo	obtuvimos	más	de	seis	mil	caballos	hispanos	que,	sin	ser	tan	buenos	como	los
númidas,	resultan	igualmente	resistentes	y	valiosos.	Quizá	convenga	advertir	que	los
caballos	celtíberos	se	parecen	a	 los	africanos	en	que	galopan	con	 la	cerviz	 rígida	y
tendida,	lo	que	provoca	las	burlas	de	los	ignorantes	romanos	que	llaman	«deformis»	a
esta	carrera.	Pero	estos	caballos	feos	y	lanudos	superaron	a	los	suyos	en	el	campo	de
batalla.	Algunos	celtíberos	sostienen	que	sus	potros	son	descendientes	de	las	yeguas
lusitanas	 de	 Lisboa.	 Dicen	 que	 estas	 yeguas	 salvajes	 pastan	 en	 los	 acantilados,
delante	de	la	mar	océana.	Cuando	sopla	el	viento	favonio,	es	decir,	el	céfiro,	respiran
las	fecundantes	auras	que	trae	del	mar	y	quedan	preñadas	de	él.	Los	potros	resultantes
son	 velocísimos	 en	 la	 carrera,	 pero	 tienen	 el	 inconveniente	 de	 que	 sólo	 viven	 tres
años.	Sin	embargo,	el	cruce	de	estos	potros	con	las	yeguas	celtíberas	produce	caballos
de	longevidad	normal	e	 igualmente	veloces.	Es	de	notar	que	el	pelo	de	los	caballos
celtíberos	 es	 atabanado,	 pero	 cambia	 de	 color	 a	medida	 que	 se	 va	 acercando	 a	 las
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zonas	costeras.
Después	 de	 la	 derrota	 y	 sumisión	 de	 los	 bárbaros	 regresé	 a	 los	 cuarteles	 de

invierno.	 Alorco	 había	 reunido	 gran	 cantidad	 de	 información	 procedente	 de	 los
prisioneros,	lo	que	nos	permitió	hacernos	una	idea	de	los	pueblos	que	encontraríamos
antes	de	llegar	a	los	ríos	auríferos.	El	país	me	pareció	suficientemente	sometido	como
para	permitir	que	mi	hermano	Asdrúbal	prosiguiera	la	empresa	de	alcanzar	las	costas
del	norte	en	dos	o	tres	campañas.

Llegaron	los	días	grises	y	lluviosos.	Para	combatir	el	tedio	solíamos	reunirnos	en
la	Casa	del	Esparto	y	pedíamos	a	Alorco	que	nos	ilustrara	sobre	el	resultado	de	sus
pesquisas.

—De	los	pueblos	que	habitan	las	montañas	del	mar	superior	—decía	paseando	su
tranquila	mirada	 por	 el	 atento	 auditorio	 de	 oficiales—,	 el	más	 notable	 es	 el	 de	 los
astures.	 Entre	 ellos	 son	 las	 mujeres	 las	 que	 detentan	 el	 mando.	 Tienen	 curiosas
costumbres.	Cuando	una	mujer	va	a	dar	a	luz,	el	presunto	padre	de	la	criatura	que	va
a	nacer	se	acuesta	en	el	 lecho	y	finge	padecer	 los	dolores	del	parto	mientras	que	la
parturienta	 continúa	 cultivando	 la	 tierra	 como	 si	 nada	 fuese	 con	 ella,	 hasta	 que	 el
recién	 nacido	 se	 desliza	 fuera	 de	 su	 vientre,	 sin	 ayuda	 alguna.	 Los	 viejos	 no	 se
suicidan,	 como	 es	 la	 costumbre	 de	 los	 pueblos	 de	 la	 meseta.	 Antes	 bien	 reciben
respeto	y	atención	hasta	que	mueren	por	causas	naturales.	Para	defenderlos	del	frío,
que	en	aquellas	altas	montañas	es	singularmente	intenso,	 los	reúnen	en	un	aposento
en	cuyo	suelo	han	dispuesto	sucesivas	capas	de	paja	y	excrementos	humanos	que,	al
fermentar,	emanan	gran	cantidad	de	calor.	De	este	modo	la	colectividad	se	ahorra	la
leña	necesaria	para	calentar	a	tantas	personas	improductivas.

Cartalón	 estallaba	 en	 carcajadas	 que	 hacían	 temblar	 cómicamente	 su	 cada	 vez
más	voluminosa	barriga.

—Me	 parece	 —decía	 entre	 risas	 —que	 encuentro	 más	 humana	 la	 costumbre
celtíbera	del	suicidio	de	los	viejos.

—Cada	pueblo	tiene,	sus	hábitos	—observaba	Alorco,	severamente—.	Yo	no	los
juzgo.	Digo	 lo	que	hay.	Por	 lo	demás,	 estos	 astures	 tienen	otras	 costumbres	que	 te
parecerán	igualmente	censurables.	Se	aclaran	la	garganta	con	orines	al	levantarse.	Por
la	noche,	antes	de	acostarse,	bailan	a	 la	 luna,	que	 raramente	ven,	porque	sus	cielos
están	ordinariamente	nublados.	Practican	 también	una	 forma	 curiosa	de	madurar	 el
queso,	enterrándolo	en	pilas	de	estiércol	caliente	para	que	el	calor	lo	fermente.	Un	tal
Osoro,	astur,	me	lo	ha	hecho	probar:	es	un	queso	excelente,	aunque	apesta.

—Se	me	revuelven	las	tripas	de	sólo	pensarlo	—terció	Cartalón.
—No	 tengas	 cuidado,	 general	 —replicó	 Alorco—.	 Darte	 a	 probar	 ese	 queso

sublime	sería	como	arrojar	flores	a	los	cerdos.
A	principios	de	la	primavera	me	casé	con	Himilce.	La	ceremonia	se	celebró	en	el

templo	de	Tanit,	en	Cartagena,	aunque	ciertos	ritos	ibéricos	la	complementaron	en	el
santuario	 de	Auringis	 donde	 nos	 habíamos	 conocido.	 Intercambié	 costosos	 regalos
con	 los	 familiares	 y	 amigos	 de	Mucro	 que	 formaron	 parte	 de	 la	 comitiva	 nupcial.
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Decreté	tres	días	de	fiesta	oficial	así	como	repartos	extraordinarios	de	grano	y	vino	en
los	campamentos.	Himilce	cautivó	a	todos	con	su	belleza	y	cordialidad.	Incluso	logró
que	 Monómaco	 no	 protestase	 por	 los	 dispendios	 que	 la	 boda	 acarreaba	 a	 la
intendencia	del	ejército.	Por	espacio	de	una	semana	me	retiré,	con	mi	joven	esposa,	a
una	finca	de	recreo	que	Atarbal	poseía	en	las	afueras	de	Cartagena.	Allí	viví	los	días
más	plenamente	felices	de	mi	vida.	Pero	el	tiempo	del	placer	es	siempre	breve	y	en	el
fondo	de	su	incierta	copa	acecha	el	sabor	amargo	de	la	muerte.
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6

LA	DESTRUCCIÓN	DE	SAGUNTO

s	 el	 momento	 de	 referirme	 al	 contencioso	 de	 Sagunto	 que	 fue	 causa
directa	de	mi	guerra	con	Roma.	En	el	norte	de	Hispania,	por	Vasconia	y
Teruel,	no	lejos	de	las	fuentes	del	Ebro,	habitan	los	túrdulos	y	turboletas.

Estos	pueblos	 extraen	de	 sus	minas	un	hierro	de	 excelente	 calidad.	Yo	disponía	de
buenos	armeros	celtíberos	y	oretanos	pero	el	hierro	que	conseguíamos	en	el	sur	era
insuficiente.	 Por	 lo	 tanto	 envié	 a	 Alorco,	 con	 una	 misión	 comercial,	 para	 que
adquiriera	todo	el	hierro	del	Ebro.	Los	túrdulos	objetaron	que	si	dejaban	de	venderlo
a	sus	tradicionales	clientes,	 los	poderosos	saguntinos,	éstos	se	lo	arrebatarían	por	la
fuerza.	Debo	advertir	que	los	saguntinos	comerciaban	con	este	hierro	vendiéndolo	a
su	 vez	 a	 los	marselleses,	 aliados	 de	Roma.	Dentro	 del	 Senado	 romano	 existía	 una
importante	 facción,	 la	 de	 los	 Fabios,	 que	 poseía	 grandes	 intereses	 económicos	 en
Marsella	y	sus	colonias.

Disipé	los	temores	de	los	túrdulos	comprometiéndome	a	defenderlos	de	cualquier
agresión.	A	pesar	de	ello	los	saguntinos	los	atacaron.	Entonces,	haciendo	honor	a	mi
compromiso,	 conduje	 inmediatamente	 al	 ejército	 contra	 Sagunto.	 Los	 impíos
romanos,	 cuyo	 desprecio	 por	 los	 tratados	 es	 bien	 conocido,	 me	 advirtieron,
hipócritamente,	que	no	interviniese	en	aquella	contienda.	Les	repliqué	que	Sagunto	se
encontraba	 por	 debajo	 de	 la	 línea	 del	 Ebro	 y,	 por	 lo	 tanto,	 en	 territorio	 de	 nuestra
jurisdicción.	 Argumentaron,	 con	 sofisma	 desvergonzado	 que,	 de	 acuerdo	 con	 el
tratado	de	Sicilia,	Cartago	no	podía	atacar	a	los	aliados	de	Roma,	entre	los	que	ahora
se	encontraba	Sagunto.	Aún	tuve	la	paciencia	necesaria	para	enviarles	una	respuesta
legal:	 la	 letra	y	el	 espíritu	de	aquel	 tratado	 se	 referían	a	 los	aliados	de	Roma	en	el
momento	en	que	se	firmó,	no	a	los	aliados	futuros.

Este	estéril	intercambio	de	mensajes	y	embajadas	estaba	claramente	condenado	al
fracaso.	Roma	quería	 la	 guerra.	Había	 decidido	 que	 era	 llegada	 la	 hora	 de	 destruir
Cartago	y	buscaba	cualquier	pretexto	para	emprender	las	hostilidades.

Sagunto	 está	 situada	 sobre	 la	 meseta	 plana	 de	 un	 elevado	 cerro.	 Sus	 muros,
asentados	sobre	el	borde	mismo	del	escarpe,	son	inexpugnables	excepto	por	el	 lado
de	Poniente,	donde	el	terreno	se	allana.	En	esta	parte	se	alzaba	la	puerta	del	Toro	y	la
muralla	era	más	elevada	y	robusta.

Antes	 de	 sitiarla,	Alorco	 y	 otros	 oficiales	 habían	 reconocido	 las	 defensas	 de	 la
ciudad	 haciéndose	 pasar	 por	 mercaderes.	 Las	 murallas	 eran	 potentes	 y	 bien
construidas,	a	la	manera	griega.	Decidimos	que	las	expugnaríamos	por	medio	de	una
torre	 rodante	 que	 dominase	 su	 adarve	 mientras	 los	 arietes	 golpearan	 la	 puerta	 del
Toro.

A	finales	de	febrero	sitiamos	 la	ciudad.	Dividí	mis	 tropas	en	 tres	campamentos.
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Maharbal	 y	 Calcas	 se	 encargaron	 de	 dirigir	 sus	 obras,	 así	 como	 la	 circunvalación.
Una	 semana	 después,	 concluidos	 los	 preliminares	 necesarios	 y	 armada	 la	 torre
rodante,	 tanteamos	por	vez	primera	 la	ciudad.	Una	 tropa	de	auxiliares	 libios	que	se
aproximó	al	muro	fue	recibida	con	una	espesa	lluvia	de	falaricas.	La	falarica	es	una
jabalina	 de	 largo	 y	 aguzado	 hierro	 en	 cuyo	 extremo	 suelen	 ensartar	 una	 bola	 de
estopa	y	pez	que	encienden	en	el	momento	de	arrojar	el	arma.	El	aire	aviva	la	llama
de	tal	manera	que	cuando	la	falarica	se	clava	en	el	escudo	del	adversario,	éste	se	ve
obligado	a	desprenderse	de	él	quedando	indefenso	ante	un	segundo	proyectil.

A	pesar	de	las	falaricas	y	de	las	piedras	arrojadizas,	la	torre	rodante	se	aproximó	a
la	muralla	hasta	una	distancia	óptima	para	que	los	honderos	baleares	actuaran	desde
la	plataforma	superior.	El	primer	día	muchos	 jóvenes	saguntinos	perecieron	con	los
sesos	esparcidos	por	los	certeros	glandes	de	plomo	que	disparaban	los	baleares,	pero
al	 segundo	 ya	 habían	 ideado	 manteletes	 de	 madera	 sobre	 los	 que	 rebotaban	 los
proyectiles.	Entonces	 retiré	 a	 los	hombres	y	 los	 sustituí	 por	 libios	 entrenados	 en	 el
lanzamiento	 de	 jabalinas	 y	 un	 equipo	 de	 griegos	 que	 sabían	 manejar	 ballestas.	 A
pesar	 del	 duro	 castigo	 que	 recibían,	 los	 saguntinos	 defendieron	 valerosamente	 sus
muros	y	estorbaron	eficazmente	la	aproximación	de	los	arietes.	Lejos	de	contentarse
con	 la	 mera	 defensa	 de	 sus	 adarves,	 de	 vez	 en	 cuando	 hacían	 osadas	 salidas	 y
esparcían	la	muerte	entre	mis	hombres.

Mientras	 estas	 cosas	ocurrían	 a	 la	 luz	del	 sol,	 en	 las	 tinieblas	del	 interior	 de	 la
tierra,	 Calcas	 dirigía	 a	 cinco	 cuadrillas	 de	 mineros	 traídos	 de	 Cartagena,	 que	 se
turnaban	 día	 y	 noche	 excavando	 una	 mina.	 Cuando	 el	 túnel	 hubo	 alcanzado	 los
cimientos	 del	 muro	 de	 la	 ciudad,	 en	 las	 proximidades	 de	 la	 puerta	 del	 Toro,	 lo
ensancharon	y	ahondaron	en	aquel	punto	hasta	socavar	el	subsuelo	de	dos	torres,	que
dejaron	entibadas	sobre	secos	maderos.	Estos	trabajos	se	prolongaron	durante	más	de
un	mes.	Mientras	tanto,	la	lucha	era	cada	día	más	encarnizada	y	los	muertos	y	heridos
se	producían	por	igual	en	los	dos	bandos.	Los	saguntinos	organizaban	audaces	salidas
nocturnas	contra	nuestros	campamentos	y	puestos	de	guardia,	en	las	que	nos	infligían
numerosas	 bajas.	 También	 enviaban	 individuos	 sueltos,	 escogidos	 entre	 los	 más
valerosos	 de	 la	 ciudad,	 para	 que	 asesinaran	 a	 nuestros	 centinelas	 y	 desjarretaran
nuestros	animales.	Cuando	lograban	secuestrar	a	uno	de	los	nuestros	lo	despeñaban	al
día	 siguiente,	despellejado	y	castrado,	desde	 la	 casamata	que	protegía	 la	puerta	del
Toro.

A	 pesar	 de	 mis	 elevadas	 pérdidas,	 mantuve	 la	 línea	 continua	 de	 vigilancia,
reforzándola	en	 los	 lugares	donde	era	menester,	pues	estaba	claro	que	 la	ciudad	no
andaba	escasa	de	buenos	guerreros	y	que,	 a	 la	postre,	 sería	menos	 costoso	 rendirla
por	hambre.	Era,	por	tanto,	imprescindible	asegurarse	de	que	no	recibiera	suministros
desde	el	exterior.

En	Sagunto	recibí	mi	primera	herida	importante.	Fue	en	el	transcurso	de	una	de
las	escaramuzas	a	las	que	diariamente	asistía,	vestido	con	una	simple	túnica	orlada	de
rojo,	a	usanza	de	los	soldados	celtíberos.	Una	falarica,	certeramente	lanzada	desde	el
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muro,	 me	 atravesó	 limpiamente	 el	 muslo	 dando	 conmigo	 en	 tierra.	 Detrás	 de	 mí
combatía	 Hermión,	 el	 fiel	 esclavo	 que	 aún	 hoy	 me	 acompaña	 en	 mi	 desventura.
Entonces	 era	 un	 guerrero	 robusto	 de	 veinte	 años,	 al	 que	 todavía	 los	 continuos
sufrimientos	no	 le	habían	secado	el	 juicio.	Al	verme	herido	volcó	delante	de	mí	un
mantelete	y	al	amparo	de	sus	gruesos	maderos	me	arrastró	hasta	ponerme	fuera	del
alcance	 de	 las	 falaricas.	 Afortunadamente	 el	 arma	 que	 me	 había	 herido	 no	 estaba
enherbolada,	por	lo	que	sólo	hube	de	permanecer	hospitalizado	en	mi	tienda	durante
mes	 y	medio,	 bajo	 los	 atentos	 y	 exigentes	 cuidados	 de	Danón,	 el	 cirujano.	 En	 ese
espacio	de	tiempo	únicamente	se	produjeron	malas	noticias.	Los	saguntinos	resistían
más	de	lo	previsto;	las	puertas,	sostenidas	por	un	muro	interior,	no	cedían	al	empuje
de	 los	 arietes	 y	 los	 númidas	 y	 celtíberos	 se	 impacientaban	 y	 conducían	 el	 asedio
torpemente,	pues	están	acostumbrados	a	combatir	en	campo	abierto	y	se	adaptan	mal
a	las	disciplinas	de	la	poliorcética.

Finalmente	 la	 mina	 estuvo	 lista	 y	 se	 produjeron	 los	 augurios	 favorables	 que
esperábamos.	Ordené	incendiar	los	maderos	que	sostenían	los	cimientos	de	las	torres.
Cuando	el	fuego	los	consumió,	los	muros	se	hundieron	en	el	hueco	de	la	excavación
y	las	dos	torres	y	el	lienzo	intermedio	se	desmoronaron	pesadamente,	como	si	se	los
tragara	 la	 tierra,	 levantando	 una	 inmensa	 nube	 de	 polvo.	 Todo	 el	 ejército	 se	 había
congregado	delante	de	 la	ciudad	para	presenciar	el	desplome	de	 la	alta	muralla.	En
cuanto	 se	 disipó	 la	 polvareda	 sonaron	 las	 tubas,	 se	 inclinaron	 los	 estandartes	 y	 los
hombres	 se	 lanzaron	 al	 asalto	 de	 las	 brechas	 con	 un	 griterío	 ensordecedor.	 Fue	 un
nuevo	 fracaso.	 Los	 escombros	 de	 las	 torres	 desplomadas	 eran	 tan	 altos	 que
constituían,	por	sí	solos,	una	nueva	muralla.	Una	multitud	de	 jóvenes	saguntinos	se
habían	precipitado	a	defenderlos	haciendo	de	su	desesperado	valor	un	obstáculo	más
firme	que	el	de	las	derrumbadas	piedras.	Durante	más	de	tres	horas	se	combatió	sobre
los	 escombros	 con	 inusitada	 fiereza.	Los	 hombres	 perdían	 pie	 con	 facilidad	 y	 eran
ensartados	 por	 las	 armas	 del	 adversario	 al	 menor	 descuido.	Mientras	 tanto,	 en	 las
partes	del	muro	aún	 intactas,	 se	había	 congregado	una	gran	multitud	de	defensores
que	 lanzaban	 sus	 falaricas	 sobre	 los	 asaltantes	que	 acudían	 a	 las	 brechas.	Sus	 tiros
verticales	provocaban	tal	carnicería	en	nuestras	filas	que	los	hombres	apenas	podían
avanzar,	 estorbados	 por	 los	 cadáveres	 amontonados	 de	 sus	 camaradas.	 En	 vista	 de
aquel	desastre	hice	sonar	las	tubas	y	ordené	retirada.

Aquel	 día	 los	 saguntinos	 celebraron	 los	 acontecimientos	 como	 si	 los	 dioses	 les
hubieran	dispensado	una	gran	victoria.	Durante	 toda	 la	 tarde	nos	provocaron	desde
las	 agrietadas	 murallas,	 agitando	 sus	 enseñas	 y	 despeñando	 de	 vez	 en	 cuando	 el
torturado	 cadáver	 de	 un	 prisionero.	Quizá	 deba	 notar	 que,	 aunque	 se	 comportaban
como	bárbaros	incivilizados,	en	los	aspectos	de	organización	de	la	defensa	no	lo	eran
tanto.	Había	entre	ellos	muchos	mercenarios	griegos,	excelentes	soldados	y	estrategas
cedidos	 por	 Marsella,	 alguno	 de	 los	 cuales	 tenía	 conocimientos	 de	 fortificación
suficientes	como	para	dirigir	 la	construcción	de	un	segundo	muro	detrás	del	que	se
había	desplomado.

www.lectulandia.com	-	Página	57



Al	tercer	mes	de	asedio,	la	trirreme	de	vigilancia	que	patrullaba	la	costa	frente	al
puerto	 de	 Noplón,	 avisó	 que	 dos	 penteras	 romanas	 se	 acercaban	 con	 bandera	 de
parlamento.	En	 ellas	 venía	 una	 embajada	del	Senado	 romano.	El	 recurso	de	 enviar
espías	 disfrazados	 de	 parlamentarios,	 para	 reconocer	 la	 posición	 y	 fuerzas	 del
adversario,	 es	 ya	 muy	 antiguo,	 pero	 los	 morlacos	 romanos	 insisten	 en	 emplearlo
como	si	se	 tratara	de	una	novedad.	Lógicamente	no	estaba	dispuesto	a	permitir	que
pusieran	sus	pies	en	mis	campamentos.	Dejé	a	Maharbal	al	mando	de	las	operaciones
y	 acudí	 a	Noplón	 para	 recibir	 a	 los	 romanos	 en	 el	mismo	muelle	 de	 atraque.	Hice
instalar	 una	 tienda,	 con	 lechos	 transportables,	 frutas,	 vino	y	 todas	 las	 comodidades
necesarias	para	honrar	a	tan	distinguidos	visitantes.

Las	velas	rojas	se	destacaron	en	el	horizonte	y	fueron	agrandándose	a	medida	que
se	acercaban.	Tres	filas	de	largos	remos	se	abatían	rítmicamente,	alzando	espumas	a
cada	costado	de	las	naves.	Eran	dos	embarcaciones	sólidas	y	fiables	aunque	un	tanto
pesadas	de	líneas,	a	la	manera	romana.	En	cualquier	caso	es	digno	de	admiración	que
los	romanos,	un	pueblo	de	tierra	adentro,	fuesen	capaces	de	aprender	por	sí	solos,	en
medio	 de	 los	 azares	 de	 la	 guerra	 de	 Sicilia,	 el	 arte	 de	 la	 navegación:	 sus	 primeras
penteras	 fueron	 meras	 imitaciones	 de	 las	 nuestras,	 copiadas,	 pieza	 a	 pieza,	 de	 un
derrelicto	cartaginés	que	hallaron	en	sus	playas.

Estaba	abstraído	en	estos	pensamientos	cuando	la	voz	de	Asdrúbal	observó	a	mi
lado:

—Boga	del	herrero.	Estos	destripaterrones	quieren	alardear	de	pericia	en	las	artes
de	la	mar.

Los	 legados	 romanos	 desembarcaron	 en	 un	 extremo	 del	 muelle.	 Eran	 dos
ancianos	ataviados	con	togas	largas	cuya	blancura	hacía	juego	con	la	de	sus	canosos
aladares.	Los	escoltaban	dos	altos	oficiales	que	 lucían	 sendas	corazas	ceremoniales
adornadas	de	medallones	y	cintas.	Los	saludé	en	griego,	pero	los	legados	ignoraban
este	idioma,	como	era	de	esperar.	Oficiando	de	intérprete,	Sosilos	tradujo	al	latín	mi
saludo.	El	que	parecía	de	más	 autoridad	me	entregó	un	 rollo	 sellado	 con	una	 cinta
púrpura.	Los	invité	a	pasar	a	la	tienda	y	les	ofrecí	asiento,	que	aceptaron	después	de
una	 breve	 vacilación.	 Sin	 embargo	 rechazaron	 el	 refrigerio	 que	 Hermión	 les
presentaba.

Por	medio	de	un	sudoroso	intérprete	chipriota	que	venía	con	ellos	expusieron	su
embajada.	 Roma	 estaba	 dispuesta	 a	 tomar	 medidas	 severas	 si	 no	 levantábamos
inmediatamente	 el	 cerco	 de	 Sagunto.	 Aquella	 ciudad	 aliada	 de	 la	 república	 estaba
bajo	su	protección.	Les	expliqué	—una	vez	más	—que,	en	virtud	del	tratado	del	Ebro,
Sagunto	 quedaba	 en	 la	 demarcación	 de	 Cartago	 y	 que,	 por	 lo	 tanto,	 estaba	 en	mi
derecho	 al	 atacarla.	Cuando	vieron	 que	 por	 el	 lado	 de	 la	 discusión	 legal	 no	 iban	 a
conseguir	 nada,	 cambiaron	 de	 táctica	 y	 se	 ofrecieron	 a	 parlamentar	 con	 el	 Senado
saguntino	por	si	fuera	posible	alcanzar	con	su	mediación	un	compromiso	honorable.
Rechacé	esta	pretensión	alegando	que	el	campo	en	torno	a	la	ciudad	era	peligroso	y
por	 lo	 tanto	 no	 me	 atrevía	 a	 afrontar	 la	 responsabilidad	 de	 permitir	 que	 pudiera
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ocurrirles	alguna	desgracia	mientras	eran	mis	huéspedes.	Insistieron	en	hacer	el	viaje.
Si	era	necesario	redactarían	un	documento	que	me	eximiera	de	toda	responsabilidad.
Me	negué	tercamente,	invocando	a	los	dioses.	Mi	hermano	asistía	al	tira	y	afloja	con
una	 media	 sonrisa	 en	 los	 labios.	 Finalmente,	 los	 dos	 legados	 intercambiaron	 una
mirada	 iracunda	y,	despidiéndose	fríamente,	 tornaron	a	embarcar.	Permanecimos	en
el	muelle	hasta	que	se	hubieron	alejado	los	cinco	largos	que	establecen	las	leyes	de	la
cortesía.	 Entonces	 hice	 seña	 para	 que	 dos	 de	 nuestros	 trirremes	 los	 escoltaran	mar
adentro	y	eso	fue	todo.

La	siguiente	escala	de	 los	embajadores	 romanos	 fue	Cartago.	No	se	anduvieron
con	rodeos.	Me	acusaron	de	vulnerar	los	tratados	y	exigieron	mi	entrega	inmediata	a
Roma.	Concedieron	a	la	Balanza	un	plazo	de	tres	días	para	que	tomase	una	decisión.
Fueron	tres	días	de	intensas	y	caldeadas	sesiones.	Hannón	pronunció	uno	de	sus	más
memorables	discursos.	Me	definió	como	joven	malcriado	que	no	puede	resignarse	al
reposo	 y	 que	 arde	 en	 deseos	 de	 reinar.	 Su	 ampulosa	 oratoria	 alcanzó	 dimensiones
homéricas:

—¡Aníbal	empuja	hoy	sus	torres	y	manteletes	contra	Cartago;	son	las	murallas	de
Cartago	las	que	quebrantan	los	golpes	de	sus	arietes;	las	ruinas	de	Sagunto	(ojalá	me
equivoque)	 caerán	 sobre	 nuestras	 cabezas!	 Esta	 guerra	 comenzada	 contra	 los
saguntinos	 será	 necesario	 que	 la	 sostengamos	 contra	Roma.	Me	 preguntaréis:	 ¿qué
hacer	entonces?	¿Qué	hacer?	¡Sólo	hay	una	posible	respuesta:	destituir	y	entregar	a
Aníbal	 como	 razonablemente	 exigen	 los	 ofendidos	 romanos!	 Sé	 muy	 bien	 que	 a
causa	 de	 mi	 enemistad	 con	 su	 padre	 cualquier	 cosa	 que	 diga	 sobre	 el	 asunto	 se
interpretará	 aviesamente.	 Pero	 os	 juro	 por	 mis	 dioses	 familiares	 y	 por	 el	 sagrado
manto	de	Tanit	que	si	de	mi	propio	hijo	se	tratara	no	vacilaría	en	entregarlo	a	Roma
para	salvar	a	nuestra	república	en	esta	hora	angustiosa.	Si	odio	y	detesto	a	ese	joven
no	es	porque	sea	un	Barca	sino	porque	es	una	furia,	una	tea	de	guerra,	que	acabará
por	perdernos	a	todos.

Cuando	Hannón	acabó	su	discurso	sólo	algunos	dispersos	aplausos	de	sus	amigos
agrícolas	saludaron	su	 intervención.	A	continuación	tomó	la	palabra	Arbil.	Recordó
que	la	guerra	no	había	partido	de	mí	sino	de	los	saguntinos	que	atacaron	a	nuestros
aliados	turboletas.	Recordó	los	pactos	que	Roma	había	traicionado	desde	los	tiempos
antiguos.	Denunció	que,	en	el	caso	presente,	Roma	tergiversaba	la	letra	y	el	espíritu
del	 tratado	del	Ebro.	También	 leyó	 los	últimos	 informes	recibidos	de	Roma.	Estaba
claro	que	su	Senado	se	estaba	preparando	activamente	para	la	guerra	contra	Cartago.
Finalmente	 recriminó	 ásperamente	 a	Hannón	porque,	 llevado	por	 su	 odio	 hacia	 los
Barca,	 defendía	 la	 causa	 de	 Roma	 incluso	 con	 mayor	 vehemencia	 que	 el	 propio
Valerio	Flaco.	Para	terminar	recordó	que	la	prosperidad	de	Cartago,	y	de	muchos	de
los	 allí	 presentes,	 se	 debía,	 en	 gran	 medida,	 a	 los	 recursos	 que	 se	 recibían	 de
Hispania.

La	 Balanza	 saludó	 las	 palabras	 de	 Arbil	 con	 una	 gran	 ovación.	 Valerio	 Flaco
partió	al	día	siguiente	con	la	respuesta	de	Cartago:	confirmaba	mi	mando	en	Hispania

www.lectulandia.com	-	Página	59



y	aprobaba	la	guerra	saguntina.
Mientras	 tanto,	 el	 asedio	 de	 Sagunto	 progresaba	 lentamente.	 Los	 españoles	 se

aburren	en	los	asedios	largos,	ya	que	carecen	de	la	constancia	necesaria	para	sostener
el	esfuerzo	continuado.	Por	otra	parte	profesan	una	especie	de	miedo	instintivo	a	las
ciudades,	 tan	acostumbrados	están	a	 la	vida	en	míseros	poblados	o	a	 la	 intemperie.
Después	 de	 abrir	 penosamente	 un	 corredor	 a	 través	 de	 los	 escombros	 del	 muro
exterior,	los	arietes	batían	diariamente	el	segundo	muro.	Nuestras	bajas	eran	elevadas,
pero	los	honderos	baleares,	desde	el	resguardo	de	sus	manteletes,	causaban	un	daño
semejante	 a	 los	 saguntinos.	 Por	 otra	 parte	 los	 alimentos	 escaseaban	 dentro	 de	 la
ciudad.	Algunas	cuadrillas	de	saqueadores	 intentaban	conseguir	comida	en	nuestros
campamentos,	atacándolos	por	sorpresa,	pero	eran	rechazadas	con	grandes	pérdidas.

La	caída	de	Sagunto	era	sólo	cuestión	de	tiempo.	Suspendí	los	costosos	asaltos	y
me	 limité	 a	 reforzar	 el	 cerco.	Mientras	 tanto	 surgieron	 problemas	 en	 otros	 lugares.
Algunas	tribus	oretanas	y	carpetanas	se	habían	sublevado	contra	los	recaudadores	de
Atarbal	 que	 les	 exigían	 un	 tributo	 extraordinario	 en	 bienes	 o	 en	 hombres.	 Los
alistamientos	 de	 años	 anteriores	 habían	 reducido	 considerablemente	 el	 número	 de
guerreros	jóvenes	de	muchos	poblados.	Ahora	sus	consejos	se	negaban	a	ceder	más
por	 miedo	 a	 quedar	 indefensos.	 Constantemente	 llegaban	 quejosas	 cartas	 de
Monómaco:	 ¿Cómo	 puedo	 reunir	 el	 trigo	 y	 la	 plata	 necesarias	 para	 que	 el	 ejército
reciba	sus	soldadas	si	tus	recaudadores	condonan	la	obligación	del	tributo	a	las	tribus
que	aportan	mercenarios?

Tenía	 razón.	 Por	 lo	 tanto	 decidí	 sacar	 el	 dinero	 de	 otra	 parte.	 Aumenté	 los
impuestos	de	las	colonias	y	factorías	de	la	costa,	donde	se	acumulaba	toda	la	riqueza.
Atarbal	y	los	suyos	elevaron	sus	quejas	a	la	Balanza.	Indiqué	a	Arbil	que	compensara
generosamente	 las	pérdidas	de	 los	senadores	que	 tuvieran	 intereses	en	Hispania.	La
Balanza	continuó	apoyando	mis	medidas.

En	medio	de	tantos	quebraderos	de	cabeza	una	buena	noticia	vino	a	hacerme	más
llevaderos	los	afanes	del	asedio.	Himilce	había	dado	a	luz	a	mi	hijo	Aspar.	Derramé
aceite	votivo	sobre	la	cabeza	de	Tanit	para	que	aquel	hijo	nacido	de	española	fuese	el
más	señalado	descendiente	de	Amílcar.	Y	una	vez	más	renové	los	solemnes	votos	por
la	caída	de	Sagunto.

Esta	vez	la	diosa	pareció	mostrarse	menos	esquiva.	Un	prodigio	terrible	acaeció
en	la	ciudad	anunciando	el	final	del	asedio.	Un	niño	que	estaba	a	punto	de	nacer	y	ya
asomaba	la	cabeza	fuera	del	claustro	materno,	rompió	a	llorar	y	tornó	a	penetrar	en	él,
como	 si	 adivinara	 la	 desolación,	 el	 horror	 y	 la	muerte	 que	 le	 aguardaban	 fuera	 de
aquel	palpitante	refugio.	El	mismo	día	que	acaeció	este	suceso,	la	acción	combinada
de	tres	arietes	logró	abrir	un	portillo	por	el	que	penetraron	algunos	regimientos	libios
de	 Amarca	 que	 habían	 llegado	 la	 víspera.	 Se	 combatió	 encarnizadamente	 durante
toda	 la	 mañana,	 entre	 un	 fragor	 de	 casas	 incendiadas	 que	 se	 desplomaban	 con
estrépito	 taponando	 con	 sus	 escombros	 las	 estrechas	 calles.	 Los	 saguntinos	 habían
incendiado	 la	 ciudad	 antes	 de	 refugiarse	 en	 la	 acrópolis,	 donde	 concentraron	 sus
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bienes	 y	 familias.	 Al	 atardecer	 se	 produjo	 una	 tregua	 espontánea,	 pues	 los
combatientes	 estaban	 exhaustos	 y	 no	 habían	 probado	 bocado	 desde	 la	 mañana.
Recorrí	 las	 humeantes	 ruinas	 de	 la	 parte	 conquistada.	 Había	 por	 todas	 partes
esqueléticos	 cadáveres	 que	 aún	 se	 aferraban	 a	 sus	 armas.	 A	 algunos	 les	 faltaban
trozos	de	 carne,	 lo	que	nos	 confirmó	 los	 rumores	que	aseguraban	que	en	 la	 ciudad
había	 muchas	 personas	 que,	 enloquecidas	 por	 el	 hambre,	 se	 habían	 entregado	 al
canibalismo.

Retiré	a	 los	exhaustos	 libios	y	los	reemplacé	por	celtíberos	y	carpetanos.	Luego
sobrevino	 la	 noche.	 Dejé	 a	 Maharbal	 a	 cargo	 de	 las	 operaciones	 y	 me	 retiré	 al
campamento.	 Apenas	 había	 conciliado	 el	 sueño	 cuando	 me	 despertaron	 para	 traer
ante	 mí	 a	 un	 legado	 saguntino,	 una	 especie	 de	 tembloroso	 espectro	 de	 ojos
enloquecidos	y	mirada	febril	que	dijo	ser	magistrado	de	la	ciudad	y	llamarse	Alcón.
Sus	 conciudadanos	 lo	 habían	 designado	 para	 tratar	 las	 condiciones	 de	 una	 posible
capitulación.

—Has	 de	 saber	 que	 el	 pueblo	 ignora	mi	misión	—advirtió—.	Las	 prolongadas
privaciones	han	fanatizado	a	la	gente	de	tal	manera	que	lincharían	inmediatamente	a
cualquiera	que	mencionase	la	palabra	rendición.

Reflexioné	un	momento,	recordando	con	fastidio	los	sufrimientos	de	mis	hombres
a	lo	largo	de	los	ocho	meses	que	duraba	ya	el	asedio.

—El	tiempo	de	la	clemencia	ha	pasado	ya	—le	dije—.	Ahora	las	condiciones	son
éstas:	abandonaréis	la	ciudad	y	os	estableceréis	donde	yo	disponga,	fuera	de	la	ruta	de
la	costa.	Se	os	entregará	 trigo	para	 simiente	y	campos	de	cultivo	pero	 tendréis	que
entregar	 intacto	 todo	 lo	 que	 contiene	 la	 ciudad,	 armas	 y	 riquezas.	 Y	 tendréis	 que
indemnizar	a	los	túrdulos	por	los	bienes	que	les	arrebatasteis.

—No	puedo	regresar	con	esas	condiciones	—repuso	Alcón,	consternado—.	Los
senadores	me	matarían.

Se	hizo	un	incómodo	silencio.	Finalmente	intervino	Alorco:
—Yo	puedo	ir	a	Sagunto	y	exponer	esas	condiciones.
Amaneció	 un	día	 gris	 y	 lluvioso	de	 octubre.	Una	bandada	de	 cornejas	 cruzó	 el

cielo	 volando	 hacia	 poniente.	Confortado	 por	 este	 augurio	 favorable,	 el	 regimiento
Saguntino	 (que	 desde	 entonces	 se	 llamó	 así)	 formó	 sus	 escuadrones	 delante	 de	 las
humeantes	 ruinas.	 Detrás	 de	 él	 se	 fueron	 agrupando	 los	 númidas	 y	 celtíberos
restantes.	 Alorco,	 vestido	 de	 túnica	 blanca	 de	 parlamentario,	 subió	 lentamente	 la
cuesta	 de	 acceso	 a	 la	 acrópolis	 y	 entregó	 su	 espada	 a	 la	 guardia	 avanzada	 de	 los
sitiados.

Les	 había	 concedido	 una	 tregua	 de	 dos	 horas	 antes	 de	 reanudar	 el	 asalto,	 pero
Alorco	estuvo	de	regreso	mucho	antes.	Su	discurso	había	sido	singularmente	breve:

—Aníbal	os	ofrece	la	vida	y	una	nueva	ciudad	a	cambio	de	Sagunto	y	de	cuanto
contiene.

Los	saguntinos	prefirieron	perderlo	todo.	Su	terquedad	hispánica	se	combinó	con
el	orgullo	griego	para	inmolarlos	en	un	absurdo	holocausto.	Habían	amontonado	los
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muebles,	 enseres	 y	 tejidos	 más	 preciosos	 en	 la	 plaza	 de	 armas	 de	 la	 alcazaba.
Formaron	una	pira	con	todo	ello	y	arrojaron	a	las	llamas	el	oro,	la	plata,	las	armas	y
cuanto	 pudiera	 tener	 algún	 valor.	 Los	 que	 deseaban	 entregarse	 a	 la	 clemencia	 del
vencedor	y	conservar	la	vida	no	se	atrevían	a	manifestarlo,	por	miedo	a	despertar	las
iras	de	aquellos	exaltados	que	se	habían	erigido	en	custodios	del	procomún	y	habían
decidido	prolongar	la	lucha	hasta	el	total	aniquilamiento.

Hice	 sonar	 las	 tubas	 y	 nos	 lanzamos	 al	 asalto	 final	 con	 todas	 las	 tropas
disponibles.	 Maharbal	 me	 había	 hecho	 notar	 que	 incurría	 en	 una	 innecesaria
acumulación	de	hombres,	dada	la	precaria	situación	de	los	defensores,	su	debilidad	y
su	 reducido	 número.	 No	 obstante,	 a	 pesar	 de	 que	 su	 observación	 era	 razonable,
mantuve	 la	 orden.	En	 realidad	 sólo	pretendía	 remunerar	 con	 la	 venganza	 a	 los	 que
durante	los	interminables	meses	del	crudo	asedio	habían	sufrido	heridas	y	soportado
lluvias	y	fríos.	Tomaron	la	acrópolis	y	el	resto	de	la	ciudad	y	la	estuvieron	saqueando
hasta	que	sobrevino	la	clemente	noche,	pero	aun	entonces	algunos	excitados	grupos
de	númidas	prolongaron	el	horror	de	la	matanza	a	la	luz	de	los	dispersos	incendios.
Pasaron	a	 cuchillo	 a	 todo	el	que	hallaron	con	 las	 armas	en	 la	mano	y	 cautivaron	a
todos	los	demás.

Los	romanos	han	hecho	circular	la	especie	de	que	el	pueblo	saguntino	se	inmoló
heroicamente,	arrojándose	en	masa	a	la	pira	donde	ya	ardían	todas	sus	pertenencias,
para	 que	mi	 victoria	 fuese	 estéril.	Nada	más	 lejos	 de	 la	 realidad.	Es	 cierto	 que	 las
tribus	 españolas	 del	 interior	 son	muy	 capaces	 de	 cometer	 una	 atrocidad	 semejante,
pero	Sagunto	era	una	ciudad	bastante	culta	y	helenizada.	Exceptuando	las	dos	o	tres
docenas	 de	 fanáticos	 que	 en	 los	 últimos	 meses	 del	 asedio	 se	 habían	 impuesto	 al
Senado	 y	 que,	 quizá,	 resistían	 a	 ultranza	 porque	 estaban	 persuadidos	 de	 que	 no
tendríamos	piedad	con	ellos,	el	resto	prefirió	la	esclavitud	a	la	muerte.	Hubo	algunas
ejecuciones	 injustificadas,	 que	 yo	 opté	 por	 ignorar,	 y	 las	 inevitables	 secuelas	 de
mujeres	y	niñas	 forzadas	por	 los	 lascivos	númidas,	pero,	 en	general,	no	 se	produjo
más	horror	del	que	puede	padecer	cualquier	ciudad	asaltada.

El	 botín	 fue	 mucho	 mayor	 de	 lo	 que	 esperábamos.	 Los	 contadores	 de	 los
regimientos	 tardaron	 tres	 días	 en	 inventariarlo	 y	 otros	 tantos	 en	 distribuirlo
equitativamente	entre	los	oficiales	y	tropa.	Los	que	habían	participado	en	otras	fases
del	asedio	pero	habían	sido	relevados,	 también	recibieron	su	parte.	En	cuanto	a	mí,
renuncié	al	 tercio	que	me	correspondía	de	 la	quinta	parte	de	 la	 reserva	oficial.	Tan
sólo	retuve	algunos	vestidos	y	joyas,	que	envié	a	Himilce	y	al	santuario	de	Melcarte
gaditano.

Dejé	 al	 cuidado	 de	 la	 ciudad	 una	 guarnición	 suficiente,	 con	 instrucciones	 de
reparar	la	acrópolis	y	aportillar	el	recinto	exterior.	Luego	regresé	a	Cartagena.
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principios	 de	 octubre,	 una	 trirreme	 ligera	 que	 lucía	 en	 el	 supparum	 el
caballo	del	Gran	Consejo,	entró	en	el	puerto	de	Cartagena	y	atracó	en	el
muelle	de	 la	sal,	 frente	a	 la	Casa	del	Esparto.	El	 joven	y	apuesto	oficial

que	dirigía	la	maniobra	desde	la	tarima	de	toldilla	vestía	la	toga	blanca	y	las	insignias
doradas	del	heraldo	del	sufeta	del	mar.	Antes	de	que	descendiera	a	tierra,	la	esperada
noticia	 de	 la	 que	 era	 portador	 se	 divulgó	 rápidamente	 por	 factorías	 y	 arsenales:
estábamos	 en	 guerra	 con	 Roma.	 Después	 de	 veintitrés	 años	 nuevamente
empuñábamos	 las	 armas	 contra	 el	 labriego	 ladrón.	 La	 hora	 suprema	 que	 todos
esperábamos	había	sonado.

Apenas	presté	atención	a	 la	comunicación	oficial	de	 la	Balanza.	No	obstante,	y
sólo	 por	 guardar	 las	 formas,	 convoqué	 al	 consejo	 de	 altos	 oficiales	 en	 la	Casa	 del
Esparto	 y	 les	 comuniqué	 la	 nueva.	 El	 heraldo	 del	 sufeta	 quedó	 igualmente
sorprendido	de	la	indiferencia	con	que	mis	generales	acogían	la	noticia	y	de	la	pueril
alegría	 con	 que	 sus	 asistentes	 partieron	 a	 galope	 para	 comunicarla	 a	 las	 tropas
acantonadas	 en	 torno	 a	 la	 ciudad.	 Promulgué	 un	 día	 de	 fiesta	 oficial,	 lo	 que	 daba
derecho	a	ración	suplementaria	de	grano	y	doble	medida	de	vino.	Incluso	Monómaco
estuvo	de	acuerdo	en	que	la	ocasión	lo	merecía.

El	 hombre	 del	 sufeta	 tenía	 prisa,	 pero	 aguardaba	 un	 informe	 detallado	 de	 mis
planes	 antes	 de	 regresar	 a	 Cartago.	 Mientras	 tanto,	 sus	 hombres	 embarcaban	 las
provisiones	 necesarias	 para	 zarpar	 cuanto	 antes.	 Temían	 que	 los	 romanos
interceptaran	 la	 nave	 antes	 de	 que	 pudiese	 alcanzar	 las	 seguras	 costas	 de	 África.
Tampoco	 yo	 deseaba	 a	 estas	 gentes	 molestas	 merodeando	 por	 el	 puerto	 y	 los
arsenales,	así	que	ordené	a	Sileno	que	redactara	un	documento	evasivo.

—¿Evasivo?	—	se	extrañó.
—Sí	—le	respondí—,	cualquier	 información	que	facilitemos	a	 la	Balanza	estará

en	manos	de	los	romanos	antes	de	que	cambie	la	luna.
—¿Qué	escribo	entonces,	Aníbal?	¿Cómo	piensas	defender	Hispania?
—En	 otros	 tiempos	 griegos	 y	 romanos	 llevaron	 la	 guerra	 a	 las	 murallas	 de

Cartago,	 ¿no	 es	 así?	Va	 siendo	hora	 de	 que	nosotros	 la	 llevemos	 a	 las	murallas	 de
Roma.	Sileno	no	parecía	muy	convencido.

—¿Escribo	eso?
—Eso	precisamente.	Ni	la	Balanza	ni	los	romanos	van	a	creerlo.
—Tampoco	yo	 lo	creo	—murmuró	Sileno	al	 retirarse.	Era	más	de	 lo	que	podía

asimilar	su	lógica	cabeza	griega.
En	 los	 días	 siguientes	 aumentó	 la	 actividad	 de	 los	 campamentos.	 Diariamente

analizaba	 la	 situación	 con	 el	 consejo	 de	 oficiales.	Opté	 por	 confiarles	 francamente
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toda	 la	 información	 de	 que	 disponíamos,	 incluyendo	 la	 más	 confidencial.	 Era
consciente	de	que	no	podía	confiar	en	todos	ellos.	Cartalón	hablaba	por	los	codos	en
sus	frecuentes	borracheras	y	Asdrúbal	Lacón	se	mostraba	excesivamente	locuaz	con
las	cortesanas	que	metía	en	su	cama.	Pero,	a	pesar	de	ello,	deseaba	que	cada	uno	de
mis	hombres	se	considerase	personalmente	implicado	en	la	dirección	de	la	guerra	a	su
más	alto	nivel,	que	todos	ellos	se	ejercitaran	en	sopesar	las	dificultades	y	en	aportar
las	soluciones	necesarias.	Lamentablemente	se	mostraron	mucho	más	perspicaces	en
señalar	los	defectos	de	mi	plan	que	en	sugerir	posibles	alternativas.

Desde	los	tiempos	de	Amílcar	el	mundo	había	cambiado	mucho.	Los	romanos	se
habían	 fortalecido	 considerablemente.	 Ahora	 dominaban	 toda	 la	 península	 itálica,
directamente	o	 a	 través	de	 la	Liga	que	presidían.	 Informé	de	 estas	 circunstancias	 a
mis	oficiales	antes	de	exponerles	las	líneas	maestras	de	mi	estrategia.

—Muchos	de	los	pueblos	ahora	aliados	a	Roma	—les	dije—,	se	han	sometido	a
ella	por	la	fuerza,	después	de	sufrir	sangrientas	represiones.	Si	ven	en	suelo	italiano	a
un	enemigo	poderoso	que	puede	liberarlos	de	la	opresión	romana,	se	unirán	a	él.	Sólo
necesitamos	 asestar	 los	 golpes	 iniciales,	 demostrar	 a	 los	 italianos	 que	 las	 legiones
romanas	no	son	invencibles,	persuadirlos	de	que	nuestro	propósito	no	es	reemplazar	a
Roma	 en	 su	 dominio,	 sino	 aniquilar	 su	 amenaza	 sobre	 los	 intereses	 púnicos	 de
Hispania	y	África	y	 recuperar	 las	 islas	y	puertos	que	nos	arrebataron	después	de	 la
guerra	siciliana.	Poseemos	informes	fiables	de	la	situación	actual.	Los	galos	del	norte,
que	fueron	derrotados	hace	solamente	cinco	años,	aguardan	con	impaciencia	nuestra
llegada	para	unírsenos.	Es	más,	algunas	tribus,	los	boios	y	los	insubrios,	militan	ya,
desde	 hace	 dos	 meses,	 contra	 la	 loba.	 Roma	 había	 previsto	 enviar	 un	 ejército	 a
Hispania	y	se	ha	visto	obligada	a	aplazar	su	partida	a	causa	de	esta	sublevación.	Los
oprimidos	 pueblos	 itálicos	 del	 sur,	 apulos,	 lucanos	 y	 brutios,	 nos	 recibirán	 como	 a
libertadores.	Y	el	rey	de	Macedonia,	cuyos	intereses	marítimos	han	sido	esquilmados
por	Roma,	nos	apoyará	con	su	potente	escuadra	en	cuanto	advierta	que	la	alianza	con
Cartago	le	puede	restituir	los	puertos	perdidos.

Maharbal,	recientemente	herido	durante	un	encuentro	con	rebeldes	vacceos,	hizo
un	 involuntario	 movimiento	 con	 su	 brazo	 vendado	 y	 gimió	 de	 dolor.	 Deseaba
intervenir.

—Tú	dirás,	Maharbal.
—Todas	estas	alianzas	que	propones	me	parecen	muy	necesarias	y	convenientes,

Aníbal.	 Pero	 ¿se	 sabe	 algo	 de	 las	 fuerzas	 romanas?	 Antes	 de	 que	 los	 pueblos
sometidos	llamen	a	tu	puerta	tendrás	que	vencer	a	Roma.

Cedí	la	palabra	a	Alorco	como	responsable	de	la	información.	Alorco	fue	breve,
como	siempre.	Le	gustaba	mucho	más	escuchar	que	ser	escuchado.

—Roma	cuenta	con	doscientos	setenta	y	tres	mil	hombres	libres	en	situación	de
servir	en	el	ejército.	Esta	cifra	puede	aumentar	hasta	 trescientos	cincuenta	mil	si	se
movilizan	 los	 reservistas	 de	más	 edad	—interrumpido	 por	 un	 profundo	 suspiro	 de
desaliento	 que	 emitió	 Maharbal,	 hizo	 una	 breve	 pausa	 antes	 de	 proseguir	 con
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persuasiva	 voz…	 pero	 incluso	 esta	 cantidad	 puede	 doblarse	 si	 contamos	 a	 los
posibles	reclutas	de	tribus,	ciudades	y	clanes	de	la	Liga	itálica.

Asdrúbal	Lacón	resopló,	señal	inequívoca	de	que	tenía	algo	que	decir:
—Según	esas	cifras	—intervino—,	Roma	puede	poner	en	el	campo	de	batalla	una

fuerza	cinco	veces	superior	a	la	nuestra.	Aun	suponiendo	que	la	mitad	de	ellos	sean
de	 inferior	 calidad,	 todavía	 la	 proporción	 nos	 es	 muy	 desfavorable.	 Además
combatirán	 en	 suelo	 propio,	 cerca	 de	 sus	 graneros	 y	 depósitos,	 a	 la	 sombra	 de	 sus
murallas	y	 refugios	y	sintiéndose	estimulados	por	el	 sagrado	deber	de	defender	 sus
santuarios,	sus	mujeres	y	los	sepulcros	de	sus	padres.

—Y	no	hay	que	olvidar	que	ellos	cuentan	con	una	flota	poderosa	que	no	tardará
en	barrer	del	mar	a	nuestras	penteras	—	añadió	Monómaco.

—Sin	 una	 flota	 que	 nos	 apoye	 y	 que	 lleve	 refuerzos	 de	 Hispania,	 podemos
fracasar	—concluyó	Himilcón—.	Opino	que	antes	de	arriesgarnos	a	atacar	Roma	en
su	propio	suelo	debemos	contar	con	una	flota	similar	a	 la	suya	o	superior.	Y	no	en
Cartago,	 a	 merced	 de	 las	 mañas	 del	 Gran	 Consejo,	 sino	 en	 Hispania,	 una	 flota
nuestra.

Los	jóvenes	oficiales	hispanos	presentes	asintieron	vigorosamente	a	las	palabras
de	Himilcón.	Intenté	resumir	la	situación	de	la	marina	sin	resultar	demasiado	crítico
con	la	Balanza.

—Como	 sabéis,	 los	 navíos	 de	 guerra	 no	 pueden	 construirse	 sin	 la	 autorización
expresa	del	Gran	Consejo,	y	el	Gran	Consejo	está,	en	último	término,	en	manos	de
Hannón,	 que	 odia	 a	 los	Barca.	 La	Balanza	 es	 dominio	 de	 los	mercaderes	 y	 de	 los
armadores	civiles.	Éstos	hacen	su	negocio	más	próspero	en	Hispania	y,	por	lo	tanto,
se	inclinan	a	favorecernos.	Pero	el	Gran	Consejo	está	integrado	por	terratenientes	del
partido	 agrícola	 que,	 desde	 la	 guerra	 de	 Sicilia,	 está	 enfrentado	 a	 la	 Balanza.	 El
ejército	mercenario	 depende	 de	 la	 Balanza	 y	 por	 lo	 tanto	 es	 cosa	 nuestra,	 pero	 la
marina,	 sus	 oficiales	 y	 sus	 barcos,	 son	 responsabilidad	 del	 Gran	 Consejo.	 Ellos
despachan	 los	 empleos	 de	 almirantes	 y	 capitanes	 de	 la	 flota,	 generalmente,	 como
sabéis,	 entre	 sus	propios	hijos	o	parientes.	El	mar	 tiene	algo	de	 sagrado	para	ellos,
desprecian	a	los	que	lo	contaminan	con	el	innoble	comercio.	El	hecho	de	que	nuestra
marina	 esté	 comandada	 por	 semejantes	 nulidades	 es	 lo	 que	 explica	 que	 haya	 sido
repetidamente	 derrotada	 por	 los	 labriegos	 de	 Roma	 cuyas	 mastodónticas	 penteras
causarían	irrisión	si	no	fuera	porque	estamos	acostumbrados	a	que	causen	terror.

—¿Quieres	 decir	 que	 tendremos	 que	 resignarnos	 a	 hacer	 la	 guerra	 sin	 flota	 de
apoyo?	—preguntó	Hano.

Dejé	que	respondiera	mi	hermano	Asdrúbal.
—Con	muy	pocos	barcos	—repuso—.	Insuficientes	para	plantear	un	desembarco

de	tropas.	Además,	aunque	obtuviéramos	el	permiso	necesario,	llevaría	años	traer	de
Cartago	los	carpinteros	necesarios	y	construir	semejante	armada.

Los	oficiales	jóvenes	intercambiaban	alarmadas	miradas.
—Hemos	de	confiar	—los	tranquilicé	—en	que,	cuando	estemos	en	Italia,	el	Gran
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Consejo	 reconsidere	 su	postura	bajo	 la	presión	popular	y	 se	decida	 a	 enviarnos	 los
barcos	necesarios.	Tendrá	que	aceptar	el	hecho	de	que	si	fracasamos	no	sólo	estarán
en	peligro	nuestras	rutas	comerciales	y	colonias	sino	sus	propios	campos	de	cultivo
africanos.

La	discusión	se	prolongó	hasta	que	empezó	a	oscurecer.	Alguien	sugirió	que	los
esclavos	trajesen	luces,	pero	preferí	suspender	hasta	la	mañana	siguiente	la	discusión
de	los	detalles	de	la	campaña.

Conducir	 nuestro	 ejército	 hasta	 el	 suelo	 romano	 a	 través	 de	 una	 ruta	 terrestre
implicaba	 recorrer	 un	 largo	 y	 difícil	 camino,	 atravesando	 tierras	 ignotas.	 Era
presumible	que	tuviésemos	que	enfrentarnos	a	la	hostilidad	de	pueblos	poderosos;	era
seguro	 que	 habría	 que	 salvar	 anchos	 ríos	 y	 escarpadas	 montañas.	 Cuanto	 más
meditaba	 sobre	 el	 asunto	 más	 problemática	 encontraba	 la	 empresa.	 Pero,	 por	 otra
parte,	ésta	era	la	única	alternativa	posible	una	vez	excluido	el	transporte	por	mar.	El
aspecto	positivo	de	aquel	absurdo	itinerario	era	que	nos	garantizaba	la	sorpresa.	Los
romanos	 no	 podían	 sospechar	 que	 sus	 tradicionales	 enemigos	 del	 sur,	 la	 potencia
marítima	de	Cartago,	iba	a	atacarlos	por	tierra	y	desde	el	norte.

Pero	también	Roma	ideaba	sus	planes	y	no	eran	menos	audaces	que	los	nuestros.
El	cónsul	Sempronio	Longo	desembarcaría	en	África	con	dos	legiones	y	se	lanzaría
directamente	contra	Cartago	mientras	el	otro	cónsul,	Cornelio	Escipión,	atacaba	 las
colonias	 de	 Hispania	 con	 objeto	 de	 impedir	 que	 acudiéramos	 en	 auxilio	 de	 la
metrópoli	 sitiada.	 Pensaban	 que	 Cartago,	 abandonada	 a	 su	 suerte,	 sucumbiría	 en
pocos	meses.

Estos	previsibles	planes	 romanos	angustiaban	a	 los	 tenderos	de	 la	Balanza.	Sus
numerosos	socios	y	agentes	de	fletes	de	los	puertos	griegos	y	sicilianos	mencionaban
en	su	correspondencia,	quizá	con	malévola	complacencia,	los	progresos	que	hacía	la
flota	 romana	 de	 Sicilia.	 Una	 cantidad	 nunca	 antes	 vista	 de	 hombres,	 penteras	 y
bastimentos	 se	 estaba	 concentrando	 en	 los	 arsenales	 del	 sur	 de	 la	 isla,	 a	 escasas
jornadas	de	navegación	de	nuestras	costas	africanas.	La	moral	de	las	tropas	era	alta.
Estaban	 impacientes	por	 entrar	 en	 combate.	Sus	generales	 alquilaban	 los	barcos	de
particulares	sicilianos	por	un	breve	período	de	 tiempo,	pues	estaban	persuadidos	de
que	 la	 derrota	 de	 Cartago	 sería	 tan	 rápida	 que	 los	 hombres	 estarían	 de	 vuelta	 en
Roma,	ya	licenciados,	a	tiempo	para	recoger	la	próxima	cosecha.	Y	esta	vez	no	habría
un	Jantipo	ni	un	Amílcar	que	defendieran	la	ciudad.

Las	sesiones	de	 la	Balanza	se	 tornaron	tormentosas.	El	 ronco	Hannón	tronaba	a
diario	desde	su	alto	escaño	exigiendo	mi	cabeza.	Consiguió	que	el	Gran	Consejo	me
dirigiera	una	carta	que	apenas	podía	disimular	la	angustia	que	los	embargaba.	En	sus
pesadillas	veían	al	victorioso	cónsul	romano	inventariando	sus	almacenes	y	graneros
de	Birsa.

Para	 tranquilizarlos	 envié,	 por	 vía	 terrestre,	 un	 contingente	 de	 doce	mil	 jinetes
carpetanos	y	olcades,	otro	de	catorce	mil	guerreros	 tersitas,	mastienos	y	oretanos	y
los	 casi	mil	 baleares	 de	Carpón.	No	 eran	mis	mejores	 tropas,	 pero	 serían	más	 que
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suficientes	para	infundir	cierta	confianza	en	los	panzudos	mercaderes	del	barrio	alto.
Los	 españoles	 quedaron	 acantonados	 en	 los	 campamentos	 permanentes	 de
Matagonia,	 salvo	 algunos	 regimientos	 de	 jóvenes	 escogidos	 que	 se	 alojaron	 en
Cartago	 para	 reforzar	 su	 guarnición.	 Al	 propio	 tiempo	 servirían	 de	 rehenes	 para
garantizar	la	sumisión	de	sus	pueblos	de	origen.

El	 recuerdo	 de	 la	 rebelión	 que	 siguió	 a	 la	 guerra	 siciliana	 alecciona	 sobre	 la
conveniencia	de	que	las	guarniciones	militares	sean	del	todo	extrañas	al	país	donde	se
asientan.	Y	cuando	empiezan	a	aprender	su	idioma	y	a	unirse	a	las	mujeres	indígenas
y	a	echar	raíces,	es	el	momento	de	trasladarlos	a	una	región	distante	que	les	resulte
extraña.

Mis	refuerzos	tranquilizaron	a	 la	Balanza.	Incluso	libró	el	dinero	necesario	para
que	 se	 intensificara	 la	 recluta	 de	 tropas	 libias	 y	 númidas	 con	 destino	 a	 las
guarniciones	de	Hispania.

En	vísperas	de	la	partida,	la	tropa	estaba	igualmente	interesada	en	las	cuestiones
de	la	guerra,	de	la	que	esperaban	alcanzar	un	crecido	botín.	La	moral	de	los	soldados
era	excelente.	Diariamente	organizaban	carreras	de	elefantes	en	las	que	se	apostaban
fuertes	sumas	de	dinero	a	cuenta	de	las	ganancias	de	Italia.	En	estas	competiciones	el
favorito	era	un	elefante	indio	llamado	Surus.	Este	animal	se	había	hecho	simpático	a
la	tropa	a	causa	de	sus	travesuras	casi	humanas,	lo	que	denotaba	su	gran	inteligencia.
Manalor,	el	maestro	de	elefantes	libio,	lo	había	entrenado	personalmente.	Una	de	las
más	celebradas	habilidades	de	Surus	consistía	en	rociar	con	una	violenta	descarga	de
agua,	 salida	de	 su	 trompa,	a	 todo	aquel	que	en	 su	presencia	pronunciase	 la	palabra
«Roma».	La	típica	broma	que	los	veteranos	gastaban	a	los	reclutas	recién	llegados	era
conducirlos	ante	Surus	e	inducirlos	a	que	pronunciasen	la	palabra	fatal.

Alorco,	 gran	 aficionado	 a	 las	 bromas	 y	 burlas,	 favorecía	 estos	 juegos	 y
participaba	 de	 buena	 gana	 en	 ellos.	 Pero,	 al	 propio	 tiempo,	 no	 descuidaba	 los
aspectos	más	sutiles	de	su	trabajo.	Se	cuidó	de	divulgar	entre	los	hombres,	por	medio
de	 oficiales	 y	 sargentos	 amigos	 suyos,	 la	 parte	 más	 favorable	 de	 los	 informes
recibidos,	 aquella	 que	 se	 refería	 a	 la	 riqueza	 y	 fertilidad	 del	 suelo	 italiano.	 «La
abundancia	de	grano	es	tal	—fingía	leer	de	sus	papeles,	conocedor	de	que	las	gentes
sencillas	conceden	crédito	ilimitado	a	lo	escrito	—que	actualmente	el	modio	de	trigo
siciliano	se	vende	a	cuatro	óbolos	y	el	de	cebada	a	dos.	La	medida	de	vino	está	al
mismo	precio	que	la	cebada».

—¡Vino	 y	 trigo	 en	 abundancia!	 —exclamaba	 Cartalón	 volviéndose,	 exultante,
hacia	 sus	 hombres—.	 ¡Eso	 es	 cuanto	 necesitamos	 para	 marchar	 hasta	 el	 fin	 del
mundo!	¿No	es	así?

Sus	 soldados	 lo	 aclamaban	 ruidosamente.	 Cuando	 iba	 a	 proseguir	 su	 mirada
topaba	 con	 la	 severamente	 reprobatoria	 de	 Maharbal,	 que	 solía	 censurarle	 tales
exabruptos	como	impropios	del	rango	que	ostentaba.	Entonces,	el	gigante	se	cohibía
y	guardaba	silencio,	farfullaba	alguna	excusa	y	tornaba	a	tomar	asiento,	confundido.

—La	 abundancia	 de	 panizo	 y	 mijo	 —proseguía	 Alorco,	 persuasivo	 —es
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extraordinaria.	La	cosecha	de	bellota	que	 se	 recoge	en	 los	encinares	es	 tan	copiosa
que	la	carne	de	cerdo	sigue	estando	barata	a	pesar	del	excesivo	consumo	que	de	ella
hacen	en	los	sacrificios	a	Cibeles.	Finalmente,	cabe	decir	que	el	gasto	por	persona	y
día	en	una	posada,	después	de	obtener	todo	lo	necesario	en	aceptable	abundancia,	no
alcanza	la	cuarta	parte	de	un	óbolo.

—¿Qué	es	una	posada?	—preguntaba	una	voz	surgida	entre	la	masa	de	celtíberos.
—Eso	pregúntaselo	a	tu	sargento	—respondía	Alorco,	secamente.	Y,	dirigiéndose

hacia	mí,	añadía	con	un	gesto	de	desaliento—:	Aunque	dudo	mucho	que	él	lo	sepa.
Los	 campamentos	 de	 Cartagena	 resultaron	 muy	 pronto	 insuficientes	 para

acantonar	los	contingentes	de	tropas	que	continuamente	llegaban	del	sur	y	de	levante.
Hubo	que	habilitar	acuartelamientos	provisionales	en	los	campos	de	esparto.	Mientras
tanto,	 los	 celtíberos	 y	 vacceos	 de	 la	 meseta	 superior	 se	 concentraban	 en	 Sagunto.
Éstos	se	unirían	al	grueso	del	ejército	a	la	altura	del	río	Ebro.

Comencé	 la	 tarea	 de	 designar	 a	 los	 oficiales	 que	 habrían	 de	 dirigir	 los	 nuevos
regimientos.	Después	 de	 una	 enconada	 resistencia	 inicial,	mi	 hermano	Asdrúbal	 se
resignó	 a	 no	 acompañarme	 a	 Italia.	 Observaba	 con	 envidia	 los	 ilusionados
preparativos	 de	 Magón,	 Hano	 y	 los	 otros	 oficiales	 de	 su	 edad,	 algunos	 de	 ellos
amigos	suyos,	que	marcharían	a	conquistar	la	gloria	militar	mientras	él	se	aburría	en
los	 cuarteles	 de	 invierno.	 Intenté	 persuadirlo	 de	 que	 su	 cometido,	 suministrando
hombres	 y	 plata	 al	 ejército	 de	 Italia	 y	 defendiendo	 las	 costas	 hispanas	 de	 las
incursiones	 romanas,	 iba	 a	 ser	 más	 importante	 que	 el	 de	 aquellos	 que	 me
acompañaban.	Además,	en	cuanto	nos	hiciésemos	con	un	puerto	adecuado	en	el	sur
de	Italia,	tendría	que	fletar	todo	el	material	de	asedio,	catapultas,	ballistas,	onagros	y
arietes,	que	quedaba	almacenado	en	los	arsenales	de	Cartagena.	Si	bien	yo	acariciaba
la	 secreta	 esperanza	 de	 que	 la	 guerra	 no	 se	 prolongara	 hasta	 el	 punto	 de	 hacer
necesaria	la	expugnación	de	Roma.

Cuando	 comenzaron	 a	 llegar	 noticias	 concretas	 de	 los	 proyectos	 romanos	 para
atacar	 nuestras	 colonias,	 la	 preocupación	 de	 Asdrúbal	 adquirió	 un	 sesgo	 distinto.
Ahora	 se	 quejaba	 de	 las	 menguadas	 fuerzas	 que	 quedaban	 a	 sus	 órdenes.
Descontando	 las	 guarniciones	 imprescindibles	 para	 asegurar	 las	 rutas	 comerciales
interiores,	 sólo	 quedaban	 bajo	 su	 mando	 directo	 cuatrocientos	 jinetes	 libios	 y
númidas,	 trescientos	 ilergetes	 y	 otros	 casi	 dos	 mil	 númidas,	 masesilios,	 maccios,
maurisios	 y	 ligustinos.	 Lo	 conformé	 cediéndole	 un	 regimiento	 suplementario	 de
baleares.

—Es	de	esperar	que	continúes	recibiendo	refuerzos	de	Cartago	—le	dije—.	Los
mercaderes	 de	 la	 Balanza	 tienen	 tantos	 intereses	 en	 sus	 colonias	 hispanas	 que	 en
ningún	momento	permitirán	que	quedan	indefensas.

Mientras	 tanto	 los	 preparativos	 romanos	 marchaban	 con	 igual	 celeridad.	 El
colegio	 sacerdotal	 consultó	 los	 Libros	 Sibilinos,	 una	 medida	 que	 sólo	 se	 toma	 en
casos	excepcionales.

Supieron	que	el	suelo	italiano	sería	ocupado	dos	veces	por	ejércitos	extranjeros.
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Con	típica	astucia	romana,	que,	tergiversando	la	letra,	con	absoluto	desprecio	al	recto
sentido,	 es	 capaz	de	 estafar	 a	 los	 propios	 dioses,	 quisieron	 escamotear	 esta	 terrible
profecía	decretando	que	una	pareja	de	galos,	marido	y	mujer,	y	otra	de	púnicos	fuesen
sepultadas	vivas	en	el	foro.

Sobre	 estos	Libros	Sibilinos	 debo	 aclarar	 que	 se	 trata	 de	 tres	 recopilaciones	 de
profecías,	en	su	mayoría	absurdamente	ambiguas,	que	la	Sibila	de	Cumas	vendió	al
rey	 Tarquino	 el	 Soberbio	 hace	 trescientos	 años.	 Desde	 entonces	 han	 permanecido
depositados	 en	 el	 templo	 de	 Júpiter.	 Sólo	 pueden	 ser	 consultados	 por	 el	 colegio
sacerdotal,	por	autorización	expresa	del	Senado.	Éste	únicamente	concede	permiso	en
circunstancias	 extraordinarias,	 cuando	 se	 hace	 necesario	 interpretar	 un	 prodigio	 de
signo	adverso	o	cuando	la	ciudad	está	en	peligro.

En	aquellos	meses	no	pude	ver	a	Himilce.	También	es	cierto	que	ni	siquiera	tenía
tiempo	 de	 echarla	 de	 menos,	 tan	 absorto	 estaba	 en	 mi	 trabajo.	 Vivía	 más	 en	 el
campamento	que	en	Cartagena	y	la	organización	de	la	expedición	a	Italia	me	ocupaba
todo	 el	 día	 y	 a	 veces	 se	 prolongaba	 durante	 las	 primeras	 horas	 de	 la	 noche.	 Tres
equipos	 de	 secretarios	 se	 turnaban,	 bajo	 las	 órdenes	 de	 Sileno	 y	 de	 Alorco,	 para
redactar	las	misivas	que	los	mensajeros	habían	de	llevar	a	los	más	distantes	confines
de	 la	 colonia.	 Continuamente	 había	 que	 acomodar	 nuevos	 contingentes	 de	 tropas
aliadas	 o	 mercenarias	 y	 resolver	 sobre	 la	 marcha	 los	 muchos	 problemas	 que
planteaban.	 Por	 si	 esto	 fuera	 poco	 instituí	 una	 reunión	 diaria	 con	 los	 oficiales
recientemente	 ascendidos	 para	 discutir	 sobre	 las	 formaciones	 teóricas	 griegas	 e
instruirlos	 en	 ellas.	En	 esto	no	me	ajustaba	 a	 los	manuales	de	Poliorcetes	y	Perión
sino	 a	 una	 versión	 alterada	 que	 se	 adaptaba	mejor	 a	 las	 peculiaridades	 de	 nuestras
tropas.

La	teórica	griega	se	basa	en	la	experiencia	de	las	falanges	de	Alejandro	Magno	y
en	 su	 caballería.	 Pero	 los	 númidas	 son	 incomparablemente	 mejores	 jinetes	 y	 sus
caballos	procedentes	del	desierto	superan	con	creces	a	los	otros.	Son	feos,	peludos	y
de	escasa	alzada	pero	extraordinariamente	resistentes.	Pueden	actuar	tanto	en	terreno
llano	como	montañoso,	lo	que	les	concede	una	gran	ventaja	sobre	los	débiles	caballos
romanos.	A	una	señal	se	echan	en	tierra	como	si	estuvieran	muertos	y	permanecen	en
tal	 postura,	 silenciosos	 e	 inmóviles,	 el	 tiempo	 que	 sea	 necesario.	 A	 otra	 señal,	 se
ponen	 en	 pie	 bruscamente	 y	 obedeciendo	 al	 jinete	 se	 arrancan	 al	 galope.	 Al
sorprendido	adversario	le	parece	que	brotan	de	la	tierra,	ululantes	y	terribles,	delante
de	sus	propias	narices.

Tan	 buenos	 como	 los	 númidas	 son	 los	 distintos	 pueblos	 celtíberos	 y	 los	 otros
guerreros	 españoles,	 si	 bien	 adolecen	 de	 un	 defecto	 grave:	 les	 resulta	 muy	 difícil
adaptarse	 al	 combate	 coordinado.	Pueden	 resultar	 excelentes	 soldados	de	 infantería
ligera,	 pero	 es	 muy	 arduo	 adiestrarlos	 para	 que	 lleven	 la	 coraza	 y	 las	 armas	 que
corresponden	 a	 la	 infantería	 pesada.	De	 éstos	 tomé	 veinte	mil,	 escogidos	 entre	 los
más	altos	y	fornidos,	y	los	adiestré	durante	meses	en	la	formación	de	falange	griega.
Vencí	su	resistencia	a	esta	clase	de	lucha	concediéndoles	cincuenta	monedas	de	plata
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como	subsidio	para	la	adquisición	de	un	equipo	militar	que	sólo	valía	veinticinco.	De
este	 modo,	 estimulando	 su	 natural	 codicia,	 los	 conformé	 a	 que	 actuasen	 como
infantería	pesada	al	módico	precio	de	unas	pocas	monedas.

También	alisté	a	cuatro	mil	honderos	baleares,	muchos	de	ellos	hijos	de	los	que
sirvieron	bajo	Amílcar	en	la	guerra	de	Sicilia.	Los	honderos	dan	excelente	resultado.
Su	capacidad	ofensiva	es,	con	mucho,	superior	a	la	de	los	mejores	arqueros	griegos	o
egipcios,	ya	que	alcanzan	al	adversario	con	sus	mortíferos	proyectiles	antes	de	que
éste	pueda	repelerlos	con	sus	flechas	y	dardos.

Los	baleares	van	casi	desnudos.	Un	sucinto	taparrabos	les	cubre	los	genitales.	Del
cinturón	les	pende	una	bolsa	de	piel	de	perro	que	contiene	sus	proyectiles:	unos	son
de	barro	cocido	y	otros	de	plomo,	todos	del	 tamaño	y	forma	de	una	bellota	grande.
Los	lanzan	con	tres	clases	de	honda,	dependiendo	de	la	distancia	que	han	de	cubrir.
La	más	ligera,	que	es	de	cerdas,	 la	 llevan	liada	en	la	cabeza;	 la	mediana,	que	es	de
nervios,	 en	 bandolera,	 y	 la	 otra,	 de	 negro	 esparto,	 en	 la	 cintura.	 Desde	 niños	 se
adiestran	en	el	manejo	de	estas	armas.	Tengo	entendido	que	sus	madres	les	colocan
un	trozo	de	pan	en	el	extremo	de	un	palo	y	si	no	son	capaces	de	derribarlo	se	quedan
sin	comer.	Los	glandes	de	plomo	que	 lanzan	con	 la	honda	corta	 llevan	 tal	 impulso
que	nada	resiste	a	su	golpe,	ni	escudo,	ni	coraza	ni	casco	de	hierro.	Antes	de	entrar	en
combate	ofrendan	sus	proyectiles	a	los	dioses	e	inscriben	en	los	glandes	de	plomo	las
palabras	«hiere	a	Fulano»,	con	el	nombre	del	general	o	cónsul	enemigo.

Esto	en	cuanto	a	las	tropas	que	me	acompañarían	a	Italia.
En	 febrero,	 a	pesar	de	 las	 lluvias	 constantes,	 viajé	 a	Cádiz	por	 el	 camino	de	 la

costa.	El	Senado	había	expulsado	a	un	hijo	de	mi	primo	Azarbal	que	había	matado	a
otro	ciudadano	en	el	 transcurso	de	una	 reyerta.	Conseguí	que	 lo	 readmitieran	en	 la
asamblea	de	los	ciudadanos	a	cambio	del	pago	de	una	crecida	indemnización.	Al	día
siguiente	me	acompañó,	como	antaño	su	padre	a	Amílcar,	al	santuario	de	Melcarte,
donde	 ofrecí	 un	 sacrificio	 impetrante.	 El	 hígado	 de	 la	 víctima	 estaba	 enfermo	 y	 el
fuerte	 viento	 reinante	 casi	 apagó	 la	 fogata	 sagrada.	El	 viejo	 sacerdote	 no	 vivía	 ya.
Uno	 más	 joven,	 quizá	 su	 hijo,	 farfulló	 una	 confusa	 explicación	 sobre	 los
desfavorables	auspicios.	Le	temblaba	la	barba	y	no	acertaba	a	articular	palabra.	Elevé
su	ánimo	con	un	generoso	donativo	en	oro	y	le	encomendé	que	repitiera	el	sacrificio
al	día	siguiente	y	que	continuase	repitiéndolo	un	día	y	otro	hasta	que	la	víctima	me
fuese	 favorable.	 El	 agente	 local	 de	 La	 Palmera	 le	 facilitaría	 los	 bueyes	 necesarios
descontando	 su	 precio	 de	 mi	 peculio	 personal.	 Ahora	 contemplo	 con	 curiosidad	 y
nostalgia	aquella	joven	obstinación	mía.	Todavía	estaba	lejano	el	día	en	que	aceptaría
mi	 fracaso	 como	 un	 don	 inevitable	 de	 adversos	 dioses,	 no	 necesariamente
incompatible	con	la	humilde	dádiva	de	un	cierto	grado	de	felicidad	personal.

Para	regresar	a	Cartagena	escogí	un	camino	diferente.
Remonté	el	Guadalquivir	por	la	vía	de	la	plata	y	volví	a	contemplar	los	lugares	en

los	que	discurrió	mi	primer	destino	oficial,	en	los	días	de	Amílcar.	Al	llegar	a	Isturgi
me	desvié	hacia	el	norte	para	ir	a	Cástulo	donde	estaban	mi	esposa	y	mi	hijo.	Por	un
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accidente	 del	 estafeta,	Himilce	 no	 había	 recibido	 noticias	 de	mi	 llegada.	Al	 verme
aparecer	en	los	umbrales	de	la	casa	de	su	padre,	dio	un	grito	y	se	me	abrazó	llorando.
En	 los	 meses	 de	 nuestra	 separación	 había	 engordado	 algo	 —podía	 notarlo	 en	 el
contorno	de	mis	 brazos	 rodeando	 sus	 caderas	—pero	 continuaba	 siendo	hermosa	y
bella.	En	cuanto	a	Aspar,	estaba	gordo	y	rozagante	como	un	ternero.	Mamaba	de	la
madre	 con	 envidiable	 fruición.	 «¡Cómo	 se	 aferra	 a	 la	 vida!»,	 murmuraba	 Himilce
contemplándolo.	 No	 tenía	 todavía	 dos	 años	 pero	 era	 ya	 un	 Barca	 plenamente
formado,	 con	 la	 recta	 nariz	 de	 la	 familia.	 En	 aquellos	 sus	 ojos,	 brillantes	 como
aceitunas,	creí	percibir	la	poderosa	mirada	de	Amílcar.

Una	especie	de	triste	presentimiento	me	impedía	solazarme	en	la	compañía	de	mi
esposa	 y	 de	 mi	 hijo.	 El	 caso	 es	 que	 el	 mismo	 día	 que	 llegué	 empecé	 a	 sentir	 la
urgencia	 de	 la	 partida.	 Había	 pensado	 permanecer	 junto	 a	 ellos	 por	 espacio	 de,	 al
menos,	una	semana,	pero	marché	a	los	tres	días	pretextando,	más	por	convencerme	a
mí	 mismo	 que	 por	 convencerla	 a	 ella,	 que	 en	 Cartagena	 me	 reclamaban	 asuntos
urgentes.	 Les	 dije	 adiós	 —Himilce	 conteniendo	 las	 lágrimas	 —a	 la	 puerta	 de	 la
ciudad.	Ya	no	volvería	a	verlos.

En	Cartagena	lo	encontré	todo	listo	para	la	partida.	Una	tarde	bajé	a	inspeccionar
las	obras	del	puerto	exterior	que	ya	estaban	casi	concluidas.	Tomé	asiento	en	la	roca
plana	de	la	que	arranca	la	escollera,	cerca	de	la	caseta	del	oficial	del	arsenal.	En	aquel
preciso	 lugar	 solía	 conversar	 con	Asdrúbal	 Janto	mientras	 contemplábamos	 el	mar.
Desde	 su	 muerte	 no	 había	 vuelto	 a	 frecuentarlo,	 pero	 aquel	 día	 regresé
inopinadamente.	Sentía	 la	necesidad	de	estar	 solo,	de	alcanzar	un	punto	de	 sosiego
que	me	permitiera	ordenar	mis	pensamientos	sin	verme	interrumpido	por	la	continua
solicitud	 de	 burócratas	 y	 mensajeros.	 A	 poco	 apareció	 Atarbal	 y	 se	 dejó	 caer
pesadamente	a	mi	lado.	Jadeaba	como	un	perro	en	la	hora	de	la	siesta.

—Ya	no	estás	para	muchos	trotes,	Atarbal	—bromeé	observando	su	fatiga.
—¿Qué	quieres,	Aníbal?	Son	 ciento	veinte	kilos	—respondió	 jovial—.	Además

nunca	he	sido	hombre	de	mucho	ejercicio.	Eso	queda	para	los	medio	griegos	como	tú.
Su	 reproche	 me	 hizo	 sonreír.	 ¡Medio	 griego!	 Así	 era	 como	 me	 veían	 mis

compatriotas.	Probablemente	así	me	veía	 también	yo,	 tan	alejado	de	ellos	en	 tantas
cosas.	Y	sin	embargo	estaba	decidido	a	conducir	al	ejército	contra	Roma	para	redimir
el	 futuro	 de	 Cartago.	 Ninguna	 actitud	 menos	 griega.	 ¡Una	 empresa	 totalmente
apasionada	y	asiática!	El	sagaz	Atarbal	adivinaba	mis	pensamientos.	Se	puso	serio	y
dijo	con	suavidad:

—¿Has	meditado	bien	esa	locura,	Aníbal?
Volví	 la	 cabeza	 para	mirarlo	 severamente	 a	 los	 ojos,	 pero	 él	 había	 hurtado	 los

suyos	para	 ignorar	mi	gesto	y	 fingía	contemplar	 el	mar.	Quizá	 se	arrepentía	de	 sus
palabras	 demasiado	 insolentes.	 Pero	 yo	 se	 las	 podía	 consentir	 en	 gracia	 a	 la
infrecuente	 sinceridad	 que	 demostraban	 y	 a	 lo	 mucho	 que	 aquel	 hombre	 había
trabajado	por	los	Barca.

—¿Crees	realmente	que	se	trata	de	una	locura?
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—Sólo	soy	un	mercader,	Aníbal.	No	sé	una	palabra	de	cómo	conducir	una	guerra
ni	sé	empuñar	un	arma,	pero	creo	en	la	paz	y	en	los	buenos	negocios.	Me	disgustan
los	conflictos	gratuitos.	Supónte	que	en	lugar	de	atacar	a	los	romanos	haces	las	paces
con	 ellos	 y	 continúas	 engrandeciéndote	 en	Hispania.	 Supónte	 que,	 en	 dos	 o	 tres	 o
cuatro	años,	conquistas	y	pacificas	el	Septentrión.	Eso	pondría	a	tus	pies,	además	de
las	arenas	auríferas,	las	minas	de	estaño,	nuevas	pesquerías…	¡Enormes	riquezas!

—Sabes	bien	que	Roma	nos	ha	declarado	la	guerra	—observé.
—Roma	 se	 prepara	 para	 la	 guerra	 porque	 Cartago	 se	 prepara	 para	 la	 guerra	 o

viceversa,	¿qué	importa?	No	existe	nada	que	no	se	pueda	arreglar	con	palabras	o	con
dinero.	 ¿Para	 qué	 sirve	 el	 dinero?	 Se	 puede	 sobornar	 al	 Senado	 romano	 igual	 que
sobornamos	 a	 la	 Balanza.	 Los	 gobiernos	 están	 compuestos	 por	 hombres	 y	 cada
hombre	tiene	su	precio.	Comprar	gobernantes	siempre	saldrá	más	barato	que	derrocar
pueblos	con	guerras	y	devastaciones.	Escucha,	Aníbal.	Si	ampliásemos	los	mercados
podríamos	 producir	 más,	 multiplicaríamos	 los	 ingresos.	 Podríamos	 invertir	 las
ganancias	adicionales	compartiéndolas	con	hombres	de	negocios	romanos.	Podríamos
ofrecer	 participaciones	 a	 algunas	 familias	 influyentes	 o	 a	 senadores	 ilustres.	 Tengo
listas	 confidenciales	 de	 algunos	 de	 ellos	 que	 atraviesan	 por	 apuros	 económicos.
Quedarían	garantizadas	dos	cosas:	la	tolerancia	romana	y	sus	mercados.	El	comercio
es	la	pacífica	solución	a	todos	los	conflictos.	En	cuanto	los	tratados	garanticen	la	libre
circulación	 de	mercancías,	 las	 riquezas	 del	mundo	 abarrotarán	 nuestros	 almacenes.
Lo	tengo	todo	previsto:	marfil	de	África,	estaño	y	esmalte	de	las	Casitérides,	púrpura
de	 Tiro,	 ámbar	 del	 Mar	 Tenebroso,	 vidrios	 egipcios,	 papiro	 alejandrino,	 vino	 de
Chipre,	pimienta	de	la	India,	mármoles	frigios,	seda	de	Siria,	oro,	alumbre,	esclavos,
especias,	maderas	preciosas…	todo	lo	que	puede	crear	bienestar.	Que	la	gente	gane
dinero	y	se	lo	gaste.	Así,	todos	contentos.	En	el	mar	de	Sicilia	queda	espacio	más	que
suficiente	para	que	Roma	y	Cartago	convivan	armoniosamente.

—Demasiado	 tarde	—dije—.	Los	 romanos	 no	 quieren	 una	 participación	 en	 los
bienes	 de	 Cartago.	 Lo	 quieren	 todo.	 La	 guerra	 de	 Sicilia	 no	 ha	 terminado.	 Ellos
estaban	 tan	 exhaustos	 como	 nosotros.	 Ahora	 regresamos	 al	 campo	 de	 batalla.	 Tú
pretendes	arreglarlo	todo	con	el	comercio,	hablas	como	mercader,	pero	quizá	no	has
reparado	en	que	el	comercio	se	basa	en	la	observancia	escrupulosa	de	los	pactos.	Los
romanos	 no	 son	 comerciantes,	 son	 labriegos	 tribales.	 No	 conceden	 ninguna
importancia	 a	 la	 palabra	 empeñada	 fuera	 de	 los	 estrictos	 límites	 de	 su	 tribu.	 En	 el
pasado	han	vulnerado	todos	sus	acuerdos,	seguirán	haciéndolo	en	el	futuro.	Se	están
armando	 contra	 nosotros.	 Ahora	 les	 llevamos	 una	 ventaja	 inicial	 y	 hemos	 de
aprovecharla	porque	muy	pronto	será	demasiado	tarde.

La	llegada	de	uno	de	mis	secretarios	interrumpió	la	conversación.	Era	portador	de
una	carta	de	Asdrúbal.	Los	nuevos	elefantes	acababan	de	desembarcar	en	Hispania.
Andobón,	 su	 domador,	 solicitaba	 permiso	 para	 completar	 su	 entrenamiento	 en	 el
campamento	 de	Carmona.	 Con	 el	 correo	 de	 vuelta	 le	 ordené	 dejar	 los	 elefantes	 al
cuidado	 de	 sus	 capataces	 y	 presentarse	 inmediatamente	 en	 Cartagena,	 pues	 me
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acompañaría	a	Italia.	Pero	Andobón	se	encontraba	muy	enfermo	y	murió	a	los	pocos
días.	Hice	que	 lo	 inhumasen	 en	 el	mejor	 hipogeo	de	 la	 necrópolis	 de	Carmona,	 en
sarcófago	de	mármol,	con	buen	ajuar	y	un	elefante	de	piedra	a	sus	pies.	Había	servido
fiel	y	abnegadamente	a	los	Barca	durante	cincuenta	años.	Su	muerte,	en	vísperas	de	la
partida	hacia	Italia,	fue	un	augurio	especialmente	nefasto.

Volviendo	 a	 Atarbal	 debo	 admitir	 que	 en	 estos	 últimos	 tiempos	 he	 meditado
mucho	 sobre	 su	 actitud.	 Sospecho	 que	 ya	 entonces	 estaba	 en	 connivencia	 con	 sus
colegas	romanos.	Los	mercaderes	constituyen	una	curiosa	nación	apátrida	y	atea.	O,
mejor	dicho,	no	conocen	más	patria	ni	más	dioses	que	el	ubicuo	dinero	al	que	están
dispuestos	 a	 sacrificar	 lo	 que	 el	 resto	 de	 los	 mortales	 consideramos	 sagrados
principios.

Atarbal	y	sus	socios	romanos	detestaban	la	guerra,	aunque	se	estaban	preparando
para	hacer	su	negocio	en	ella.	Sus	pacíficas	transacciones	marchaban	prósperamente.
La	 guerra	 vendría	 a	 interrumpirlas.	 El	 garón,	 la	 plata	 y	 todo	 lo	 demás	 continuaría
llegando	a	Roma,	y	los	productos	griegos	y	romanos	a	Cartago	y	a	África,	pero	habría
que	 buscar	 intermediarios	 y	 puertos	 neutrales.	 Ello	 implicaba	 alargar	 las	 rutas	 del
comercio,	 construir	 nuevos	 almacenes	y	 factorías,	 adquirir	más	 esclavos	y	 entrenar
nuevos	 agentes:	 un	 trastorno	 que	 reduciría	 considerablemente	 los	 beneficios	 al
tiempo	 que	 encarecía	 y	 retardaba	 innecesariamente	 las	 operaciones.	Ciertamente	 la
guerra	 ofrecía	 la	 posibilidad	 de	 emprender	 otro	 tipo	 de	 negocios	 igualmente
rentables,	 pero	 ¿qué	necesidad	hay	de	 cambiar	 de	 actividad	 cuando	 la	 que	 se	 tiene
produce	 pingües	 beneficios?	Los	mercaderes	 romanos	 se	 oponían	 a	 la	 guerra	 en	 el
Senado,	los	cartagineses	presionaban	sobre	la	Balanza.	Intentaban	comprar	a	la	gente
de	 Hannón	 y	 buscaban	 el	 modo	 de	 sobornar	 a	 los	 incondicionales	 del	 partido
bárquida.

Por	su	parte	Atarbal	entorpecía	mis	preparativos	y	no	cesaba	de	poner	dificultades
a	la	empresa.	Se	hacía	el	torpe,	remoloneaba,	respondía	a	mis	quejas	con	protestas	de
vejez.	«Ya	no	soy	el	de	antes,	Aníbal.	He	perdido	reflejos.	Se	me	olvidan	las	cosas.
Estoy	rodeado	de	ineptos.	Mis	hijos	me	desobedecen	y	los	esclavos	se	burlan	de	mis
órdenes	en	cuanto	les	doy	la	espalda.	Pero	continúo	siendo	tu	siervo	fiel.	Te	he	visto
crecer	y	 te	quiero	 como	a	un	hijo».	«Este	hijo	 tuyo	—lo	amonesté	 severamente	 en
una	 ocasión	—puede	 desterrarte	 de	 Cartagena	 y	 devolverte	 a	 Baria,	 confinado,	 si
continúas	poniendo	trabas	a	sus	empresas».

Y	se	alejaba	protestando	de	mi	ingratitud,	renqueando	más	que	nunca	de	su	pierna
gotosa,	 para	 provocar	 mi	 compasión,	 y	 mascullando	 entre	 dientes	 protestas	 de
fidelidad	y	quejas	sobre	el	desagradecimiento	de	los	jóvenes.

Partimos	a	finales	de	mayo,	después	de	unos	días	de	incesantes	aguaceros	que	nos
obligaron	 a	 retrasar	 la	 salida.	 Tantas	 tormentas	 fuera	 de	 la	 estación	 eran	 de	 mal
agüero	para	libios	y	lusitanos.	Por	el	contrario,	los	númidas	y	los	celtíberos	las	tenían
por	 señal	 favorable.	 Recordé	 a	 los	 oficiales	 de	 los	 descontentos	 que	 el	 rayo	 es	 el
emblema	 de	 los	 Barca.	 Con	 esta	 explicación	 y	 algunos	 regalos	 de	 corderos
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recientemente	paridos	y	vino	parecieron	conformarse.
El	ejército	que	saqué	de	Cartagena	se	componía	de	noventa	mil	infantes,	doce	mil

jinetes	y	treinta	y	siete	elefantes.	La	marcha	discurrió	en	principio	apaciblemente.	En
julio	cruzamos	el	Ebro,	por	un	puente	de	barcas	que	Calcas	había	tendido	quince	días
antes.	 Durante	 su	 construcción,	 Hano	 había	 tenido	 que	 repeler	 dos	 ataques	 de	 las
tribus	 vecinas.	 Los	 ilergetes,	 bargusios,	 ausetanos	 y	 otras	 tribus	 de	 allende	 el	 río
estaban	uniendo	sus	fuerzas	para	 impedirnos	el	paso.	Nuevamente	destaqué	a	Hano
con	una	avanzada	de	diez	mil	hombres	y	mil	 jinetes	para	que	 limpiase	el	camino	y
ocupara	los	pasos	de	los	Pirineos	que	conducen	a	las	Galias.	Mientras	tanto,	proseguí
con	el	grueso	del	ejército	por	la	región	costera.	Intentaba	pasar	de	largo,	sin	castigar	a
los	 poblados	 que	 nos	 hostigaban,	 a	 pesar	 del	 malestar	 que	 mi	 mal	 entendida
benevolencia	 provocaba	 en	 los	 celtíberos	 de	 la	 meseta.	 Éstos,	 más	 que	 los	 otros
pueblos	españoles,	están	acostumbrados	a	vengar	 las	mínimas	ofensas.	Convoqué	a
sus	jefes	y	después	de	explicarles	que	no	podíamos	permitirnos	retrasos	innecesarios,
les	prometí	que,	en	un	plazo	de	dos	o	tres	años,	cuando	regresáramos	victoriosos	de	la
guerra	de	Roma,	podríamos	demorarnos	el	 tiempo	que	fuera	necesario	para	castigar
cumplidamente	 las	ofensas	que	 ahora	 soportábamos.	No	obstante,	 por	 contentarlos,
les	 permití	 asaltar	 y	 saquear	 algunos	 poblados	 que	 encontrábamos	 a	 nuestro	 paso.
Esta	medida	estimuló	aún	más	 la	hostilidad	de	 los	 indígenas.	Tuve	que	 reforzar	 las
escoltas	 de	 jinetes	 númidas	 que	 acompañaban	 a	 los	 forrajeadores	 e	 hice	 cortar	 las
manos	a	una	docena	de	bárbaros	que	habían	sido	sorprendidos	cuando	les	preparaban
una	emboscada.

Inevitablemente	 circuló	 por	 la	 comarca	 el	 rumor	 de	 que	 mi	 ejército	 estaba
arrasando	 el	 país.	 El	 Consejo	 de	 la	 colonia	 griega	 de	 Ampurias,	 por	 cuyas
proximidades	 habíamos	 de	 pasar,	 se	 apresuró	 a	 ofrecerme	 espontáneamente	 su
sumisión.	 Acepté	 las	 llaves	 de	 la	 ciudad	 y	 la	 hice	 ocupar	 con	 una	 guarnición
adecuada	 antes	 de	 proseguir	 mi	 camino.	 Lo	 mismo	 sucedió	 en	 Tarragona,	 ilustre
ciudad	que,	aunque	desprovista	de	puerto,	está	fundada	sobre	un	golfo	y	se	encuentra
dotada	de	todo	lo	necesario.

En	el	lugar	que	llaman	Roca	del	Cuervo,	frente	a	Ilíberis	y	los	pasos	de	Baniuls,
surgieron	las	primeras	dificultades	serias	con	la	tropa.	Se	había	difundido	el	rumor	de
que	marchábamos	 contra	Roma	por	 la	 ruta	 terrestre,	 lo	 que	 implicaba	 atravesar	 las
montañas	de	 la	Nieve.	Los	mercenarios,	agrupados	en	sus	contubernios	 frente	a	 las
nocturnas	hogueras	del	 campamento,	 se	 transmitían	 curiosas	patrañas	 acerca	de	 los
monstruos	 y	 demonios	 que	 habitan	 en	 los	 lugares	 por	 los	 que	 nos	 sería	 forzoso
discurrir.	He	de	advertir	que	la	nieve	inspira	un	temor	reverencial	a	muchos	pueblos
ibéricos.	 Están	 convencidos	 de	 que	 es	 la	 dádiva	 de	 los	 dioses	 de	 la	 muerte	 que
habitan	la	región	fría.	Aunque	había	procurado	separar	a	las	distintas	naciones	según
sus	lenguas	y	costumbres,	me	preocupaba	que	los	carpetanos	pudiesen	comunicar	su
miedo	al	resto	del	ejército.	Cuando	llegamos	a	los	montes	pirenaicos,	los	carpetanos,
temerosos	de	los	espíritus	que	se	ocultan	en	las	nubes	bajas,	se	negaron	a	continuar.
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En	 vano	 intenté	 persuadirlos	 con	 promesas	 de	 botín	 y	 sacrificios	 expiatorios.
Acudieron	 a	 sus	 sacerdotes	 y	 decidieron	provocar	 un	 augurio	 consultivo.	Según	 su
costumbre	 encendieron	 nueve	 hogueras,	 en	 las	 que	 creen	 que	 se	 manifiesta	 la
presencia	divina,	y	sacrificaron	ritualmente	a	nueve	prisioneros	abriéndoles	el	pecho
y	 el	 vientre	 de	 un	 solo	 tajo	 de	 falcata.	 La	 primera	 predicción,	 por	 la	 caída	 de	 los
cuerpos,	 resultó	 funesta:	 todas	 las	piernas	habían	quedado	 flexionadas.	Después	 los
sacerdotes	 introdujeron	 sus	 manos	 en	 las	 entrañas	 todavía	 palpitantes	 y	 las
auscultaron.	Los	augurios	adversos	se	confirmaban.	Sus	dioses	estaban	enojados	y	les
prohibían	proseguir	hasta	los	montes	de	la	Nieve.

En	 vista	 del	 cariz	 que	 tomaban	 los	 acontecimientos,	 decidí	 deshacerme	 de	 los
carpetanos	antes	de	que	comunicasen	sus	temores	a	los	otros	pueblos.	Les	encomendé
la	vigilancia	de	 los	 territorios	al	norte	del	Ebro	que	dominan	 la	ruta	del	hierro.	Sus
jefes	se	postraron	a	mis	pies,	besaron	la	orla	de	mi	túnica	y	partieron	al	día	siguiente.
Alorco	explicó	que	los	habíamos	licenciado	porque	llevábamos	exceso	de	tropa.	Esto
no	 era	 del	 todo	 falso,	 particularmente	 en	 vista	 del	 escaso	 equipo	 con	 que	muchos
regimientos	 afrontarían	 el	 paso	 de	 los	 Alpes	 y	 de	 la	 rapidez	 excesiva	 con	 que	 se
consumían	 las	 reservas	 de	 trigo	 y	 cecina	 de	 los	 depósitos	 de	 intendencia.	El	 único
oficial	 al	 que	 aquella	 contrariedad	 parecía	 complacer	 era	Monómaco.	 Sus	 cálculos
pesimistas	 se	 mostraban	 exactos	 una	 vez	 más.	 En	 vista	 de	 ello	 y	 aun	 a	 riesgo	 de
debilitarnos	un	punto	más	de	lo	conveniente,	despedí	a	otros	contingentes	de	tropas
hasta	reducir	el	ejército	a	cincuenta	mil	hombres	de	a	pie	y	nueve	mil	jinetes,	los	de
mayor	confianza.	También	retuve	los	treinta	y	siete	elefantes.

La	vertiente	hispánica	de	los	Pirineos	tiene	hermosos	bosques	de	árboles	de	todas
las	especies,	singularmente	de	hoja	perenne,	entre	los	que	abundan	los	jabalíes,	que
los	númidas	cazaban	con	singular	destreza	persiguiéndolos	a	caballo.	Por	el	contrario,
la	vertiente	gala	está	desnuda.	En	los	profundos	valles	de	estas	altas	montañas	habitan
los	guerretanos,	 pueblos	de	 estirpe	 ibérica	que	producen	 excelentes	 jamones	de	 los
que	 obtienen,	 por	 trueque,	 todo	 lo	 necesario	 para	 vivir.	 Más	 allá	 cruzamos	 los
herbosos	territorios	de	los	burgusios,	arenosios	y	andosinos	y	encontramos	gentes	y
paisajes	tan	variados	que	todos,	desde	el	más	culto	hasta	el	más	ignorante	del	ejército,
nos	íbamos	admirando,	día	a	día,	de	la	inagotable	fecundidad	de	la	tierra	que	tantos	y
tan	diferentes	pueblos	nutre	y	soporta.
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8

EL	PASO	DE	LOS	ALPES

l	 día	 que	 abandoné	 Hispania,	 los	 dioses	 me	 infundieron	 un	 sueño.	 Un
joven	 heraldo	 de	 Zeus,	 ataviado	 con	 resplandecientes	 vestiduras,
compareció	ante	mí	y	me	ordenó	seguirlo	sin	volver	la	vista	atrás.	Durante

mucho	tiempo	caminé	en	pos	de	él,	a	través	de	un	bosque	espeso	y	umbrío,	mientras
percibía	a	mi	espalda	un	creciente	estruendo	de	árboles	tronchados.	Por	fin	no	pude
dominar	por	más	tiempo	mi	curiosidad	y	volví	la	cabeza.	Detrás	de	nosotros	reptaba
una	 serpiente	 gigantesca,	 monstruo	 espantable	 en	 cuyas	 terribles	 fauces	 estaba
inscrita	la	negra	muerte.	Avanzaba	a	través	del	espeso	bosque	arrasándolo	todo.	Me
encontraba	 petrificado	 por	 aquella	 pavorosa	 visión	 cuando	 el	 rayo	 tronó	 sobre
nuestras	cabezas,	a	pesar	de	que	el	cielo	estaba	despejado	y	no	había	nubes.	El	joven
heraldo	 de	Zeus	 detuvo	 entonces	 su	marcha	 y	 volviéndose	 hacia	mí	me	 amonestó:
«Lo	que	has	presenciado	es	la	devastación	de	Italia.	Ahora	prosigue	tu	camino	y	no
pretendas	 saber	 más.	 Respeta	 el	 secreto	 de	 los	 hados».	 Después	 de	 esto,	 el	 ronco
fragor	de	una	tuba	me	despertó.	Hice	venir	a	Garesaya,	el	augur,	y	le	ordené	que	se
realizasen	los	pertinentes	sacrificios	a	los	dioses	protectores	de	cada	nación.	Después
proseguimos	 la	 marcha.	 Aquella	 misma	 tarde	 penetramos	 en	 el	 país	 de	 los	 galos,
cuyas	primeras	tribus	son	todavía	iberas,	de	tez	morena	y	ojos	oscuros.	Los	pisteros	y
exploradores	que	Alorco	había	apalabrado	con	Magalo,	el	jefe	de	los	galos	boios,	nos
aguardaban	en	el	primer	poblado.	Tendieron	una	manta	a	mis	pies	y	esparcieron	sobre
ella	 torques	 de	 plata	 y	 armas	 cinceladas,	 anchas	 espadas	 galas,	 afiladas	 como
cuchillas.	«Obsequio	de	Magalo»,	informó,	escuetamente,	el	que	parecía	jefe	de	ellos.
Eran	 rubios	 y	 fuertes,	 con	 largos	 bigotes	 que	 les	 llegaban	 hasta	 las	 clavículas.
Guiados	 por	 ellos	 reanudamos	 la	 marcha	 sin	 apartarnos	 mucho	 de	 la	 costa.	 Nos
conducían	 por	 cómodos	 y	 vetustos	 caminos	 ligures	 trazados	 por	 las	 tribus	 que
poseyeron	aquellas	tierras	en	otro	tiempo.	Solamente	nos	detuvimos	para	saquear	una
colonia	de	Marsella,	Agde,	donde	capturamos	un	gran	depósito	de	trigo	y	los	carros
necesarios	 para	 transportarlo.	 Compartí	 esta	 ganancia	 con	 los	 próceres	 galos	 de	 la
comarca,	quienes,	al	conocer	el	espléndido	botín	alcanzado,	se	habían	quejado	de	las
malas	cosechas	que	sufrieron	el	año	precedente.	Monómaco	porfiaba	que	mentían	y
que	sus	lamentos	no	eran	sino	una	argucia	para	que	les	cediésemos	parte	de	nuestras
ganancias.	 Pero	 yo	 desoí	 sus	 protestas	 y	 compartí	 el	 grano	 de	 buena	 gana:	 era	 el
debido	tributo	que	nos	permitiría	atravesar	aquellas	tierras	sin	ser	importunados.

A	 mediados	 de	 septiembre	 llegamos	 a	 la	 desembocadura	 del	 Ródano	 y
acampamos	para	que	cada	pueblo	ofreciese	un	 sacrificio	propiciatorio	a	 sus	dioses.
Antes	de	juntarse	con	el	mar,	el	río	se	dilata	por	la	llanura	y	alcanza	casi	un	kilómetro
de	 ancho	 aunque	 su	 profundidad	 raramente	 excede	 los	 dos	 metros.	 Pero,	 como
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aquellas	 aguas	 son	 turbias	 y	 espesas,	 su	 visión	 espantó	 a	 los	 númidas	 y	 celtíberos
poco	 habituados	 a	 tan	 grandes	 corrientes.	A	 este	 problema	 se	 añadía	 otro	 aún	más
preocupante.	En	la	orilla	opuesta	se	había	 ido	estableciendo,	desde	antes	de	nuestra
llegada,	un	creciente	número	de	belicosos	galos	voleos	que	pretendían	impedirnos	el
paso.

En	 aquel	 punto	 confluyen	 dos	 caminos	 muy	 transitados	 por	 trajinantes	 y
mercaderes.	 Hay	 sencillos	 embarcaderos	 con	 barcas	 de	 todos	 los	 tamaños,	 cuyos
propietarios	viven	de	alquilarlas	para	trasladar	mercancías	y	viajeros	de	una	orilla	a
otra.	Monómaco	los	contrató	y	no	satisfecho	con	ello	destacó	a	diversas	patrullas	río
arriba	 para	 que	 compraran	 o	 requisaran	 todas	 las	 embarcaciones	 disponibles.
Mientras	 tanto,	 los	 carpinteros	 cortaban	 troncos	 y	 construían	 toscas	 almadías	 y
plataformas,	bajo	la	dirección	de	Calcas.	En	dos	días	reunimos	el	material	necesario
para	transportar	al	ejército	al	otro	lado	del	río.

Mientras	 tanto	 encomendé	 a	 Hano,	 el	 hijo	 de	 Bomílcar,	 que	 formase	 un
destacamento	de	dos	mil	españoles	que	supieran	nadar	y	los	llevase	río	arriba	con	la
primera	 vigilia	 de	 la	 noche.	 A	 una	 jornada	 de	 marcha,	 el	 río	 se	 estrecha
considerablemente.	Uno	de	los	ayudantes	de	Calcas	acompañaba	a	la	expedición,	con
un	 equipo	 de	 carpinteros,	 por	 si	 fuese	 necesario	 armar	 alguna	 balsa.	 Solamente
construyeron	dos,	para	los	más	pusilánimes.	El	resto	de	los	españoles	cruzó	el	río	a
nado	o	tendidos	sobre	sus	escudos	a	los	que	habían	sujetado	odres,	según	la	curiosa
costumbre	de	su	tierra.

El	quinto	día	desde	nuestra	llegada,	apenas	amaneció,	Hano	hizo	ahumada	en	la
orilla	 opuesta,	 tierra	 adentro,	 para	 comunicarnos	 que	 se	 había	 situado	 en	 la
retaguardia	de	los	volcos,	según	lo	acordado.	Los	galos	son	perezosos	y	descuidados
en	 lo	 referente	 al	 reconocimiento	 y	 vigilancia	 del	 terreno.	 Todavía	 no	 habían
descubierto	su	presencia	detrás	de	ellos.	Respondí	con	otra	ahumada,	hice	sonar	las
tubas	y	dio	comienzo	el	paso	del	Ródano.	Bandadas	de	golondrinas	bajaban	al	agua	y
la	 rozaban	 con	 el	 extremo	 de	 sus	 alas,	 lo	 cual	 es	 un	 excelente	 augurio.	 Primero
arrojamos	 al	 río	 las	 balsas	 más	 pesadas,	 para	 que	 frenaran	 algo	 el	 ímpetu	 de	 la
corriente	y	facilitaran	el	cruce	de	las	embarcaciones	más	pequeñas.	Tropas	escogidas
se	acomodaron,	entre	bromas	y	cánticos,	en	las	primeras	embarcaciones	que	partían.
Los	caballos	las	seguían	en	las	almadías	mayores.	Muchos	hombres	que	sabían	nadar
se	 lanzaron	 al	 agua	 detrás	 de	 las	 barcas	 en	 las	 que	 habían	 depositado	 sus	 armas	 y
equipajes.	 Algunos	 de	 ellos	 arrastraban	 varios	 caballos	 de	 las	 bridas.	 Resultaba
aleccionador	 contemplar	 cómo	 se	 dejaban	 conducir	 los	 inteligentes	 animales,
nadando	animosamente,	y	dando	ejemplo	de	valor	y	nobleza	a	 los	pusilánimes	que
todavía	permanecían	en	la	orilla,	sin	acabar	de	decidirse	a	cruzar	el	río,	remoloneando
y	 ocupándose	 en	 mil	 menesteres	 innecesarios	 y	 escrutando	 el	 cielo	 en	 busca	 de
funestos	presagios.

Embarqué	 en	 uno	 de	 los	 esquifes,	 con	 cuatro	 remeros	 indígenas.	 A	 mi	 lado
viajaba	Sosilos,	mortalmente	pálido,	abrazado	al	morral	que	contenía	su	biblioteca.
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Los	galos	volcos	se	habían	concentrado	en	la	raya	del	agua	y	emitían	sus	gritos	de
guerra	al	tiempo	que	repicaban	vigorosamente	las	armas	sobre	los	escudos,	según	los
bárbaros	 tienen	 por	 costumbre	 cuando,	 antes	 de	 la	 batalla,	 quieren	 amedrentar	 al
adversario.	 Pero	 nuestros	 libios	 de	 las	 canoas	 delanteras	 respondían	 con	 gritos
todavía	más	espantables.

Cuando	 las	 embarcaciones	 más	 adelantadas	 estaban	 a	 punto	 de	 tocar	 la	 orilla
opuesta,	 las	 tropas	 de	 Hano	 brotaron	 de	 los	 cañaverales	 y	 lanzaron	 sobre	 los
sorprendidos	voleos	una	lluvia	de	jabalinas	y	piedras.	A	continuación	los	acometieron
con	las	falcatas.	La	sorpresa	fue	tan	completa	que	los	galos,	viéndose	atrapados	entre
los	españoles	que	surgían	a	su	espalda	y	los	africanos	que	desembarcaban	delante	de
ellos,	 desampararon	 el	 campo	 y	 huyeron	 vergonzosamente,	 abandonando	 sobre	 la
playa	 todo	 su	 equipo	 y	 gran	 cantidad	 de	 cadáveres.	 Los	 hombres	 fueron
desembarcando	 sin	 estorbo	 y,	 unidos	 a	 los	 que	 celebraban	 ruidosamente	 la	 fácil
victoria,	me	aclamaban	agitando	sus	 lanzas.	Cuando	pisé	 tierra,	Maharbal	se	reunió
conmigo,	hizo	un	esguince	y	comentó	en	voz	baja:

—No	sé	si	alegrarme,	Aníbal.	Galos	como	éstos	serán	nuestros	aliados	en	Italia.
Las	 barcazas	 y	 almadías	 estuvieron	 transportando	 tropas,	 ganado	 y	 fardos	 de

equipo	durante	 toda	 la	mañana.	Por	 la	 tarde,	Manalor	vino	 a	 comunicarme	que	 los
elefantes	 estaban	 dispuestos.	 Les	 había	 administrado	 un	 fármaco	 que	 les	 produce
soñolencia.	Los	barqueros	arrimaron	las	almadías	al	embarcadero	y	extendieron	sobre
los	maderos	del	piso	una	capa	de	juncia	y	tierra,	para	que	los	animales	las	creyeran
prolongación	de	la	tierra	firme.	Luego	cada	indi	arreó	a	su	elefante.	Primero	subieron
las	hembras,	que	son	más	dóciles	y	suelen	arrastrar	en	sus	locuras	(y	en	sus	aciertos)
a	los	machos,	como	también	sucede	en	la	especie	humana.	Cuando	los	treinta	y	siete
proboscidios	estuvieron	embarcados,	los	barqueros	soltaron	amarras	y	las	almadías	se
pusieron	en	movimiento,	arrastradas	por	 la	suave	corriente	 fluvial.	Al	separarse	del
embarcadero,	el	inteligente	Surus	advirtió	el	engaño	y	elevando	su	trompa	emitió	un
poderoso	gañido	que	puso	sobre	aviso	a	sus	congéneres.	Los	elefantes	comenzaron	a
removerse	 intranquilos	y	protestaron	con	sus	roncas	voces.	Las	plataformas	que	 los
sustentaban	 eran	 sólidas	 y	 estaban	 bien	 compensadas,	 pero	 el	 movimiento	 de	 los
elefantes	 las	 hacía	 oscilar	 de	 un	 lado	 a	 otro	 de	 modo	 alarmante.	 Algunos	 indis
pensaron	 que	 podían	 caer	 al	 agua,	 se	 aterrorizaron	 y	 transmitieron	 su	miedo	 a	 los
animales.	Es	sabido	que	el	elefante	huele	el	miedo	de	su	cuidador	y	se	deja	llevar	por
él	como	el	niño	de	pecho	por	el	de	su	madre.	Algunos	elefantes,	espantados,	cayeron
al	agua,	entre	un	hervor	de	gritos	y	gruñidos.	Los	que	desde	la	orilla	presenciábamos
el	desastre	temimos	que	se	perdieran	fatalmente.	Pero	aquel	día	los	augurios	habían
sido	favorables	y	la	fortuna	nos	acompañaba.	La	corriente	del	río	no	era	muy	fuerte	ni
muy	 profunda.	 Las	 inteligentes	 bestias	 lo	 atravesaron	 caminando	 sobre	 el	 fondo
mientras	respiraban	a	través	de	la	probóscide,	cuyo	extremo	asomaban,	cómicamente,
por	 encima	 del	 agua.	 Cuando	 hicieron	 su	 aparición	 triunfal	 en	 la	 otra	 orilla,	 el
ejército,	 que	 había	 asistido,	 angustiado,	 a	 la	 inmersión	 de	 las	 enormes	 bestias,
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manifestó	su	alivio	y	su	alegría	de	 las	distintas	maneras	que	son	peculiares	de	cada
nación,	todas	igualmente	estruendosas:	salvajes	aclamaciones	de	los	númidas,	gozoso
repiqueteo	de	escudos	de	los	celtíberos	y	palmoteo	rítmico	de	oretanos	y	tarsienos.

Cartalón,	que	había	permanecido	atento	a	 la	operación	con	la	boca	abierta	y	 los
ojos	 arrasados	 de	 emocionadas	 lágrimas,	 descargó	 una	 jubilosa	 palmada	 de	 su
manaza	sobre	la	frágil	espalda	de	Monómaco.

—Esta	vez	no	te	resistirás	a	ceder	el	ganado	necesario	para	el	sacrificio,	¿verdad?
—le	 preguntó—.	 ¡El	 dios	 tutelar	 de	 este	 río	 bien	 se	 merece	 una	 hecatombe	 por
habernos	devuelto	a	los	elefantes!

Monómaco,	malhumorado,	se	apartó	del	gigante.
—No	 es	 piedad,	 sino	 mera	 glotonería	 la	 que	 habla	 por	 tu	 boca	 —replicó

frotándose	 el	 hombro	 dolorido—.	 Si	 quieres	 hartarte	 de	 carne,	 aquí	 la	 tienes	 ya
embroquetada	—añadió	señalándole	el	traspasado	cadáver	de	un	voleo.

Establecimos	el	campamento	cerca	de	la	orilla	y	trabajamos	hasta	bien	entrada	la
noche	 para	 acabar	 de	 pasar	 los	 carros	 de	 intendencia	 y	 el	 fardaje.	Al	 caer	 la	 tarde
llegó	un	destacamento	de	mil	boios	que	enviaba	el	jefe	Magalo.	Había	sabido	que	los
volcos	se	disponían	a	atacarnos	cuando	intentásemos	cruzar	el	río	y	nos	enviaba	esta
fuerza	de	protección.	Sus	hombres	se	admiraron	mucho	cuando	contemplaron	la	fosa
donde	habíamos	arrojado	los	cadáveres	de	los	enemigos	y	se	sorprendieron	aún	más
cuando	sus	compatriotas,	los	guías,	les	comunicaron	que	solamente	habíamos	sufrido
dos	bajas.

El	 día	 segundo,	 una	 de	 nuestras	 patrullas	 de	 vigilancia	 regresó	 de	 la	 costa,
reventando	caballos,	con	sorprendentes	nuevas:

—Hemos	encontrado	un	gran	ejército	romano	como	a	tres	días	de	marcha.	Están	a
este	 lado	 del	 río.	 Acababan	 de	 desembarcar.	 Uno	 de	 nuestros	 galos	 los	 espió,
confundido	entre	los	campesinos	que	ofrecen	sus	productos	a	los	soldados.	Ha	sabido
que	son	las	tropas	que	el	cónsul	Escipión	lleva	a	Hispania.	Los	oficiales	son	romanos
pero	la	mayoría	de	los	soldados	son	confederados	italianos.

—¿Qué	piensas	de	esto?	—pregunté	a	Alorco.
—Según	nuestros	últimos	informes,	iban	a	desembarcar	en	Hispania	—respondió

—,	 pero	 quizá	 han	 sabido	 que	 nos	 dirigíamos	 directamente	 contra	 Italia,	 lo	 que
demuestra	 que	 con	 nosotros	 viajan	 espías	 romanos	 y	 que	 ningún	 plan	 puede
mantenerse	en	secreto.	Nos	están	esperando.

Pero	mi	preocupación	del	momento	no	era	el	 secreto	sino	 la	posibilidad	de	que
Escipión	nos	 interceptara	antes	de	emprender	el	ascenso	de	 los	Alpes.	Por	nada	del
mundo	 quería	 aceptar	 batalla.	 Fuera	 del	 suelo	 italiano	 cualquier	 derrota	 romana
podría	 ser	minimizada	 para	 que	 su	 eco	 no	 afectase	 la	 cohesión	 interna	 de	 la	 Liga
itálica.	Ordené	preparar	 inmediatamente	 la	marcha	y	 levantamos	 el	 campamento	 al
día	siguiente,	antes	de	que	amaneciera.	Mientras	tanto	encomendé	a	un	regimiento	de
jinetes	 númidas	 la	 tarea	 de	 patrullar	 el	 territorio	 a	 una	 jornada	 de	 distancia	 en	 la
probable	dirección	del	avance	romano.	Escogí	a	mis	hombres,	adrede,	entre	los	más
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inexpertos.	 Al	 día	 siguiente	 se	 toparon	 con	 una	 fuerza	 similar	 de	 caballería,
avanzadilla	 del	 ejército	 romano,	 y	 sostuvieron	 con	 ella	 una	 sangrienta	 escaramuza.
Ninguno	 de	 los	 dos	 grupos	 prevaleció	 sobre	 el	 otro,	 lo	 que	 dio	 a	 Escipión	 una
engañosa	impresión	del	verdadero	valor	de	mi	caballería	africana.

El	 espectro	 de	 uno	 de	 los	 númidas	muertos,	 un	 viejo	 sargento	 llamado	 Arnas,
visitó	aquella	noche	a	sus	compañeros	de	tienda.	Se	detuvo	ante	ellos,	sangrando	un
fosforescente	 licor	 blanco	 por	 su	 garganta	 seccionada,	 y	 extendiendo	 el	 brazo	 les
señaló	 el	 camino	 de	 poniente.	 Después	 se	 esfumó	 en	 el	 aire.	 Inmediatamente	 se
produjo	un	gran	revuelo	en	 las	 tiendas	de	 los	africanos.	Los	númidas	creen	que	 los
augurios	del	año	son	don	de	 las	Pléyades,	cuyo	ocaso	estaba	próximo	 (pues	 lo	que
cuento	sucedía	a	mediados	de	octubre).	Sus	augures	no	se	ponían	de	acuerdo	sobre	la
interpretación	que	habían	de	dar	al	prodigio.	Según	unos,	lo	que	Arnas	había	querido
indicar	era	que	debíamos	regresar	inmediatamente	a	Hispania;	pero	para	otros	el	dedo
del	difunto	señalaba	el	lugar	del	paraíso	a	donde	van	los	guerreros	caídos	en	combate
y	cuyas	delicias	él	estaría	degustando,	presumiblemente,	desde	hacía	unas	horas.	Hice
reunir	al	ejército,	con	los	jefes	que	entendían	griego	y	púnico	delante,	y	los	arengué.

—¡Soldados!	—grité—.	No	hay	nada	que	temer.	Dentro	de	tres	días	iniciaremos
el	 ascenso	 a	 los	 montes	 de	 la	 Nieve.	 Estos	 guerreros	 galos	 que	 nos	 acompañan
recorrieron	el	mismo	camino	la	semana	pasada.	Vedlos	aquí,	sanos	y	contentos.	No
han	venido	volando.	¿Tenéis	alas,	Curtalo?	—El	aludido	negó	con	la	cabeza	y	agitó
cómicamente	los	brazos	imitando	a	una	torpe	gaviota,	lo	que	provocó	una	risotada	en
las	 primeras	 filas—.	No,	 no	 tienen	 alas	—proseguí—.	Pero	 conocen	 los	 caminos	y
saben	que	allá	arriba	no	existen	demonios,	ni	espíritus,	ni	enemigo	alguno,	aparte	de
los	espantadizos	lobos	y	algún	que	otro	oso	sarnoso.	¿Es	que	teméis	a	los	lobos?	—
Otra	vez	un	estentóreo	clamor	«¡No!»	se	produjo	en	las	primeras	filas	del	ejército	y
después	más	atrás.	Sonreí	complacido—.	Pues	entonces	no	os	dejéis	engañar	por	las
patrañas	 de	 los	 cobardes	 y	 pusilánimes	 que	 os	 aconsejan	 regresar.	 Ellos	 llevan	 su
ganancia	 en	 la	 vuelta,	 puesto	 que	 están	 a	 sueldo	 de	Roma;	 vosotros	 tenéis	 vuestra
ganancia	en	la	llegada.	Recordad	las	riquezas	que	conquistasteis	en	Sagunto.	En	Italia
os	 aguardan	 cien	 ciudades	 aún	 más	 prósperas	 que	 se	 nos	 rendirán	 en	 cuanto
derrotemos	 a	 la	 loba.	 Otros	 ejércitos	 nos	 han	 precedido	 en	 este	 camino;	 otros
guerreros	han	atravesado	las	montañas	de	la	Nieve.	Los	galos	insubros	lo	hicieron	en
tiempos	 de	 nuestros	 abuelos	 y	 después	 los	 boios,	 los	 lifones,	 los	 semones	 y	 los
gálatas.	Los	volcos	que	hace	cuatro	días	huían	vergonzosamente	delante	de	vuestras
armas,	 son	 descendientes	 de	 los	 que	 un	 día	 conquistaron	 la	 propia	Roma.	Y	 ahora
descansaremos	 lo	 que	 queda	 de	 día	 porque	 mañana	 hemos	 de	 madrugar	 para
proseguir	la	marcha.	A	propósito,	¿alguno	de	vosotros	rechazará	una	ración	extra	de
vino?

Un	 unánime	 clamor	 aprobatorio	 se	 elevó	 del	 ejército	 y	 los	 hombres	 más
borrachos	 comenzaron	 a	 palmear	 entusiásticamente	 sus	 escudos,	 gesto	 que	 fue
prontamente	 imitado	 por	 el	 resto,	 en	 militar	 ovación.	 Delante	 de	 mí	 formaban
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mercenarios	procedentes	de	doce	naciones	distintas,	hombres	morenos	y	rubios,	altos
y	bajos,	de	costumbres	bárbaras	unos,	 refinadas	otros.	No	se	podían	entender	entre
ellos	puesto	que	hablaban	nueve	idiomas	diferentes.	Pero	todos	ellos	comprendían	el
significado	de	una	serie	de	palabras	griegas	y	púnicas	tales	como	«botín»,	«soldada»,
«plata»,	«mujer»	y	«vino».	A	través	de	ellas	eran	capaces	de	seguir	el	contenido	de
una	arenga,	así	como	la	cóncava	nave	sigue	los	invisibles	contornos	de	la	costa	con
ayuda	de	las	luminarias	nocturnas.

Al	día	 siguiente	 atravesamos	el	 río	Durance,	 de	 escaso	 caudal	y	heladas	 aguas,
vigilados	de	lejos	por	algunos	destacamentos	de	galos	alobroques	que	se	limitaban	a
importunar	a	nuestros	forrajeadores.	En	cuanto	veían	separarse	de	nuestra	formación
algún	pelotón	de	jinetes	númidas,	se	esfumaban.

Por	 la	 tarde	 llegaron	dos	 embajadas	 de	 galos,	 una	del	 jefe	Branco	y	 otra	 de	 su
hermano	Arrero,	 que	 estaba	 rebelado	 contra	 él	 y	 le	 hacía	 cruda	 guerra.	Me	 habían
erigido	en	mediador	de	su	disputa	y	se	comprometían	a	aceptar	mi	veredicto,	 fuese
cual	fuese.	Examiné	las	razones	que	cada	uno	de	ellos	expuso	y,	después	de	consultar
a	Sosilos	y	Calcas,	sentencié	que	la	jefatura	le	correspondía	a	Branco,	si	bien	Arrero
debía	recibir	los	honores	del	segundo	puesto	y	una	generosa	indemnización.	Branco
me	quedó	muy	agradecido,	me	colmó	de	regalos,	me	facilitó	guías	para	la	montaña	y
distribuyó	varias	cargas	de	grano	entre	la	tropa.	Además,	como	notase	que	muchos	de
mis	hombres	no	iban	calzados	adecuadamente,	ni	pertrechados	de	ropa	de	abrigo	con
la	que	afrontar	los	intensos	fríos	de	las	alturas,	nos	entregó	gran	cantidad	de	pellotes
y	abarcas	de	las	que	ellos	usan,	muy	ingeniosamente	fabricadas	de	corteza	de	árbol,
madera	y	piel.	Correspondí	 a	 su	generosidad	con	diversas	dádivas	 en	 joyas	y	plata
amonedada	y	además	le	regalé	un	elefante	que	venía	aquejado	de	diarrea	y	quizá	no
hubiese	sobrevivido	si	lo	llevábamos	a	la	nieve.

En	 cuanto	 a	 Arrero	 pareció	 resignarse	 de	 buena	 gana	 a	 ser	 el	 segundo	 de	 su
hermano	y	ahogó	las	penas	de	la	posible	decepción	bebiendo	hasta	emborracharse	en
compañía	de	Cartalón,	con	el	que	rápidamente	había	amistado.	Cartalón	lo	condujo	a
las	cercanías	de	Surus	y,	después	de	cerciorarse	de	que	el	elefante	tenía	a	su	alcance
un	balde	de	agua	sucia,	le	preguntó:

—Dime,	Arrero,	¿cuál	es	el	nombre	de	nuestra	común	enemiga?
Arrero	se	rascó	la	cabeza	y,	después	de	un	momento	de	profunda	reflexión,	dijo:
—¿Nuestra	enemiga?:	la	maldita	Perca.
Dijo	así	porque	en	la	lengua	de	los	galos	la	capital	de	los	romanos	se	denomina	de

esta	manera.
—No,	no	—corrigió	Cartalón—.	Tienes	que	decir	Roma.
Advirtió	su	desliz	cuando	ya	había	pronunciado	la	palabra	fatal.	A	continuación

recibió	 el	manguerazo	 de	 Surus.	Apuró	 la	 copa	 de	 aguado	 vino	 que	 sostenía	 en	 la
mano	y	dirigiéndose	a	 los	que	habían	presenciado	el	evento,	aguardó	a	que	cesaran
las	carcajadas	y	suplicó:

—Por	favor,	que	no	se	entere	de	esto	el	bandido	de	Alorco.
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Mientras	estas	cosas	sucedían,	Alorco	regresó	con	las	patrullas	que	habían	estado
espiando	los	movimientos	de	Escipión.

—Buenas	 noticias	 —informó—,	 el	 romano	 se	 desesperó	 cuando	 encontró
desmantelado	 nuestro	 campamento.	 Ha	 embarcado	 nuevamente	 a	 su	 tropa	 y	 la	 ha
enviado	a	Hispania,	al	mando	de	su	hermano	Cneo.	Él	regresa	a	Italia,	solo,	en	una
trirreme	 ligera.	Creo	 que	 nos	 esperará	 en	 el	 río	 Po,	 en	 cuanto	 descendamos	 de	 los
Alpes.

Al	día	siguiente	emprendimos	el	ascenso.	Por	la	parte	de	las	Galias,	los	Alpes	se
extienden	 a	 lo	 largo	de	doscientos	 kilómetros	 y	 van	 creciendo	 en	 altura	 y	 nieves	 a
medida	que	se	aproximan	a	Italia.	El	ejército	quedó	sobrecogido	de	emoción	y	todo
su	pavor	se	renovó	cuando,	al	superar	un	collado,	se	disipó	un	poco	la	niebla	dejando
al	 descubierto	 el	 hermoso	 espectáculo	 de	 aquellas	 magníficas	 montañas	 cuyas
inaccesibles	cumbres	alcanzaban	las	nubes	y	se	ocultaban	dentro	de	ellas.	Exhorté	a
los	 jefes	 y	 augures	 diciéndoles:	 «Allá	 arriba	 habitan	 tribus	 salvajes	 de	 largas
cabelleras	 y	 rústicas	 costumbres.	 Si	 ellos	 no	 temen	 a	 las	montañas,	 ¿las	 habéis	 de
temer	 vosotros?».	 Los	 hombres	 hicieron	 sus	 votos	 a	 los	 dioses	 y	 regresaron	 a	 sus
destacamentos	para	que	prosiguiera	la	marcha.

Las	primeras	 diez	 jornadas	 remontamos	 el	 río	 por	 el	 difícil	 y	 peligroso	 camino
que	llaman	collado	de	Cremón.	A	menudo	hubimos	de	avanzar	penosamente	entre	un
escarpado	 farallón	 de	 roca	 viva	 y	 la	 profunda	 hoz	 del	 agua.	 Así	 hicimos	 las	 tres
cuartas	partes	del	camino	alpino	y,	a	pesar	de	la	dificultad	y	peligrosidad	del	sendero,
sólo	 se	 perdieron	 unas	 docenas	 de	mulas.	 Llegados	 al	mojón	 que	 llaman	 Peña	 del
Alce,	 los	 guías	 de	Branco	 se	 despidieron	 pretextando	 que	 no	 conocían	 la	montaña
más	allá	de	aquel	punto.	El	sendero	bordea	un	voluminoso	montón	de	piedras	al	que
cada	 caminante	 agrega	 la	 suya	 para	 asegurarse	 la	 protección	 de	 los	 espíritus	 de	 la
nieve.	 En	 el	 mojón	 hay	 muchas	 piedras	 de	 todos	 los	 tamaños,	 pero	 los	 valles	 y
torrenteras	del	entorno	están	tan	rebuscados	que	es	difícil	encontrar	un	guijarro	con	el
que	cumplir	el	curioso	 rito.	Afortunadamente,	en	unas	miserables	chocillas	que	allí
hay,	estaban	esperándonos	unos	guías	de	la	región	a	los	que	los	enviados	de	Alorco
habían	apalabrado	 la	primavera	anterior.	Éstos	nos	 indicaron	que	 los	espíritus	de	 la
montaña	se	darían	por	satisfechos	igualmente	con	el	sacrificio	de	un	toro	cuya	cabeza
había	de	ser	soterrada	en	el	mojón.

A	partir	de	aquel	punto	empezaba	el	 terreno	más	difícil:	estériles	pedregales	sin
senderos	 que	 resultaban	 igualmente	 penosos	 para	 hombres	 y	 bestias.	 Los
exploradores	regresaban	con	noticias	desalentadoras.	No	había	ni	rastro	de	pastos	y	el
único	 camino	practicable,	 a	 través	de	 la	 garganta	de	Gaza,	 estaba	vigilado	por	una
fuerza	 enemiga.	 Los	 belicosos	 alóbregos	 se	 habían	 establecido	 en	 las	 alturas	 que
dominaban	 el	 paso.	Nos	 estaban	 aguardando	desde	 hacía	 días,	 con	 la	 esperanza	 de
degollarnos	y	obtener	un	gran	botín.	Detuve	las	enseñas	y	dispuse	la	acampada	sobre
una	 explanada	 rocosa	 cercana	 al	 desfiladero.	 Incluso	 los	 infatigables	 celtíberos
estaban	 exhaustos	 después	 de	 la	 penosa	marcha	 de	 los	 días	 precedentes.	Maharbal
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envió	 patrullas	 de	 galos	 para	 que	 espiaran	 al	 enemigo.	 Éstas	 observaron	 que	 en
cuanto	oscureció,	 el	 grueso	de	 los	 alóbregos	 se	 retiraba	 a	 su	 campamento,	 lejos	de
allí,	 dejando	 tan	 sólo	 algunos	 escuchas	 para	 que	 vigilaran	 el	 paso.	 La	 noche	 se
presentaba	oscura	y	gélida,	oculta	la	luna	detrás	de	las	espesas	nubes.	Ordené	avivar
las	 hogueras	 del	 campamento	 y	 tomando	 quinientos	 soldados,	 escogidos	 entre	 los
númidas	y	celtíberos,	atravesé	con	ellos	el	desfiladero,	tan	silenciosamente	como	fue
posible,	y	ocupé	posiciones	al	otro	lado.	Dejé	a	Asdrúbal	Lacón	al	mando	de	aquella
fuerza	y	regresé	al	campamento,	sin	más	compañía	que	mi	fiel	esclavo	Hermión.

Antes	 de	 que	 amaneciera,	 los	 alóbregos	 regresaron	 a	 sus	 posiciones	 y
descubrieron,	con	estupor,	que	una	parte	del	ejército	que	pretendían	aniquilar	había
atravesado	 ya	 el	 desfiladero	 sin	 ser	 estorbado.	 Inmediatamente	 castigaron	 la
negligencia	 de	 sus	 escuchas	 despeñándolos	 desde	 las	 altas	 rocas.	 Los	 cuerpos
rebotaban	contra	las	afiladas	crestas	e	iban	dejando	un	rastro	de	sangre	y	esparcidas
entrañas	antes	de	precipitarse	en	la	profunda	y	oscura	hoz	del	río.	El	ejército	asistía
en	silencio	al	bárbaro	espectáculo.	De	pronto,	uno	de	 los	 libios	de	Amarca	alzó	un
clamor	de	lamentos,	pues	había	soñado	que	perecería	de	la	misma	forma	antes	de	que
se	pusiera	el	sol.	Temiendo	que	su	histeria	contagiara	a	otros,	ordené	que	sonaran	las
tubas	 y	 nos	 pusimos	 en	 camino	 detrás	 de	 los	 estandartes.	 Las	 acémilas	 de	 la
impedimenta	y	los	elefantes	avanzaban	intercalados	entre	los	regimientos.	Noté	con
sorpresa	 que	 a	 la	 luz	 del	 día	 el	 paso	 aparecía	 mucho	más	 escabroso	 y	 difícil	 que
durante	 la	noche.	En	algunos	 tramos	el	sendero	se	estrechaba	hasta	hacerse	no	más
ancho	 que	 un	 carro,	 lo	 que	 provocaba	 grandes	 obstrucciones	 que	 retardaban	 la
marcha.	Muchas	mulas,	espantadas	por	la	visión	del	profundo	precipicio	a	lo	largo	de
cuyo	resbaladizo	borde	discurría	el	sendero,	se	 rebelaban	y	se	negaban	a	proseguir,
indiferentes	 a	 los	 azotes	 y	 a	 las	 órdenes	 de	 sus	 acemileros.	 Cartalón,	 expeditivo,
ordenó	 despojarlas	 de	 su	 preciosa	 carga	 y	 despeñarlas,	 para	 que	 no	 estorbaran	 la
marcha.	 Pero	 otras	 estaban	 tan	 espantadas	 que	 se	 lanzaban	 al	 abismo	 por	 ellas
mismas,	arrastrando	al	fondo	de	las	profundas	gargantas	su	preciosa	carga.

Cuando	 observaron	 nuestras	 dificultades,	 los	 irresolutos	 alóbregos,	 que	 hasta
entonces	 se	 habían	mantenido	 a	 la	 expectativa	 en	 los	 lugares	 altos,	 se	 infundieron
valor	 entre	 ellos	 con	 imprecaciones	 y	 gritos	 y	 se	 decidieron	 a	 atacarnos.	 Con	 un
alarido	 penetrante,	 alzaron	 sus	 escudos,	 encomendándose	 a	 sus	 dioses,	 y	 cargaron
sobre	 nosotros,	 brincando	 de	 peña	 en	 peña	 con	 agilidad	 caprina,	 pues	 están
habituados	 a	 luchar	 en	 las	 asperezas	 de	 la	montaña.	Asdrúbal	Lacón,	 que	mientras
tanto	había	situado	a	su	gente	en	formación	de	batalla,	 los	vio	pasar	por	delante	de
sus	 posiciones	 y	 salió	 contra	 ellos	 cortándoles	 el	 avance.	 Pero	 los	 bárbaros	 eran
tantos	 que	 con	 sólo	 la	mitad	 de	 sus	 fuerzas	 sostuvieron	 la	 lucha	mientras	 el	 resto
quedaba	 libre	 para	 caer	 sobre	 el	 ejército	 en	 aquellos	 lugares	 donde	 el	 sendero	 era
especialmente	peligroso.	Nuestra	defensa	distaba	mucho	de	ser	efectiva:	ellos	podían
aproximarse	o	retirarse	a	voluntad	para	lanzar	sus	flechas	o	jabalinas,	pero	nosotros
no	podíamos	escapar	de	la	estrecha	y	resbaladiza	trampa	en	que	estábamos	atrapados.
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El	pánico	se	apoderó	de	 los	hombres	y	de	 las	bestias	y	nos	causó	más	bajas	que	 la
acción	 misma	 de	 los	 alóbregos.	 Decenas	 de	 soldados	 se	 precipitaban	 al	 vacío	 en
espantosa	confusión.	Los	heridos	arrastraban	a	los	sanos,	los	que	intentaban	esquivar
un	proyectil	empujaban	a	los	de	atrás,	en	apiñada	muchedumbre,	e	involuntariamente
lanzaban	a	 sus	compañeros	a	una	muerte	 segura.	Mientras	 tanto	 los	 alaridos	de	 los
moribundos	que	agonizaban	abajo,	despedazados	por	las	cortantes	aristas	de	la	roca,
se	alzaban	desde	el	abismo	sobreponiéndose	al	fragor	de	la	lucha.

A	pesar	de	todo,	Asdrúbal	Lacón,	reforzado	por	aquellos	que	se	le	unían	después
de	cruzar	el	desfiladero,	logró	rechazar	y	poner	en	fuga	a	los	atacantes.	No	contento
con	ello,	se	lanzó	en	su	persecución	y	les	arrebató	el	campamento,	que	habían	situado
en	un	poblado	cercano.	En	míseras	 chozas	y	hondas	cuevas	hallamos	bien	 surtidos
depósitos	de	víveres:	 trigo	y	cecina	suficientes	para	alimentar	a	todo	el	ejército	una
semana,	 y	 numerosas	 bestias	 de	 carga	 y	 algunas	 mujeres.	 Además,	 encontramos
grandes	 cantidades	de	pieles	y	 zaleas,	 curtidas	unas	y	 todavía	 crudas	 las	otras,	 que
sirvieron	para	abrigar	a	los	que	tiritaban	de	frío.	Empero,	estas	adquisiciones	distaban
mucho	de	compensar	el	material	que	habíamos	perdido	en	la	batalla.	Con	el	libro	de
cuentas	en	la	mano,	el	consternado	Monómaco	vagaba	entre	sus	oficiales	evaluando
las	 pérdidas.	 Muchos	 mulos	 se	 habían	 precipitado	 al	 barranco	 con	 sus	 cargas
insustituibles	 de	 armas	 y	 fardos	 de	 tiendas,	 mientras	 que	 otros,	 que	 transportaban
material	mucho	menos	necesario,	habían	logrado	pasar.	Poseíamos	gran	cantidad	de
mástiles	de	tiendas,	pero	no	teníamos	los	lienzos	que	habían	de	sostener.	Se	salvaron
muchas	trébedes,	pero	escaseaban	las	ollas.

Durante	 todo	 el	 día	 siguiente	descansamos	 en	 el	 campamento	de	 los	 alóbregos.
Danón	y	 sus	auxiliares	 trabajaron	 intensamente,	ocupándose	de	 la	gran	multitud	de
heridos	que	la	batalla	había	producido.	Los	celtíberos	desguazaron	varias	chozas	para
construir	una	pira	funeraria	en	la	que	quemaron	los	cadáveres	de	los	suyos.	Todo	el
día	se	les	fue	en	cánticos	y	lamentos	funerarios	y	en	las	danzas	y	banquetes	que	cada
pueblo	usa	para	honrar	a	sus	muertos.	El	aire	era	tan	frío	que	penetraba	con	dolor	en
los	pulmones	pero,	al	propio	tiempo,	su	pureza	extremada	causaba	una	sensación	de
placentera	plenitud.

Más	allá	de	las	gargantas,	el	valle	alpino	se	ensancha	de	nuevo	en	unas	navas	que
llaman	 Brecho,	 territorio	 de	 los	 tricorios,	 que	 se	 extienden	 hasta	 el	 río	 Durance.
Como	el	 invierno	estaba	próximo,	 las	aguas	bajaban	crecidas	y	 turbias,	 arrastrando
grandes	 tortas	 de	 nieve.	Un	 viento	 helado	 ululaba	 en	 las	 grietas	 de	 los	 roquedos	 y
ventisqueros	 del	 pelado	 desierto.	 El	 río	 se	 había	 desbordado	 en	 muchos	 lugares
anegando	los	pastizales	y	encharcándolos.	Penosamente,	y	a	costa	de	nuevas	pérdidas
de	acémilas	e	impedimenta,	pudimos	atravesarlo.	Establecimos	el	nuevo	campamento
en	medio	del	llano	que	hay	en	la	otra	orilla.	Por	la	tarde	acudió	una	embajada	de	los
tricorios,	cinco	ancianos	vestidos	con	pieles	malolientes	que	portaban	en	 las	manos
ramos	 de	 olivo	 silvestre	 y	 verdes	 guirnaldas.	 Declararon	 que	 la	 desgracia	 de	 sus
vecinos	era	para	ellos	útil	lección.	Preferían	ser	nuestros	leales	amigos	a	combatirnos.
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Se	jactaron	de	ser	queinates,	de	la	estirpe	de	los	ligures	antiguos.	Odiaban	a	todos	los
galos,	especialmente	a	aquellos	alóbregos	que	nos	habían	atacado	la	víspera.	También
odiaban	a	los	etruscos	y	a	los	romanos.	Al	parecer	odiaban	a	todo	el	mundo,	aunque
se	 les	 olvidó	 mencionar	 a	 los	 cartagineses.	 Habían	 recibido	 noticias	 de	 nuestra
llegada	 y	 querían	 establecer	 un	 firme	 pacto	 de	 amistad	 con	 Cartago.	 Ofrecían
rehenes,	 trigo,	 pieles,	 grasa	 y	 carne,	 pero	 todo	 ello	 estaba	 a	 dos	 días	 de	 distancia,
pasando	las	montañas	que	teníamos	delante.	Mientras	tanto	nos	proporcionarían	guías
de	 confianza	 que	 nos	 ayudasen	 a	 cruzar	 aquellos	 inhóspitos	 parajes	 por	 atajos
seguros.

Convoqué	al	consejo	y	deliberamos.	Aunque	casi	todos	recelábamos	de	la	súbita
amistad	 que	 aquellos	 bárbaros	 sentían	 por	 nosotros,	 decidí	 aceptar,	 ¿qué	 otra	 cosa
podía	 hacer,	 dadas	 las	 circunstancias?	 No	 obstante	 tomé	 precauciones.	 Mientras
permaneciésemos	 en	 territorio	 tricorio	 marcharíamos	 en	 formación	 de	 alerta	 para
prevenir	 posibles	 sorpresas.	 Los	 elefantes	 y	 las	 acémilas	 irían	 delante,	 con	 la
impedimenta;	 los	 libios	y	celtíberos	a	 la	zaga,	prestos	a	 intervenir.	Al	día	siguiente,
octavo	de	marcha	desde	que	subimos	a	las	montañas,	salvamos	el	angosto	desfiladero
de	 Queirates.	 Es	 un	 lugar	 impresionante	 por	 su	 salvaje	 belleza.	 A	 la	 izquierda
teníamos	un	gris	farallón	vertical	que	parecía	tallado	por	la	mano	de	un	cíclope;	a	la
derecha,	el	profundo	tajo	del	río	Guil,	de	musgosas	y	oscuras	aguas.	En	este	punto	los
bárbaros	nos	atacaron	de	nuevo.	Lo	hicieron	simultáneamente	desde	las	alturas,	por	el
frente	 y	 por	 la	 retaguardia.	 Los	mismos	 venerables	 ancianos	 que	 la	 víspera	 habían
acudido	 a	 nosotros	 con	 ramos	 de	 olivo,	 dirigían	 el	 ataque.	 Sus	 guías	 nos	 habían
conducido	a	una	trampa.	Esta	vez	las	pérdidas	superaron	a	las	de	días	atrás:	grandes
rocas	 bajaban	 rodando	 por	 la	 pendiente,	 arrastrando	 a	 otras	 en	 su	 camino,	 y
aplastaban	 a	 docenas	 de	 hombres	 a	 un	 tiempo.	 Turbas	 de	 vociferantes	 bárbaros
avanzaban	hasta	posiciones	seguras	y	lanzaban	sus	agudas	jabalinas	de	hueso	sobre	la
masa	indefensa	de	nuestros	hombres	apiñados	contra	el	muro	del	despeñadero.	Presas
del	 pánico,	 muchos	 soldados	 intentaban	 retroceder	 o	 escapar	 hacia	 adelante
entorpeciendo	la	defensa	de	sus	camaradas	más	serenos	y	precipitándolos	a	la	muerte.
Así	se	perdieron	oficiales	y	sargentos	muy	valiosos	que	habían	sobrevivido	a	muchas
crudas	guerras	en	Hispania	y	habían	ganado	numerosas	faleras	de	plata	por	sus	actos
de	valor.	A	pesar	 de	 todo	 fue	una	gran	 suerte	 que	hubiese	 colocado	 a	 un	grupo	de
elefantes	en	 la	vanguardia,	pues	por	aquella	parte	el	ataque	cesó	de	 inmediato.	Los
bárbaros,	el	encontrarse	de	frente	con	los	proboscidios,	huyeron	atemorizados.

Después	de	la	batalla	decidimos	descansar	por	espacio	de	dos	días.	Montamos	el
campamento	en	un	lugar	alto	que	parecía	defensa	segura	si	 los	tricorios	regresaban.
Muchos	hombres	a	los	que	habíamos	dado	por	muertos,	pues	habían	perdido	contacto
con	 sus	 regimientos	 y	 se	 habían	 extraviado	 en	 la	 espesa	 niebla	 de	 los	 días
precedentes,	 fueron	 llegando	 al	 campamento,	 heridos	 y	 exhaustos.	 También	 se
reintegraron	 algunas	 acémilas	 de	 las	 recuas	 que	 creíamos	 capturadas	 por	 el
adversario.	A	éstas,	muertos	sus	acemileros,	las	había	guiado	el	curioso	instinto	que
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hace	que	los	animales	busquen	la	compañía	de	sus	amos.
Estábamos	 en	 la	 cúspide	 de	 las	 montañas,	 en	 una	 desierta	 nava	 pedregosa

salpicada	de	montones	de	nieve.	Las	blancas	montañas	nos	rodeaban.	El	suelo	estaba
encharcado.	Hacía	un	frío	intenso.	No	había	leña	ni	forraje.	El	viento	seco	amorataba
los	rostros	y	abría	dolorosas	grietas	en	los	labios.	El	ejército	estaba	apesadumbrado,
los	 hombres	 se	 acurrucaban	 dentro	 de	 las	 tiendas	 para	 darse	 calor	 unos	 a	 otros	 y
murmuraban	 entre	 ellos	 sobre	 la	 gran	 cantidad	 de	 agüeros	 funestos	 que
continuamente	se	observaban.	Otros,	contristados	por	la	pérdida	de	tantos	animosos
camaradas,	permanecían	hoscos	y	silenciosos.

Convoqué	a	los	jefes	de	los	regimientos	y	les	señalé,	a	través	de	las	nubes	bajas
que	 otra	 vez	 nos	 envolvían,	 las	 azules	 llanuras	 del	 Po,	 el	 punto	 donde	 acaban	 las
montañas	y	empieza	Italia.	Les	recordé	que	aquellas	tierras	estaban	habitadas	por	los
galos	boios,	nuestros	aliados,	y	que	más	allá	el	terreno	es	llano,	seco,	rico	en	trigo	y
en	huertos,	en	rebaños	de	gordas	ovejas	y	en	ciudades	ilustres.	Nuestros	sufrimientos
estaban,	pues,	próximos	a	finalizar.	Los	despedí	para	que	fuesen	a	comunicarlo	a	sus
hombres.	 Cuando	 se	 retiraron	 se	 acercó	 Manalor	 para	 darme	 la	 novedad	 de	 sus
elefantes.	 Los	 animales	 estaban	 enfermos,	 débiles	 y	 hambrientos,	 pues	 hacía	 una
semana	que	no	probaban	un	bocado	de	hierba.	Se	estaban	poniendo	nerviosos	y	si	no
encontrábamos	 pronto	 un	 pastizal	 podrían	 rebelarse	 contra	 sus	 indis.	 Le	 concedí
permiso	para	que	los	alimentara	con	trigo	y	cebada	aún	a	costa	de	agotar	rápidamente
las	 ya	 menguadas	 reservas	 de	 la	 tropa.	 Prefería	 soportar	 las	 constantes	 quejas	 de
Monómaco	a	perder	una	sola	de	aquellas	preciosas	bestias.

Al	día	siguiente,	apenas	hubimos	iniciado	el	descenso,	nos	vimos	inmersos	en	una
intensa	 tormenta	 de	 nieve.	 Los	 copos	 descendían	 tan	 espesamente	 que	 apenas	 era
posible	distinguir	 la	 espalda	del	hombre	que	 te	precedía	 a	dos	metros	de	distancia.
Aún	no	habíamos	recorrido	un	kilómetro	cuando	el	sendero	comenzó	a	desdibujarse,
a	causa	de	la	nieve	acumulada,	y	luego	su	rastro	se	perdió	por	completo.	La	línea	de
marcha	se	enturbió.	Algunos	regimientos	se	extraviaron	en	medio	de	la	tormenta.	Sus
estandartes	seguían	direcciones	equivocadas	hasta	internarlos	en	valles	sin	salida	que
terminaban	en	precipicios	o	en	paredes	rocosas	que	les	cerraban	el	paso.	Intentaban
regresar	 sobre	 sus	 propias	 huellas	 y	 seguían	 las	 de	 otros	 regimientos	 no	 menos
desorientados.	Hacían	balar	las	tubas	y	cornetas	para	convocarse	en	la	distancia,	pero
la	 áspera	 y	 traidora	 montaña	 les	 devolvía	 los	 ecos,	 como	 si	 el	 espíritu	 cruel	 de
aquellos	 desiertos	 se	 hubiese	 propuesto	 perderlos	 en	 medio	 del	 blanco	 laberinto.
Muchos	 caían	 extenuados	 para	 no	 levantarse	 más	 y	 eran	 ignorados	 por	 sus
compañeros	que	proseguían	la	marcha	trastabillando	como	borrachos,	ya	en	el	límite
de	sus	fuerzas,	 indiferentes	a	 la	suerte	de	aquellos	por	 los	que	en	el	crudo	combate
hubieran	sido	capaces	de	inmolar	sus	vidas.

La	nieve	resultó	ser	un	enemigo	más	temible	que	los	bárbaros	que	en	ella	habitan.
Los	pies	se	hundían	en	la	fangosa	capa	más	reciente	y	llegaban	al	hielo.	Hombres	y
bestias	 resbalaban,	perdían	el	equilibrio	y	caían.	 Intentaban	 levantarse	y	 tornaban	a
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caer,	 lastimándose.	Muchos	 se	 deslizaban	por	 los	 resbaladizos	 taludes	 sin	 ramas	ni
raíces	a	las	que	agarrarse.	Percibíamos	sus	decrecientes	gritos	cuando	se	despeñaban
por	 los	 oscuros	 tajos	 y	 barrancos	 que	 rodeaban	 las	 alturas.	 Las	 acémilas	 caídas	 no
tenían	fuerza	para	alzarse.	Permanecían	resoplando	angustiosamente	y	miraban	a	los
hombres,	o	solamente	escuchaban	su	cercano	trapaleo,	con	resignada	tristeza.	Había
que	 despojarlas	 de	 su	 carga,	 enderezarlas,	 frotarles	 las	 ateridas	 patas	 y	 volverlas	 a
cargar.	En	la	confusión	de	la	tormenta	toda	acción	coordinada	cesaba	y	cada	hombre
atendía	 solamente	 a	 su	 salvación.	 En	 aquellas	 condiciones	 era	 inútil	 continuar	 el
avance.	Transmití	la	orden	de	suspender	la	marcha	y	acampar	de	nuevo,	se	montaron
tiendas	para	 los	heridos	y	necesitados	y	nos	mantuvimos	en	ellas	hasta	que	dejó	de
nevar,	a	la	tarde.	Entonces	envié	a	varios	destacamentos	bajo	la	dirección	de	Calcas,
para	que	despejasen	el	sendero.	Los	guías	delimitaron	el	camino	y	lo	marcaron	con
las	rojas	estacas	que	sostienen	el	cordaje	de	las	tiendas.	En	un	lugar	donde	el	sendero
se	 estrechaba	 tanto	 que	 no	 era	 posible	 el	 paso	 de	 Surus	 y	 los	 otros	 dos	 elefantes
indios,	 Calcas	 recurrió	 a	 quebrantar	 la	 roca	 mediante	 una	 ingeniosa	 industria.	 La
calentó	por	medio	de	una	hoguera	e	inmediatamente	después	la	roció	con	vinagre.	La
peña	se	resquebrajó	por	muchos	puntos,	como	fulminada	por	el	rayo	de	Zeus,	lo	que
casi	 todos	los	presentes	 tuvieron	por	magia.	A	continuación,	 los	hombres	de	Calcas
introdujeron	barras	de	hierro	en	las	grietas,	atacaron	con	martillos,	hicieron	pedazos
el	obstáculo	y	despejaron	el	camino.

El	paso	de	los	Alpes	nos	llevó	medio	mes.	Al	otro	lado	de	las	montañas	hallamos
una	vasta	llanura	recorrida	por	un	claro	arroyo	de	frías	aguas	a	cuyo	lado	acampamos.
Paseé	 entre	mis	 hombres,	 reconociéndolos.	 Eran	 como	 espectros:	 sucios	 escuerzos
extenuados	por	el	hambre,	el	frío	y	las	privaciones;	el	ánimo	quebrantado	y	temeroso,
perdidos	 en	 una	 tierra	 extraña	 y	 hostil.	 No	me	 saludaban	 jovialmente	 como	 antes.
Habían	perdido	la	confianza	en	ellos	mismos	y	en	sus	jefes.	La	misma	debilidad	de
los	 cuerpos	 parecía	 afectar	 a	 las	 cosas:	 flojas	 las	 tiendas,	 dislocadas	 las	 armas,
oxidados	 los	 hierros,	 mohosas	 las	 pieles	 de	 los	 escudos,	 desgarrados	 los	 vestidos,
desengrasados	 los	 arneses,	 despintadas	 las	 enseñas,	 dispersos	 y	 perdidos	 los
trebejos…	Incluso	Surus,	enflaquecido	y	huraño,	parecía	vagar	por	el	herbazal	como
una	persona	que	busca	la	soledad.

Maharbal	me	buscaba	para	darme	el	parte	de	bajas.
—En	el	paso	de	las	montañas	hemos	perdido	veinte	mil	hombres	más	o	menos,

entre	 muertos,	 heridos	 irrecuperables	 y	 desertores.	 También	 seis	 mil	 bestias	 y	 la
mitad	del	fardaje.	Monómaco	sostiene	que	este	cálculo	es	demasiado	optimista,	pero
ya	sabes	cómo	le	gusta	empeorar	las	cosas.	Nos	quedan	trece	mil	númidas	y	ocho	mil
españoles,	 seis	mil	 caballos	 y	 dos	mil	 acémilas.	Los	 treinta	 y	 seis	 elefantes	 se	 han
salvado	pero	están	tan	enfermos	que	Manalor	 teme	que	sólo	algunos	sobrevivirán	a
este	 invierno	—hizo	una	pausa	y,	viendo	que	no	había	 respuesta,	prosiguió	en	 tono
más	 confidencial—:	 He	 estado	 haciendo	 números.	 Los	 romanos	 tienen	 su	 fuerza
intacta:	 pueden	 reunir	 unos	 setecientos	 mil	 hombres	 contando	 a	 sus	 aliados	 de	 la
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Liga,	es	decir,	unos	veintisiete	hombres	por	cada	uno	de	los	nuestros.	Sólo	existe	una
actitud	juiciosa,	Aníbal:	pactar	nuestra	retirada	y	regresar	a	Hispania.

Despedí	 a	 Maharbal	 sin	 respuesta.	 Luego	 abandoné	 mi	 inspección	 y	 penetré,
desolado,	 en	 la	 tienda	 sagrada.	 Delante	 de	 la	 imagen	 de	 Tanit	 brillante	 de	 aceite
medité.	Aun	contando	con	el	apoyo	de	los	galos	cisalpinos,	nunca	llegaría	a	reunir	la
fuerza	necesaria	para	 enfrentarme	a	Roma.	No	había	previsto	 el	 tremendo	desgaste
que	 mi	 ejército	 sufriría	 antes	 de	 alcanzar	 Italia.	 Las	 pérdidas	 de	 los	 Alpes	 eran
irreemplazables.	 Me	 condenaban	 al	 fracaso.	 Renové	 mis	 votos	 ante	 Tanit	 y	 me
refugié	 en	 mi	 tienda.	 Postergué	 para	 el	 día	 siguiente	 la	 tarea	 de	 recibir	 a	 las
embajadas	de	 los	galos	de	 la	 región,	que	habían	comenzado	a	 llegar	aquella	misma
tarde.
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9

LA	PRIMERA	VICTORIA

uchos	recuerdos	de	importantes	acontecimientos	aparecen	ahora	confusos
o	 pálidamente	 dibujados	 en	 mi	 memoria.	 Otros,	 sin	 embargo,	 de
naturaleza	 comparativamente	 baladí,	 indeleblemente	 la	 habitan	 en	 las

horas	 amargas	 de	 esta	 aceptada	 derrota	 que	 es	mi	 ancianidad.	 Puedo,	 por	 ejemplo,
rememorar,	 con	 toda	 su	 frescura,	 una	 precisa	mañana,	 fría	 y	 soleada,	 al	 pie	 de	 los
Alpes.	 El	 sueño	 de	 la	 víspera	 me	 había	 repuesto	 de	 las	 pasadas	 angustias	 que
torturaban	mi	 espíritu.	 Salí	 de	 mi	 tienda	 y	 percibí,	 con	 agradecimiento,	 la	 precisa
belleza	de	 cuanto	me	 rodeaba.	A	nuestra	 espalda	 las	 dispersas	 nubes	 se	 estrellaban
contra	la	blanca	muralla	alpina.	Al	otro	lado	del	arroyo	que	dividía	el	campamento,	se
extendía	un	verde	y	espacioso	prado.	Tupidas	arboledas	oscurecidas	por	la	distancia
barreaban	 la	 línea	 del	 horizonte.	Aquella	 tierra,	 cuyas	 cálidas	 palpitaciones	 parecía
percibir	bajo	mis	plantas,	era,	por	fin,	Italia.	Respiré	profundamente	de	su	aire,	como
buscando	 que	 también	 ella,	 en	 comunión	 perfecta,	 tomase	 posesión	 de	 mi	 ser.
Amílcar	 hubiera	 deseado	 vivir	 aquel	 momento.	 En	 su	 memoria	 ordené	 una
hecatombe.

Aquel	mismo	día,	cuando	los	hombres	hubieron	repuesto	sus	fuerzas,	hice	formar
en	círculo	el	ejército,	dejando	un	claro	espacioso	en	el	centro.	Nuras	Avas	condujo	a
los	prisioneros	insubros.	Lanzándome	miradas	homicidas	cuando	desfilaron	ante	mí,
se	apiñaron	en	el	centro	del	claro.	Las	pieles	de	su	indumentaria	les	daban	el	confuso
aspecto	de	una	manada	de	osos.	Sirviéndome	de	un	intérprete	de	su	misma	nación	les
di	a	elegir	entre	la	ejecución	inmediata	y	la	posibilidad	de	salvar	la	piel	si	accedían	a
luchar	entre	ellos	por	parejas	o	por	grupos.

—Vais	 a	 participar	 —les	 dije	 —en	 un	 combate	 propiciatorio	 cuya	 sangre	 se
consagra	a	aplacar	a	los	dioses	de	la	nueva	tierra	que	hollamos.	Los	que	sobrevivan
quedarán	libres,	os	lo	prometo,	y	tendrán	la	misma	paga	que	el	resto	de	los	galos	que
sirven	en	mi	ejército.

Los	 prisioneros	 deliberaron	 brevemente	 entre	 ellos	 y	 accedieron.	 Hice	 que	 les
fuesen	devueltas	sus	 largas	espadas	y	sus	pesados	escudos	de	madera,	semejantes	a
ruedas	de	carro.	Durante	toda	la	mañana	el	ejército	gozó	del	espectáculo	de	la	lucha.
Númidas,	galos,	celtíberos	y	libios	designaban	a	sus	campeones	entre	los	prisioneros
más	diestros	y	fornidos.	Azuzaban	a	unos	contra	otros	empujándolos	con	las	conteras
de	 las	 lanzas	 o	 arrojándoles	 piedras,	 cruzaban	 apuestas	 personales	 o	 entre	 las
tesorerías	de	sus	respectivos	regimientos,	vociferaban	y	se	excitaban	cuando,	en	los
azares	 de	 la	 lucha,	 el	 favorito	 cercenaba	 un	 brazo	 o	 una	 pierna	 a	 su	 contrario	 o	 le
dejaba	los	intestinos	al	aire	después	de	una	acertada	finta.	Antes	de	la	hora	quinta,	un
tercio	 de	 los	 prisioneros	 había	 perecido	 y	 otros	 tantos	 se	 hallaban	 heridos.
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Considerando	que	la	ofrenda	de	sangre	había	sido	suficientemente	generosa,	suspendí
el	combate	e	hice	que	Calcas	reconociese	a	los	heridos	y	designase	a	los	que	deberían
ser	 despenados	 por	 irrecuperables.	 Los	 supervivientes	 decidieron,	 unánimemente,
unirse	al	ejército,	si	bien	algunos	de	ellos	desertarían	a	la	primera	ocasión.	El	propio
Ducario	designó	a	los	que	serían	sargentos	y	los	incorporó	a	sus	unidades.

Al	 anochecer,	 después	 de	 la	 comida,	 convoqué	 a	 los	 jefes	 del	 ejército	 y	 a	 los
intérpretes	de	las	distintas	lenguas.

—Habéis	presenciado	—les	dije	—cómo	los	insubros	luchaban	entre	ellos	porque
no	tenían	otra	alternativa	para	escapar	de	la	infamante	muerte.	Los	que	sobrevivieron
son	 ahora	 libres.	Si	 recapacitáis	 advertiréis	 que	 todos	nosotros	nos	 encontramos	 en
una	 situación	 semejante:	 nos	 encontramos	 prisioneros	 de	 nuestro	 propio	 destino	 en
una	 tierra	 extraña	 y	 hostil.	 El	 invierno	 se	 nos	 ha	 echado	 encima.	 No	 podemos
retroceder	sin	arriesgarnos	a	perecer	en	las	montañas	de	la	Nieve.	Solamente	nos	será
posible	regresar	algún	día	a	nuestras	casas	en	Hispania	o	en	África	si	derrotamos	a	los
romanos	y	nos	adueñamos	del	mar.	De	otro	modo	estamos	condenados	a	morir	o	a	la
infamante	 esclavitud.	 Pero	 si	 luchamos	 animosamente,	 no	 sólo	 obtendremos	 la
victoria	sino	grandes	riquezas:	esta	tierra	es	próspera,	sus	ciudades	son	ricas	y	están
bien	abastecidas.	Además,	los	dioses	nos	son	propicios	y	no	se	apartarán	de	nuestro
lado,	 pues	 hacemos	 la	 guerra	 justa	 a	 los	 perjuros	 romanos	 que	 nos	 arrebataron	 las
islas	 y	 quebrantan	 los	 sagrados	 pactos.	Ahora	 id	 a	 vuestros	 hombres	 y	 explicadles
cuanto	he	dicho.

Durante	 los	 días	 siguientes	 permití	 que	 los	 hombres	 y	 las	 bestias	 descansaran.
Hice	distribuir	raciones	suplementarias	de	grano,	aceite	y	vino	para	que	hasta	los	más
baqueteados	 olvidaran	 cuanto	 antes	 las	 penalidades	 pasadas.	 Establecí	 mi	 tribunal
frente	 a	 la	 tienda	 sagrada	 y	 cada	 día	 impartía	 justicia	 a	 los	 que	 la	 demandaban.
Mientras	 tanto,	 los	 sargentos	 veteranos	 de	Hispania	 instruían	 a	 los	 nuevos	 reclutas
galos	en	la	formación	griega.	No	era	trabajo	fácil.	Aquellos	gigantes	rubios	eran	muy
refractarios	 al	 orden	 cerrado	 de	 la	 falange,	 pues	 su	 modo	 natural	 de	 combatir	 es
anárquico:	caen	sobre	el	enemigo	en	vociferante	tropel	y	si	encuentran	una	resistencia
enconada	abandonan	en	seguida	el	campo	y	se	retiran	en	el	mayor	desorden.

Los	 espías	 de	 Magalo	 me	 pusieron	 al	 corriente	 de	 la	 situación	 en	 Roma.	 La
noticia	 de	 que	 el	 ejército	 púnico	 estaba	 ya	 en	 suelo	 italiano	 era	 tema	 corriente	 de
conversación	 en	 ágoras	 y	 mercados.	 El	 Senado	 había	 consultado	 secretamente	 los
Libros	Sibilinos.	No	se	conocía	la	respuesta,	pero	podía	conjeturarse	que	había	sido
preocupante	 puesto	 que	 al	 día	 siguiente	 una	 trirreme	 ligera	 había	 partido	 de	Ostia
para	llevar	a	Sicilia	un	mensaje	urgente.	Se	ordenaba	al	cónsul	Longo	que	regresara
inmediatamente	 con	 sus	 tropas.	 Esto	 significaba	 que	 la	 proyectada	 invasión	 de
Cartago	quedaba	aplazada.

En	 aquellos	 días	 mantuve	 intensos	 contactos	 con	Magalo,	 el	 jefe	 de	 los	 galos
boios.	Había	algo	de	patético	en	su	figura.	Las	reiteradas	derrotas	que	había	sufrido
en	los	últimos	años,	y	la	casi	completa	aniquilación	de	su	pueblo,	habían	labrado	en
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su	ánimo	valiente	una	especie	de	reflexiva	conformidad	que	no	se	correspondía	con	la
impaciencia	fogosa	que	nuestros	oficiales	jóvenes,	de	su	misma	edad,	manifestaban.
Quizá	fuera	la	constatación	de	esa	madurez	que	el	sufrimiento	otorga	lo	que	me	llevó
a	 compensarlo	 al	 admitirlo	 en	 el	 consejo	 del	 ejército	 y	 concederle	 insignias	 y
prerrogativas	 de	general.	 Sus	 conocimientos	 de	 táctica	 dejaban	bastante	 que	desear
pero	era	de	todos	nosotros	el	único	que	tenía	la	valiosa	experiencia	de	haber	luchado
contra	las	legiones	romanas.	Alorco	le	sugirió	que	instruyera	a	los	jóvenes	oficiales
acerca	del	modo	de	combatir	de	los	romanos.

—En	Roma	—informó	—todos	los	hombres	libres	de	edad	comprendida	entre	los
diecisiete	y	los	sesenta	años	están	obligados	a	servir	en	el	ejército.

—¿Quieres	 decir	 que	 admiten	 soldados	 de	 sesenta	 años?	—preguntó	 Cartalón,
incrédulo.

—Los	viejos	sirven	en	los	empleos	rutinarios	de	guarnición	—respondió	Magalo
—.	Esto	 hace	 posible	 que	 todos	 los	 que	 son	 jóvenes	 y	 vigorosos	 puedan	 acudir	 al
campo	de	batalla	si	llega	el	caso.	Los	romanos	son	buenos	soldados.	Tienen	motivos
para	serlo.	En	los	últimos	cien	años	han	estado	constantemente	en	guerra.	Se	sienten
libres	 y	 están	 orgullosos	 de	 ser	 romanos.	 Consideran	 un	 gran	 honor	 servir	 en	 el
ejército.	 Sus	 sentimientos	 patrióticos	 forman	 parte	 del	 carácter	 nacional,	 como	 el
orgullo,	 el	 sentido	 práctico	 o	 el	 cabello	 lacio	 y	 oscuro.	Cuando	 combatamos	 en	 su
suelo	no	se	detendrán	ante	ningún	sacrificio.

Durante	 varias	 sesiones	 consecutivas,	Magalo	 expuso	 sus	 conocimientos	 acerca
de	 la	 formación	 que	 llamamos	 legión.	 Existen	 en	 ella	 cuatro	 clases	 de	 soldados,
dependiendo	 de	 la	 edad	 y	 función	 encomendada.	 Los	 más	 jóvenes	 y	 ágiles	 se
denominan	vélites.	Luchan	de	lejos,	hostigando	al	adversario	con	flechas	y	jabalinas,
en	 los	 preliminares	 del	 encuentro,	 sin	 guardar	 formación.	 Corresponden	 a	 la
infantería	 ligera	 griega.	 Próximos	 a	 ellos	 en	 edad	 y	 experiencia	 están	 los	 hastati,
nuestra	 infantería	 pesada,	 que	 constituyen	 la	 primera	 línea	 de	 la	 legión.	 Detrás	 de
ellos	se	alinean	los	príncipes	o	veteranos,	 la	columna	vertebral	del	ejército	romano,
hombres	de	valor	y	experiencia	probada.	A	continuación	se	dispone	una	tercera	línea
de	triarios,	también	infantería	pesada,	de	más	edad.	Estas	tres	líneas	no	se	presentan
compactas,	en	un	solo	cuerpo,	a	la	manera	griega,	sino	en	formación	de	legión,	a	la
romana.	Se	dividen	en	compañías	o	manípulos	de	unos	ochenta	hombres	cada	uno.
Entre	 cada	 manípulo	 y	 el	 siguiente	 queda	 un	 espacio	 despejado	 de	 diez	 o	 doce
metros.	Detrás	de	la	primera	fila	de	manípulos	se	dispone	una	segunda,	al	tresbolillo,
taponando	los	espacios	libres	que	deja	la	primera.	Y	detrás	de	la	segunda,	una	tercera
con	la	misma	disposición.

Esta	formación	romana	es	superior	a	la	griega	que	se	ha	venido	usando	desde	los
tiempos	de	Alejandro	Magno.	Su	gran	ventaja	es	que	permite	maniobrar	en	 terreno
quebrado	 sin	 alterar	 la	 formación.	 Además,	 cada	 hombre	 dispone	 de	 un	 metro
cuadrado	 de	 espacio	 que	 le	 permite	 moverse	 sin	 entorpecer	 al	 vecino,	 lo	 que	 a
menudo	sucede	en	la	excesivamente	compacta	formación	griega.	A	primera	vista	se
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podría	objetar	que	el	adversario	podría	infiltrarse	por	las	brechas	que	deja	la	primera
línea	de	manípulos.	En	 realidad	no	existe	 tal	peligro.	Las	compañías	de	 la	 segunda
línea	 se	 adelantan	 para	 taponarlas	 en	 los	 momentos	 necesarios	 y	 se	 retiran
nuevamente	 cuando	 ha	 pasado	 el	 primer	 esfuerzo.	 De	 este	 modo	 se	 consigue	 una
formación	singularmente	flexible:	maniobra	suelta,	como	los	separados	dedos	de	una
mano,	pero	se	transforma	en	puño	cerrado	cuando	ha	de	golpear.

En	 cuanto	 a	 las	 armas	 romanas	 son,	 con	 la	 falcata	 española,	 las	 más
admirablemente	diseñadas	que	existen.	De	hecho	acabé	adoptándolas	para	mi	propio
ejército	aunque,	para	evitar	que	los	romanos	se	sintieran	halagados	por	mi	elección,
divulgué	que	no	lo	hacía	porque	fueran	superiores	a	las	nuestras,	sino	por	aprovechar
las	grandes	cantidades	de	material	que	continuamente	les	capturaba.

En	la	primera	y	segunda	líneas	de	la	legión,	cada	combatiente	va	provisto	de	dos
jabalinas,	de	las	llamadas	pilum.	Su	diseño	es	sumamente	 ingenioso,	casi	diabólico.
El	 hierro	 empleado	 en	 su	 fabricación	 es	 tan	 dulce	 que	 la	 punta	 suele	 doblarse	 al
atravesar	 el	 escudo	 del	 contrario	 o	 al	 chocar	 contra	 cualquier	 otro	 obstáculo	 de
razonable	dureza.	De	este	modo	el	arma	queda	inutilizable	y	no	puede	ser	recogida	y
arrojada	de	nuevo	por	el	adversario.	Por	otra	parte,	la	estrecha	escotadura	con	que	el
hierro	se	une	al	astil,	está	provista	de	una	 línea	de	mínima	resistencia	por	 la	que	el
hierro	suele	romperse.	Cuando	esto	ocurre,	el	largo	astil	queda	clavado	en	la	coraza	o
en	el	escudo	del	enemigo	estorbando	su	maniobra.

En	cuanto	ha	lanzado	sus	dos	jabalinas,	el	legionario	desenvaina	su	corta	espada	y
ataca	inmediatamente,	buscando	el	cuerpo	a	cuerpo,	muchas	veces	cuando	todavía	su
segunda	jabalina	va	por	el	aire.

Los	triarios	de	la	tercera	línea	van,	por	su	parte,	provistos	de	robustas	lanzas	de
hasta	tres	metros	de	longitud	y	se	protegen	con	grandes	escudos	de	madera	revestidos
de	piel	de	buey.	Éstos	se	parecen	más	a	la	tradicional	falange	griega.	Su	cometido	es,
sin	 embargo,	 secundario:	 van	 limpiando	 el	 terreno	 a	medida	 que	 avanzan	 y	 dan	 el
golpe	de	gracia	al	enemigo	ya	derrotado.

Después	de	un	tiempo,	cuando	las	reservas	de	grano	comenzaron	a	escasear	y	las
quejas	 de	 Monómaco	 se	 hacían	 ya	 insufribles,	 levanté	 el	 campamento	 y	 puse	 al
ejército	en	marcha.	Los	exploradores	descubrieron	que	las	tropas	de	Escipión	habían
cruzado	 el	 río	 Po	 y	 venían	 a	 nuestro	 encuentro.	 Cada	 pueblo	 hizo	 sacrificios
propiciatorios	a	sus	dioses	nacionales,	según	las	diversas	costumbres.	Unos	augurios
resultaron	 buenos	 y	 otros	 malos,	 pero	 supimos,	 por	 un	 esclavo	 huido,	 que	 a	 los
romanos	 les	 eran	 completamente	 desfavorables:	 un	 lobo	 había	 invadido	 su
campamento	y	había	logrado	escapar	indemne	después	de	morder	a	varios	hombres.
Un	enjambre	de	abejas	se	había	posado	sobre	el	árbol	que	daba	sombra	a	la	tienda	de
Escipión.	El	hígado	de	 las	víctimas	 sacrificiales	 aparecía	 reiteradamente	 enfermo	o
deforme.

A	pesar	de	todas	estas	señales,	Escipión	se	atuvo	a	su	plan	y	continuó	avanzando
hacia	 nosotros.	 Buscaba	 la	 batalla	 antes	 de	 que	 las	 tribus	 ínsubras	 indecisas	 se
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decidiesen	a	reforzar	mi	ejército.
Me	 alejé	 hacia	 el	 norte,	 rehuyendo	 el	 combate,	 para	 atraerlo	 a	 un	 terreno

adecuado.	Al	tercer	día	lo	encontré,	junto	al	río	Tesino,	y,	por	lo	tanto,	permití	que	los
romanos	nos	alcanzaran.	Era	una	llanura	abierta	apropiada	para	las	evoluciones	de	la
caballería	 númida	 y	 además	 estaba	 el	 río.	 Un	 río,	 convenientemente	 aprovechado,
duplica	 fácilmente	 las	 posibilidades	 de	 victoria.	Di	 orden	 de	 agrupar	 las	 enseñas	 y
que	las	tubas	tañeran	a	batalla.	Por	las	explicaciones	de	Magalo	había	deducido	que	la
manera	 de	 combatir	 de	 los	 romanos	 requiere	 un	 cierto	 tiempo	 para	 ordenar	 sus
manípulos	 sobre	 el	 terreno.	 En	 este	 primer	 encuentro	 los	 obligaría	 a	 entrar	 en
combate	antes	de	que	pudieran	formarse.	Por	lo	tanto	no	aguardé	a	la	llegada	de	mi
infantería,	 que	 venía	 algo	 retrasada,	 sino	 que	 en	 cuanto	 las	 patrullas	 avistaron	 a	 la
caballería	de	Escipión,	lancé	sobre	ella,	en	bloque,	a	los	coraceros	númidas	de	Nuras
Ava.	Al	 propio	 tiempo	 ordené	 a	Maharbal	 que	 se	 pusiera	 al	 frente	 de	 la	 caballería
ligera	y	remontara	el	curso	del	río,	oculto	por	los	altos	cañaverales	de	las	vistas	del
campo.	 Tomaría	 posiciones	 en	 la	 retaguardia	 de	 los	 romanos	 y	 se	 abstendría	 de
intervenir	hasta	que	yo	diese	la	señal.	Los	romanos	cargaron	vigorosamente	con	sus
caballos	 tostados	 de	 noble	 apariencia.	 Constituía	 un	 hermoso	 espectáculo	 verlos
evolucionar	torpemente	entre	los	pequeños	y	vivaces	caballos	grises	de	los	númidas.
Aguardé	a	que	unos	y	otros	estuviesen	bien	mezclados,	para	que	el	combate	se	fijara
sobre	el	terreno,	antes	de	hacer	la	ahumada	convenida.

A	continuación,	Maharbal	cayó	sobre	la	retaguardia	romana	y	decidió	la	batalla.
Resultó	casi	un	juego	de	niños.	Sólo	dos	cosas	me	sorprendieron:	la	deficiente	táctica
de	 los	 romanos,	 que	 se	 mostraron	 absolutamente	 incapaces	 de	 reaccionar
coordinadamente	ante	una	situación	que	no	figuraba	entre	las	descritas	en	su	manual
de	Julio	Frontino,	y	el	disciplinado	y	frío	valor	con	que	muchos	de	ellos	afrontaban	la
desdicha,	pues	muy	pocos	cedieron	desordenadamente	el	campo	a	pesar	de	saberse	en
derrota.

En	la	última	fase	de	la	batalla	intervine	personalmente	y	pude	ver	de	cerca	a	los
dos	 Escipiones.	 El	 cónsul	 había	 perdido	 su	 caballo	 y	 estaba	 malherido.	 Por	 un
momento	 pareció	 que	 algunos	 jinetes	 númidas	 que	 lo	 rodeaban	 iban	 a	 capturarlo.
Entonces	 un	 grupo	 de	 jóvenes	 jinetes	 romanos	 se	 lanzó	 a	 su	 rescate,	 lo	 rodearon,
protegiéndolo	 con	 sus	grandes	 escudos	 en	 forma	de	 teja,	 y	 consiguieron	 arrastrarlo
hacia	 sus	 líneas.	 Uno	 de	 aquellos	 valientes	 había	 perdido	 el	 casco	 y	 combatía	 a
cabeza	descubierta.	Su	caballo	rubio	azafranado	contrastaba	vivamente	con	la	negrura
de	su	coraza	de	cuero.	Éste	era	el	hijo	de	Escipión,	al	que	ahora	llaman	el	Africano,	el
que	me	derrotaría	en	su	edad	viril	y	pondría	fin	a	las	últimas	esperanzas	de	Cartago.
Entonces	 sólo	 tenía	 dieciocho	 años.	 Después	 de	 aquel	 día	 consagró	 su	 vida	 a
derrotarme,	para	vengar	a	su	padre	y	a	Roma,	así	como	yo	he	consagrado	 la	mía	a
derrotar	a	Roma	para	vengar	a	Amílcar.	Condenados	a	ser	haz	y	envés	de	la	misma
hoja,	 mi	 corazón,	 que	 tanto	 odio	 intacto	 guarda	 hacia	 Roma,	 siente	 sin	 embargo
admiración	y	amistad	por	este	único	 romano.	Mas	no	quiero	alterar	el	orden	de	mi
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discurso	relatando	primero	sucesos	que	acaecieron	después.
Aquel	 día	 en	 el	 Tesino,	 después	 de	 los	 primeros	 encuentros,	 el	 combate	 se

desplazó	al	terreno	quebrado	cerca	de	los	árboles.	Allí	se	enturbiaron	las	líneas	y	los
romanos	que	aún	se	tenían	en	pie	pudieron	huir	a	través	del	bosque	poniéndose	fuera
del	alcance	de	 la	caballería,	 aunque	dejaron	 tras	ellos	más	de	quinientos	muertos	y
numerosos	 caballos	 e	 impedimenta.	 Los	 caballos,	 aun	 siendo	 de	 inferior	 calidad,
fueron	bien	venidos,	pues	habíamos	perdido	un	gran	número	de	 los	nuestros	en	 los
Alpes.	 Lamentablemente	 no	 podían	 reemplazar	 completamente	 a	 los	 africanos	 y
españoles,	puesto	que	éstos	se	espantaban	de	la	vista	y	aun	del	olor	de	los	elefantes.

Los	 romanos	 habían	 establecido	 su	 campamento	 a	 unos	 siete	 kilómetros	 de
distancia.	 Aquella	 misma	 noche	 sus	 dos	 mil	 auxiliares	 galos	 degollaron	 a	 los
centinelas	que	guardaban	el	 campo	y	 se	pasaron	en	bloque	a	nuestro	 lado.	Nuestra
primera	victoria	comenzaba	a	dar	sus	frutos.

Alorco	 no	 descansaba	 después	 de	 la	 batalla.	 Pasaba	 el	 día	 interrogando
prisioneros	con	su	habitual	sagacidad.	Los	romanos	capturados	estaban	aterrados.	Sus
oficiales	les	habían	hecho	creer	que	los	púnicos	torturábamos	a	nuestros	prisioneros	y
luego	los	despedazábamos	para	arrojar	sus	cuartos	a	los	elefantes.	Alorco	se	reía	de
tal	 ocurrencia	 pero	 no	 hizo	 nada	 por	 sacarlos	 de	 su	 error.	 Es	más,	 les	 insinuó	 que
entre	 nosotros	 existía	 un	 individuo	 llamado	Monómaco,	 cuyo	 bocado	 favorito	 eran
las	 criadillas	 humanas.	 Pero	 aquellos	 que	 se	 mostraran	 dispuestos	 a	 colaborar	 no
tenían	nada	que	temer:	serían	restituidos	a	Roma	a	cambio	de	un	razonable	rescate.	A
continuación	 los	 interrogó	por	separado,	comenzando	por	un	 tal	Rufo,	de	cincuenta
años,	 que	 le	 había	 llamado	 la	 atención	debido	 a	 su	 edad,	 un	 tanto	 insólita	 para	 ser
todavía	soldado	raso.	El	 fino	olfato	de	Alorco	raramente	 lo	 traicionaba.	El	 romano,
deseoso	de	congraciarse	con	él,	contó	todo	lo	que	podía	interesarle.	Hasta	una	semana
antes	había	sido	oficial	de	intendencia	en	Clastidium.	Al	parecer,	 la	 indiscreción	de
un	 molinero	 borracho	 había	 puesto	 al	 descubierto	 que	 vendía	 trigo	 a	 los	 galos
rebeldes.	 Lo	 habían	 degradado	 y	 enviado	 a	 la	 caballería.	 Su	 juicio	 por	 un	 tribunal
militar	 había	 quedado	 aplazado	 hasta	 que	 concluyera	 la	 investigación	 en	 curso.	 El
hombre	 se	 había	 dejado	 hacer	 prisionero	 para	 cambiar	 una	muerte	 segura	 por	 otra
solamente	casi	segura.	En	Clastidium	tenía	muchos	cómplices	que	aún	no	habían	sido
descubiertos.	Alorco	interrumpió	el	interrogatorio	para	informarme	del	asunto.	Reuní
urgentemente	 al	 consejo	 y	 permití	 que	 Monómaco	 le	 expusiera	 sus	 lastimeras
cuentas.	La	situación	era	grave.	Nos	quedaban	vituallas	para	dos	días.	Por	 lo	 tanto,
toda	 acción	militar	 debía	 subordinarse	 a	 la	 captura	 del	 depósito	 de	 trigo.	Maharbal
partiría	hacia	Clastidium	con	 la	caballería	española	mientras	que	Asdrúbal	Lacón	y
Cartalón	llevaban	la	númida	hasta	las	proximidades	del	campamento	de	Escipión.	De
este	modo	mantendríamos	ocupado	al	adversario	mientras	le	vaciábamos	la	despensa.
Alorco	 se	 adelantó	 con	 Rufo	 y	 una	 reducida	 escolta	 a	 la	 que	 vistió	 y	 armó	 con
despojos	 romanos.	 Después	 de	 caminar	 durante	 toda	 la	 noche,	 amanecieron	 sobre
Clastidium.	En	el	campo	cercano	a	la	guarnición	existía	una	alquería	propiedad	de	un
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amigo	de	Rufo	que	a	veces	mediaba	en	sus	tratos.	Lo	sobornaron	para	que	convocase
a	los	romanos	implicados	en	las	ventas	ilegales	a	una	reunión	urgente.	Alorco	era	un
excelente	negociador.	Conversó	con	ellos	y	les	propuso	un	trato	tan	ventajoso	que	no
se	pudieron	negar:	si	entregaban	el	depósito	intacto	recibirían	cuatrocientas	monedas
de	oro.	Si	se	resistían,	el	depósito	caería	de	todas	formas	en	nuestras	manos	aquella
misma	tarde	y	ellos	serían	despellejados,	empalados	y	entregados	a	 la	voracidad	de
los	 elefantes.	En	 el	 caso	 improbable	 de	 que	 no	 pudiésemos	 conquistar	 el	 depósito,
haríamos	llegar	a	Escipión	un	detallado	informe	de	los	robos	y	trapacerías	que	Rufo
había	confesado,	así	como	una	 lista	completa	de	sus	cómplices	y	contactos.	Alorco
era	singularmente	persuasivo.	El	jefe	de	la	guarnición,	un	tal	Darío	de	Brindis,	aceptó
el	 arreglo.	 Entregaron	 el	 depósito	 a	 cambio	 de	 las	 cuatrocientas	monedas.	 Casi	 un
regalo.	Allí	había	 trigo	y	aceite	suficientes	para	alimentar	al	ejército	durante	cuatro
meses.	 Desoyendo	 las	 protestas	 de	 Monómaco,	 que	 mascullaba	 algo	 sobre	 la
imprevisión	 de	 la	 juventud	 y	 la	 tendencia	 al	 derroche	 propia	 de	 los	 Barca,	 hice
distribuir	inmediatamente	una	ración	triple	a	la	tropa.	No	hay	cosa	que	acreciente	más
la	moral	del	soldado	que	un	estómago	bien	alimentado.

Al	día	siguiente	enviamos	legados	galos	a	los	consejos	de	ancianos	de	todas	las
tribus	 y	 pueblos	 de	 la	 región.	 Eran	 portadores	 de	 armas	 y	 despojos	 romanos,	 para
atestiguar	 la	 derrota	 del	 cónsul.	 Muchas	 tribus	 ínsubras	 que	 días	 antes	 vacilaban
decidieron	ahora	unirse	a	nosotros.	Los	nuevos	reclutas	llegaron	en	tan	gran	cantidad
que	hubimos	de	permanecer	acampados	durante	tres	semanas	para	dar	tiempo	a	que
los	oficiales	 instructores	 les	 inculcaran	 los	 rudimentos	del	orden	cerrado.	Al	propio
tiempo	Cartalón,	Asdrúbal	Lacon	y	Nuras	Ava	recorrían	las	tierras	de	las	tribus	galas,
que	aún	permanecían	fieles	a	Roma	devastando	sus	cosechas,	saqueando	sus	graneros
y	 despensas	 y	 raptando	 a	 las	mujeres	 necesarias	 para	 el	 servicio	 del	 campamento.
Algunos	jefes	galos	se	cansaron	de	aguardar	la	ayuda	que	Roma	les	había	prometido
y	optaron	por	enviarnos	 legados,	pero	 las	negociaciones	progresaban	con	 lentitud	a
causa	del	problema	de	los	rehenes,	particularmente	de	las	mujeres	y	muchachos,	que
los	 lascivos	 númidas	 se	 negaban	 a	 liberar	 si	 no	 era	 a	 cambio	 de	 una	 sustanciosa
contrapartida	económica.

Por	lo	demás	la	moral	de	la	tropa	era	alta.	Continuamente	se	escuchaban	cantos	y
risas	en	el	campamento	y	el	vino	corría	liberalmente,	suministrado	por	comerciantes
galos,	griegos	e	incluso	sicilianos	que	habían	acudido	al	reclamo	de	la	fácil	y	saneada
ganancia.	 Otra	 vez	 circulaban	 los	 chistes	 de	 Alorco	 parodiando	 el	 estilo	 de	 las
adivinanzas	a	las	que	tan	aficionados	son	los	oretanos	y	mastienos.	El	blanco	de	las
chanzas	era	unas	veces	Monómaco	y	otras	Cartalón.	«Pregunta:	¿en	qué	se	distingue
cuando	Monómaco	 hace	 de	 copero?	 Respuesta:	 en	 que	 en	 lugar	 de	 añadir	 agua	 al
vino,	 añade	 vino	 al	 agua».	 «Pregunta:	 ¿por	 qué	 permanece	 Monómaco	 siempre
encerrado	 en	 sus	 depósitos	 de	 intendencia?	 Respuesta:	 porque	 le	 repugna	 dar	 un
paseo».

No	transcurría	un	día	sin	que	nos	llegaran	esclavos	fugitivos	procedentes	del	sur
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con	 las	últimas	noticias	de	Roma	como	 todo	equipaje.	El	 ejército	de	Sempronio	 se
había	unido	al	de	Escipión.	Como	el	viejo	Escipión	continuaba	postrado,	a	causa	de
sus	heridas,	Sempronio	asumía	el	mando.

Este	Sempronio	era	un	hombre	de	 fogoso	 temperamento,	 fornido,	de	 tez	 rojiza,
muy	 pagado	 de	 su	 valor	 como	 estratega,	 por	 su	 experiencia	 guerrera	 en	 el
aplastamiento	 de	 la	 insurrección	 boia,	 pero	 irascible	 e	 irreflexivo,	 defectos
imperdonables	en	un	general.	La	campaña	contra	 los	boios,	 en	el	norte	del	Po,	dos
años	atrás,	le	había	valido	una	gran	popularidad	en	Roma.	Ahora	se	acercaba	la	fecha
de	las	elecciones	consulares	y	el	vanidoso	Sempronio	tenía	prisa.	Anhelaba	apartarse
de	su	magistratura	como	vencedor	de	Aníbal	y	salvador	de	la	patria	antes	de	que	el
mando	 del	 ejército	 fuese	 transferido	 a	 los	 nuevos	 cónsules.	 Estaba	 tan	 ansioso	 por
entrar	 en	 combate	 que,	 según	 supimos	 después,	 por	 los	 oficiales	 prisioneros,	 había
llegado	a	intercambiar	insultos	y	ásperos	reproches	con	el	veterano	Escipión,	al	que
despreciaba	porque	aconsejaba	prudencia.

Concebí	un	plan	simple,	adecuado	a	la	irreflexión	de	Sempronio:	le	expondríamos
el	cebo	de	unos	pocos	regimientos	de	caballería	que,	en	su	huida,	lo	atraerían	a	una
trampa.

Durante	dos	días	estudié	cuidadosamente	cada	pliegue	de	terreno	en	las	márgenes
del	 río	Trebia.	Me	acompañaban	Maharbal	y	 algunos	 jóvenes	oficiales.	No	nos	 fue
difícil	 dar	 con	 el	 lugar	 que	 necesitábamos:	 un	 prado	 despejado	 donde	 la	 caballería
podría	maniobrar	cómodamente.	Por	un	lado	lo	limitaban	las	altas	márgenes	del	río;
por	el	otro	una	sucesión	de	suaves	colinas	cubiertas	de	espesa	arboleda.	La	caballería
española	 podría	 disimularse	 en	 el	 bosque	 y	 pasaría	 completamente	 desapercibida
hasta	que	le	llegase	el	momento	de	intervenir.

El	 ejército	 de	 Sempronio	 atravesó	 el	 Po	 y	 estableció	 su	 campamento	 a	 cinco
kilómetros	del	nuestro,	al	otro	 lado	del	 río	Trebia.	Decidí	provocarlos	antes	de	que
estuviesen	más	descansados	de	la	marcha.	Una	hora	antes	del	amanecer,	Maharbal	y
Nuras	Ava	 acudieron	 a	mi	 tienda.	 El	 númida	 tiritaba	 de	 frío	 debajo	 de	 sus	mallas
militares.	Repasamos	brevemente	el	plan,	derramamos	una	 libación	sobre	 la	cabeza
de	 Tanit,	 les	 deseé	 suerte	 y	 los	 despedí.	 Tres	 mil	 jinetes	 númidas	 de	 los	 mejores
regimientos,	entre	ellos	Gelana	y	Undécimo,	cruzaron	el	Trebia,	cuyas	heladas	aguas
llegaban	 al	 pecho	 de	 los	 caballos.	 Mientras	 tanto,	 los	 centinelas	 e	 imaginarias
despabilaron	 las	 hogueras	 y	 los	 sargentos	 despertaron	 a	 sus	 hombres	 sin	 tañido	 de
tubas,	 silenciosamente.	 Los	 españoles	 y	 los	 africanos	 no	 estaban	 habituados	 a	 tan
intensos	fríos.	El	aliento	de	hombres	y	caballos	formaba	nubes	de	vapor.	Siguiendo
los	 consejos	 de	 Danón,	 el	 cirujano,	 hice	 distribuir	 diez	 medidas	 de	 aceite	 por
regimiento	para	que	 los	hombres	 se	 frotasen	el	 cuerpo	delante	de	 las	hogueras.	De
este	 modo	 los	 que	 procedían	 de	 las	 tierras	 soleadas	 pudieron	 usar	 los	 rigores
invernales	 en	 su	propio	beneficio.	También	dispuse	que	 todo	el	mundo	consumiera
sus	raciones	del	almuerzo,	pues	lo	más	probable	era	que	no	se	presentara	otra	ocasión
de	 ingerir	alimentos	hasta	 la	noche.	Estas	cosas	cumplidas,	 los	oficiales	se	hicieron
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cargo	de	sus	formaciones	y	partieron	a	ocupar	los	lugares	acordados.
Empezaba	a	mostrarse	la	cenicienta	claridad	de	la	mañana.	Mi	hermano	Magón,

al	que	 la	víspera	había	 regalado	una	espléndida	 falcata	y	 la	 falera	de	oficial,	partió
hacia	el	pinar	donde	se	iban	a	emboscar	los	jinetes	celtíberos.	Se	tendieron	en	tierra
con	sus	caballos	y	aguardaron	en	perfecto	silencio.	Cerca	de	la	caballería	se	ocultó	un
escuadrón	 de	 trescientos	 honderos	 baleares.	 Detrás	 del	 bosque,	 metidos	 en	 los
barrancos,	 los	galos	ínsubros	de	Ducario	y	los	boios	de	Magalo	aguardaban.	Decidí
que	 combatieran	 codo	 con	 codo	 para	 que	 su	 antigua	 rivalidad	 los	 hiciese	 más
esforzados	en	la	lucha.

Cuando	 empezaba	 a	 amanecer	 en	 el	 campamento	 romano,	 la	 caballería	 númida
cayó	por	sorpresa	sobre	los	auxiliares	galos	que	pernoctaban	fuera	del	recinto.	Dieron
suelta	a	 sus	caballos,	 incendiaron	 las	carretas	y	acuchillaron	a	 los	que	salían	de	 las
tiendas	 sin	 comprender	 cabalmente	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo.	 Así	 sucede	 en	 los
misteriosos	 avatares	 de	 la	 guerra,	 que	 prontamente	 se	 pasa	 del	 sueño	 a	 la	muerte,
como	si	fueran,	que	quizá	lo	son,	de	una	misma	e	indivisible	sustancia.

En	 la	 confusión	 del	 ataque	 circularon	 extraños	 rumores.	 Sempronio	 creyó	 que
todo	el	ejército	púnico,	conmigo	al	frente,	rodeaba	su	campamento.	Furioso	consigo
mismo	 por	 haberse	 dejado	 sorprender,	 alzó	 inmediatamente	 los	 estandartes	 y,
convocando	a	los	hombres	con	trompetas,	sacó	a	la	caballería.	Maharbal	aguantó	su
embestida	durante	un	 tiempo	prudencial	 y	después	mandó	 invertir	 las	 enseñas,	 que
era	la	señal	de	huida.	Los	númidas	volvieron	la	espalda	y	escaparon	a	galope	tendido,
perseguidos	 no	 sólo	 por	 la	 caballería	 romana,	 sino	 también	 por	 la	 infantería	 que,
mientras	tanto,	se	había	armado	y	formaba	sus	manípulos	frente	a	la	empalizada	del
campamento.

Ya	había	 amanecido	 por	 completo,	 pero	 el	 día	 se	 presentaba	 oscuro,	 lluvioso	 y
desapacible.	Un	helado	viento	del	norte	parecía	traer	consigo	la	fría	destemplanza	de
las	 nieves.	 A	 medida	 que	 la	 luz	 definía	 los	 perfiles	 del	 mundo,	 la	 lluvia	 parecía
hacerse	 más	 intensa.	 Desde	 el	 altozano	 donde	 había	 establecido	 mi	 puesto	 de
observación	dominaba	el	curso	del	 río	y	 la	planicie	de	 los	pastizales.	Contemplé	 la
desordenada	llegada	de	los	númidas.	Cruzaron	el	río	levantando	helados	chapoteos	y,
en	cuanto	ganaron	la	orilla	opuesta,	prosiguieron	su	carrera	a	través	del	prado,	como
si	intentasen	refugiarse	en	las	alturas	vecinas.

—Ésos	 corren	 más	 por	 calentarse	 que	 por	 huir	 —comentó	 Hano	 a	 mi	 lado,
mientras	se	soplaba	las	ateridas	manos.

La	 niebla	 fluvial	 comenzaba	 a	 disiparse	 por	 el	 lado	 de	 Oriente.	 Casi
inmediatamente	 apareció	 la	 caballería	 romana	 que	 se	 lanzó	 al	 agua	 sin	 ninguna
vacilación.	Entre	el	violento	chapoteo	de	los	caballos	podíamos	percibir	las	voces	de
mando	 con	 que	 los	 oficiales	 imprecaban	 a	 los	 vacilantes.	 Los	 rojos	 penachos	 de
crines	 que	 adornaban	 los	 yelmos	 de	 los	 jinetes	 semejaban	 altas	 amapolas	 nacidas
entre	el	oblicuo	cañaveral	de	las	oscuras	lanzas.	Todavía	quedaban	jinetes	en	nuestra
orilla	 cuando	 llegó	 la	 infantería	 que	 había	 cruzado	 el	 llano	 disciplinadamente,
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trotando	 a	 paso	 de	 carga	 sin	 romper	 por	 ello	 la	 formación	 manipular.	 Se	 fueron
agrupando	 junto	 al	 río	 mientras	 los	 centuriones	 y	 oficiales	 formaban	 corro	 y
deliberaban.

—Los	hemos	cogido	en	ayunas	—comentó	Carpón,	mientras	señalaba	a	algunos
soldados	que	bebían	del	río	por	la	parte	alta,	echados	de	bruces	donde	los	caballos	no
habían	enturbiado	el	agua.

Sempronio	llegó	algo	rezagado,	rodeado	por	un	grupo	de	jóvenes	asistentes	como
la	gallina	clueca	se	rodea	de	sus	pollos.	En	la	distancia	se	distinguía	su	vistosa	coraza
de	cuero	adornada	con	umbos	metálicos.	Lucía	un	elegante	penacho	de	plumas	en	el
remate	del	casco.	Con	la	espada	en	la	mano	increpó	a	los	que	se	habían	detenido	en
espera	de	 sus	órdenes.	Los	oficiales	partieron	corriendo	en	distintas	direcciones,	 se
pusieron	al	frente	de	sus	unidades,	emitieron	las	órdenes	pertinentes	y	los	manípulos
se	echaron	al	agua	disciplinadamente,	sin	perder	la	formación.	Bendije	mentalmente
al	 temperamental	 Sempronio.	 Era	 lo	 que	 estaba	 aguardando.	 La	 infantería	 romana
cruzaba	el	río	con	las	heladas	aguas	por	el	pecho	y	en	ayunas.	Cuando	la	última	línea
de	manípulos	estaba	 iniciando	el	cruce	y	ya	 la	primera	 se	desplegaba	en	 la	 llanada
frente	 a	 nosotros,	 me	 volví	 a	 los	 señaleros	 y	 ordené	 ahumada.	 Hermión	 arrojó	 un
brazado	de	leña	verde	sobre	la	hoguera	y	al	instante	una	larga	nube	de	humo	blanco
ascendió.	A	esta	señal	los	honderos	baleares	aparecieron	por	la	derecha	y	comenzaron
a	 descargar	 los	 arteros	 proyectiles	 de	 sus	 hondas	 largas.	 Éstas	 acabarían	 siendo	 la
pesadilla	 de	 los	 legionarios	 romanos,	 pues	 el	 penetrante	 zumbido	 que	 sus	 glandes
producen	 al	 rozar	 el	 aire	 sólo	 es	perceptible	 unos	momentos	 antes	del	 impacto.	La
víctima	elegida	no	tiene	tiempo	de	guarecerse	ni	de	levantar	el	escudo	para	mitigar	el
daño.	 Detrás	 de	 los	 baleares	 aparecieron	 los	 elefantes,	 a	 los	 que	 Manalor	 había
administrado	 sus	 cocimientos	 embriagadores	 la	 víspera	 del	 combate.	Azuzados	 por
las	varas	y	los	gritos	de	sus	indis	se	precipitaron	sobre	la	caballería	romana.	Al	propio
tiempo,	los	jinetes	de	Nuras	Ava	y	Maharbal	volvieron	grupas	e	hicieron	frente	a	sus
perseguidores.	 Por	 el	 lado	 opuesto	 del	 llano	 apareció	 Magón,	 que	 abandonaba	 el
resguardo	del	bosque	con	los	suyos	y	arremetía	contra	la	retaguardia	romana.	Arreció
la	lluvia.	Comenzaba	a	tronar	la	tormenta.	El	emblema	de	los	Barca,	un	furioso	rayo,
desgarró	 el	 cielo.	 Los	 romanos,	 confusos	 y	 desorganizados,	 comenzaron	 a	 vacilar.
Viéndose	atacados	por	muchos	lados,	los	oficiales	daban	órdenes	contradictorias	que
no	 hacían	 sino	 empeorar	 la	 situación.	 Los	más	 prudentes	 emprendieron	 la	 retirada
persuadiendo	con	 su	ejemplo	a	 los	 indecisos	y	estimulando	a	 los	 cobardes.	A	poco
todos	 huían	 francamente.	 Sus	 caballos	 se	 encabritaban	 delante	 de	 los	 enfurecidos
elefantes	 y	 descabalgaban	 a	 los	 aterrados	 jinetes.	Otros	 optaban	 por	 abandonar	 sus
caballos	y	se	mezclaban	con	la	infantería	o	volvían	grupas	para	huir	en	dirección	al
río,	sin	advertir	que	ya	sus	riberas	estaban	ocupadas	por	los	melenudos	celtíberos.	No
obstante,	 en	 medio	 de	 la	 confusión	 que	 precedió	 al	 desastre,	 algunos	 manípulos
habían	 cubierto	 sus	 brechas	 y	 aguantaban	 a	 pie	 firme,	 dejándose	 aplastar	 por	 la
caballería	y	por	las	patas	de	los	proboscídeos.	Incluso	hubo	un	grupo	de	aguerridos
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veteranos	 que	 realizó	 una	 notable	 hazaña.	 Armados	 de	 largas	 y	 afiladas	 espadas
curvas	 se	 mezclaron	 con	 la	 caballería	 y	 amparados	 por	 la	 torrencial	 lluvia,	 que
impedía	 distinguir	 amigo	 de	 enemigo	 incluso	 a	 corta	 distancia,	 atacaron	 a	 los
elefantes	 cuando	 se	 estaban	 reagrupando	 y	 consiguieron	 cortar	 los	 tendones	 de	 las
patas	 a	 nueve	 de	 ellos	 antes	 de	 perecer	 aplastados	 por	 sus	 furiosas	 víctimas	 o
alanceados	por	los	celtíberos	que	los	protegían.

El	combate	fue	breve	a	pesar	de	todo.	Desorganizados	y	confusos,	los	romanos	se
replegaron	por	el	único	lugar	que	les	quedaba	libre:	el	Trebia.	Fuera	de	los	vados	la
corriente	 era	 demasiado	 impetuosa.	 Cientos	 de	 ellos	 perecieron	 ahogados	 y	 fueron
arrastrados	por	las	aguas.

Al	 anochecer,	 un	 exultante	 Maharbal	 me	 presentó	 el	 inventario	 del	 despojo:
habíamos	 recogido	 armas	 suficientes	 para	 armar	 a	 unos	 veinte	mil	 hombres	 y	 una
cantidad	 de	 objetos	 valiosos	 y	 plata	 que	 hice	 repartir	 entre	 la	 tropa.
Lamentablemente,	 los	 nueve	 elefantes	 inutilizados	 por	 el	 enemigo	 hubieron	 de	 ser
sacrificados.	Además,	para	desesperación	de	Monómaco,	los	romanos	habían	logrado
incendiar	los	depósitos	de	provisiones	de	su	campamento.	El	número	de	prisioneros
sobrepasaba	los	diez	mil.	Retuve	a	los	ciudadanos	romanos	y	puse	en	libertad	a	todos
sus	aliados,	imitando	en	esto	el	proceder	de	mi	padre	cuando	derrotó	a	los	mastienos.
Quería	que	aquellos	hombres	divulgaran	por	las	ciudades	de	la	Liga	mi	victoria	y	mi
clemencia,	 lo	 que	 sin	 duda	 las	 estimularía	 a	 considerar	 las	 ventajas	 de	 una	 posible
alianza	con	Cartago.	«Decid	a	los	senadores	de	vuestros	lugares	—les	advertí	—que
hemos	venido	a	luchar	contra	Roma,	no	contra	Italia».

En	 los	días	siguientes	 llovió	continuamente	y	el	campo	encharcado	nos	 impidió
toda	 actividad.	 Los	 romanos	 fugitivos,	 que	 se	 habían	 reagrupado	 en	 los	 bosques,
aprovecharon	 la	 forzada	 inactividad	 de	 nuestra	 caballería	 para	 ponerse	 a	 salvo,
después	 de	 cruzar	 el	 Trebia	 en	 nocturnas	 almadías.	 Supimos	 que	 Escipión
reorganizaba	 a	 los	 supervivientes	 del	 desastre	 en	 sus	 cuarteles	 de	 Cremona.	 Los
auxiliares	 galos,	 que	 continuamente	 desertaban	 del	 ejército	 romano,	 nos	 traían
noticias	de	su	situación.	Llegaban	a	nosotros	con	sus	caballos	y	sus	armas,	sin	otra
impedimenta,	 casi	 desnudos,	 sonrientes	 y	 felices	 como	 niños	 que	 esperan	 su
recompensa.	 Había	 que	 alimentarlos	 y	 suministrarles	 vestidos,	 leña	 y	 tiendas,	 un
crecido	 dispendio	 que	 preocupaba	 al	 concertado	 Monómaco.	 Nuestro	 principal
problema	 continuaba	 siendo	 el	 de	 los	 suministros.	 En	 pleno	 invierno	 no	 resultaba
fácil	encontrar	el	trigo	necesario.	La	región	del	Po	se	encontraba	ya	tan	esquilmada
que	los	jinetes	de	Nuras	Avas	registraban	extensos	territorios	sin	encontrar	un	saco	de
grano.	 El	 ejército	 había	 aumentado	 a	 cincuenta	mil	 hombres	 en	 dos	meses.	 Es	 un
hecho	 que	 los	 estómagos	 galos	 se	 desconsuelan	 fácilmente.	 No	 son	 como	 los
celtíberos	 o	 los	 númidas	 que,	 en	 caso	 necesario,	 son	 capaces	 de	 comer	 carroña	 o
huesos	 cocidos	 y	 siguen	 combatiendo	 en	 espera	 de	 mejores	 tiempos.	 Los	 galos,
acostumbrados	a	vivir	en	regiones	donde	todo	abunda	y	las	cosechas	son	excelentes,
debían	 alimentarse	 adecuadamente.	 De	 lo	 contrario	 podrían	 sentirse	 tentados	 a
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pasarse	de	nuevo	a	los	romanos.	Monómaco	acudía	a	mí	con	frecuentes	quejas.
—Aníbal,	la	vida	es	para	mí	un	continuo	sufrimiento.	Cuando	padecemos	escasez

todos	 me	 miran	 reprobadoramente	 o	 lanzan	 excrementos	 contra	 la	 toldilla	 de	 mi
tienda,	como	si	yo	fuera	el	culpable;	pero	en	las	cada	vez	más	raras	ocasiones	en	que
una	conquista	ofrece	momentánea	abundancia,	todo	el	mundo	se	da	al	despilfarro	sin
hacer	el	menor	caso	de	mis	protestas	y	de	mis	súplicas.

Monómaco	tenía	razón,	pero	el	 fundamento	de	 la	guerra	reside	precisamente	en
contentar	 a	 los	 hombres	 con	 los	 desmanes	 y	 excesos	 del	 saqueo,	 del	 festín,	 de	 la
borrachera	y	de	la	orgía,	para	hacerles	olvidar	el	miedo	padecido	en	el	combate	y	los
cadáveres	 mutilados	 de	 sus	 camaradas	 que	 van	 quedando	 dispersos	 por	 parajes
extraños.

Afortunadamente	 un	 nuevo	 golpe	 de	 suerte	 nos	 sacó	 del	 apuro.	 Algunos
prisioneros	interrogados	por	Alorco	mencionaron	otro	depósito	de	víveres	en	el	lugar
llamado	Victumulae.	Lo	 encontramos	 fuertemente	 custodiado	y	muy	 fortificado.	El
cónsul	había	reforzado	su	guarnición	con	auxiliares	galos	de	una	facción	enemiga	de
nuestro	 aliado	 Magalo.	 Éstos	 se	 defendieron	 con	 fanática	 determinación	 hasta	 el
aniquilamiento,	temerosos	de	la	suerte	que	su	antiguo	jefe	les	podía	tener	reservada	si
se	 dejaban	 capturar	 vivos.	En	 esta	 ocasión	 recibí	 una	herida	de	 flecha	 en	 la	 pierna
izquierda,	cerca	del	tobillo.	Me	mantuvo	hospitalizado	durante	dos	semanas.	Pero	los
mayores	contratiempos	los	trajo	el	 invierno	con	sus	incesantes	lluvias.	Los	caminos
se	 habían	 convertido	 en	 lodazales	 intransitables,	 los	 campos	 estaban	 anegados	 y
yertos.	Manadas	de	lobos	descendían	de	los	bosques	para	hacer	estragos	en	nuestras
corralizas	a	plena	luz	del	día.	Nuestros	animales,	mal	acostumbrados	a	aquel	clima	y
debilitados	por	las	privaciones	sufridas	en	los	Alpes,	enfermaron.	Diecisiete	elefantes
hubieron	de	ser	sacrificados	en	el	plazo	de	medio	mes,	con	lo	que	sólo	nos	quedaron
nueve	africanos,	de	pequeña	alzada,	y	el	indio	Surus.	Para	colmo	de	males,	casi	todos
los	caballos	númidas	y	celtíberos	contrajeron	la	sarna,	lo	que	nos	obligó	a	sacrificar
cientos	 de	 ellos.	 Se	 habían	 contagiado	 de	 los	 caballos	 capturados	 a	 los	 romanos.
Quizá	deba	aclarar	que	los	caballos	itálicos	están	acostumbrados	a	esta	enfermedad	y,
aunque	la	padecen,	raramente	mueren	de	ella.

Los	 romanos	 optaron	 por	 retirar	 sus	 guarniciones	 de	 la	 línea	 del	 Po	 y	 las
concentraron	 en	 las	 plazas	 fuertes	 de	 Placencia	 y	 Cremona.	 Los	 batidos	 ejércitos
consulares	se	 replegaron	a	sus	cuarteles	de	 invierno.	La	 línea	del	Po,	donde	habían
proyectado	detenernos,	estaba	ahora	en	nuestro	poder,	aunque	el	crudo	invierno	nos
impidiera	 sacar	 provecho	 de	 la	 situación.	 No	 obstante,	 este	 éxito	 parcial	 elevó
considerablemente	 la	moral	 de	 la	 tropa.	La	 locución	«ni	 po»,	 con	que	 los	 oretanos
magdaleneros	solían	rematar	sus	expresiones	más	variadas,	evidenció	desde	entonces
el	orgullo	que	les	inspiraba	aquella	conquista.

Aunque	 era	 urgente	 que	 llegara	 a	 las	 tierras	 de	 los	 etruscos,	 cuyas	 ciudades
esperaba	sublevar	contra	Roma,	hube	de	resignarme	a	invernar	en	Liguria.	En	aquella
región	húmeda	y	helada	el	 resto	de	 los	elefantes	africanos	enfermaron	de	 tristeza	y

www.lectulandia.com	-	Página	100



perecieron.	 Solamente	 Surus	 sobrevivió.	 Este	 revés	 fue	más	 sentido	 por	 el	 ejército
que	si	hubiésemos	perdido	una	batalla.	Durante	mucho	tiempo	los	pálidos	espectros
de	 los	 elefantes	 frecuentaron	 los	 sueños	 de	 los	 soldados	 y	 ellos,	 al	 despertar,
quemaban	 tortas	 de	 cebada	 en	 su	 honor	 y	 alimentaban	 a	 Surus	 con	 exquisitos
manjares,	divinizándolo.

A	pesar	de	la	forzosa	inactividad	que	el	mal	tiempo	imponía,	el	infatigable	Alorco
se	 las	 ingeniaba	 para	 mantenerme	 informado	 de	 cualquier	 cambio	 o	 suceso
significativo	que	 se	 produjese	 en	Roma.	Su	principal	 fuente	 de	 información	 era	 un
liberto	griego	que	había	caído	prisionero	en	Trebia,	un	tal	Martindos.	Martindos	era
cocinero	 del	 senador	Marco	 Curcio.	 En	 los	 días	 de	 cautividad	 que	 siguieron	 a	 su
captura,	 se	 había	 enamorado	 perdidamente	 de	 uno	 de	 sus	 guardianes	 galos,	 un
pollancón	ínsubro	de	formas	algo	feminoides	llamado	Mantelix.	Martindos	concibió
hacia	él	tal	pasión,	que	el	día	que	llegó	su	rescate	derramó	amargas	lágrimas,	como	si
una	gran	desgracia	le	hubiese	sobrevenido,	pues	prefería	la	dura	cautividad	cerca	de
su	enamorado	antes	que	regresar	a	las	comodidades	de	su	casa	romana.	Notado	esto
por	Alorco,	le	propuso	un	trato:	si	aceptaba	trabajar	para	él,	espiando	a	los	romanos	e
informándonos	 periódicamente	 de	 las	 conversaciones	 que	 su	 amo,	 el	 senador,
mantuviese	con	su	esposa	o	con	sus	amigos	y	colegas,	él	arbitraría	algún	medio	para
que	 pudiera	 seguir	 viéndose	 con	 Mantelix	 cada	 cierto	 tiempo.	 Además,	 los
recompensaría	 a	 ambos	 con	 una	 crecida	 cantidad	 de	 dinero.	 Martindos	 aceptó	 la
oferta	 casi	 con	 alivio.	Establecieron	que	 una	 vez	 a	 la	 semana	Martindos	 iría	 a	 una
finca	de	recreo	que	el	senador	poseía	a	las	afueras	de	Roma.	En	el	camino	de	la	finca
existía	una	venta	a	cuyo	dueño	Alorco	sobornó	para	que	actuase	como	intermediario
entre	 Martindos	 y	 los	 enviados	 púnicos	 que	 allí	 acudiesen	 haciéndose	 pasar	 por
trajinantes.	 Algunas	 veces,	 cuando	 una	 información	 transmitida	 había	 resultado
especialmente	 importante,	 Alorco	 premiaba	 el	 trabajo	 de	 Martindos	 enviándole	 al
propio	Mantelix,	su	enamorado,	entre	los	falsos	mercaderes.

Este	ventajoso	arreglo	entre	Alorco	y	Martindos	se	prolongó	durante	años	sin	que
los	 romanos	 sospecharan	 cuál	 era	 nuestra	 fuente	 de	 información,	 si	 bien	 pronto
advirtieron	 que	 no	 había	 deliberación	 del	 Senado,	 por	 secreta	 que	 fuese,	 que	 no
llegase	puntualmente	a	nuestros	oídos.

No	fue	éste	el	único	espía	que	Alorco	logró	introducir	en	Roma.	Otros	prisioneros
romanos	se	prestaron	a	informarnos	de	los	asuntos	de	la	ciudad,	aunque	todos	ellos	a
cambio	de	dinero,	que	es	una	motivación	menos	segura	que	 la	pasión	amorosa.	De
este	modo	Alorco	se	aseguraba	distintas	fuentes	de	información	y	podía	contrastar	las
noticias	 que	 recibía	 de	 unos	 y	 otros	 para	 calibrar	 el	 grado	 de	 veracidad,	 o	 la
importancia	relativa,	de	cada	una	de	ellas.

Los	 días	 que	 escampaba,	 empleaba	 al	 ejército	 en	 diversos	 trabajos	 de
fortificación,	 en	 su	 mayoría	 inútiles	 puesto	 que,	 en	 cuanto	 mejorara	 el	 tiempo,
pensaba	abandonar	aquel	lugar.	La	afluencia	de	esclavos	fugitivos	de	Roma	o	de	otras
ciudades	de	la	Liga	no	era	ahora	tan	intensa.	Alorco	los	interrogaba	rutinariamente.
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Todos	 contaban	 las	 mismas	 patrañas,	 exagerando	 el	 terror	 que	 nuestras	 victorias
habían	 infundido	 en	 sus	 amos.	 Garesaya,	 el	 augur,	 reinterpretaba	 los	 signos	 y
prodigios	 que	 los	 romanos	 recibían	 de	 sus	 dioses.	 Un	 niño	 de	 seis	 meses	 había
gritado	«¡Victoria!»	en	el	foro;	en	la	Galia	un	lobo	había	arrebatado	la	espada	de	un
centinela	 dormido;	 un	 buey	 había	 subido	 al	 tercer	 piso	 de	 una	 casa	 y	 se	 había
precipitado	 por	 una	 ventana.	 Tenía	 el	 hígado	 manchado.	 Sobre	 el	 cielo	 habían
aparecido	 siete	brillantes	 espejos;	un	 rayo	había	caído	en	el	 foro	olitorio,	 cerca	del
templo	de	la	Esperanza;	además,	en	algunos	lugares,	 llovían	piedras	y	los	espectros
de	 los	 soldados	muertos	 se	 aparecían	 a	 sus	 parientes.	Casi	 todos	 estos	 signos	 eran
adversos.	El	Senado	decretaba	continuamente	lustraciones	y	ceremonias	expiatorias,
rogativas	públicas	y	sacrificios	de	bueyes,	cerdos	y	ovejas.

Un	día	Alorco	penetró	en	mi	tienda	con	expresión	triunfal:
—Noticias	frescas,	Aníbal.	Los	romanos	tienen	nuevos	cónsules.	Después	de	una

tormentosa	sesión	del	Senado	el	partido	popular	ha	 impuesto	a	Flaminio	Nepote,	el
mismo	que	hizo	aprobar	la	ley	que	prohíbe	a	los	senadores	poseer	naves	de	más	de
trescientas	 ánforas	 de	 capacidad.	 Por	 esta	 causa	 está	 enemistado	 con	 los	 patricios,
pero	el	pueblo	no	ha	dudado	en	votarlo.	El	otro	cónsul,	Servilio	Gémino,	se	ha	puesto
al	mando	de	las	tropas	acuarteladas	en	Arimino.	Hice	venir	a	Ducario,	el	galo.

—Ese	Flaminio	es	 el	general	que	nos	combatió	hace	 seis	 años	—declaró—.	Es
arrogante	 y	 cruel.	 Haría	 cualquier	 cosa	 por	 halagar	 a	 sus	 soldados,	 pero	 está
enemistado	con	casi	todos	los	oficiales.

—En	efecto	—corroboró	Alorco—.	Parece	que	es	muy	popular	entre	la	tropa.	Ha
escandalizado	 a	 los	 patricios	 negándose	 a	 recibir	 las	 insignias	 del	 mando	 en	 el
Capitolio.	Hizo	un	breve	discurso	ante	el	Senado	sobre	 los	deberes	de	 la	patria,	 en
tono	de	lo	más	impertinente	hacia	su	audiencia	y,	omitiendo	todas	las	acostumbradas
ceremonias	 rituales	en	 los	altares	de	 los	dioses,	partió	hacia	Aretio,	al	 frente	de	 los
nuevos	reclutas,	hace	tres	días.

Las	 intenciones	 de	 Flaminio	 estaban	 claras.	 Pretendía	 cerrarnos	 el	 paso	 de	 los
Apeninos.	Envié	numerosas	patrullas	para	que	fuesen	notadas	por	las	inmediaciones
del	camino	de	Aretio.	De	este	modo	hice	creer	a	Flaminio	que	pensaba	escoger,	esta
ruta.	 Tal	 como	 esperaba	 la	 reforzó	 considerablemente,	 dejando	 las	 otras	 mal
vigiladas.

www.lectulandia.com	-	Página	102



01

DÍAS	ACIAGOS

uando	 llegó	 la	 primavera,	 abandonamos	 el	 campamento	 y	 marchamos
hacia	las	montañas,	remontando	el	valle	del	Arno,	entre	espesas	arboledas
y	 exquisitos	 pomares.	 Durante	 dos	 semanas	 avanzamos	 estragando	 los

campos	sin	oposición	alguna.	Empero,	adopté	un	orden	de	marcha	que	nos	protegiese
de	posibles	sorpresas:	númidas	y	españoles	en	la	vanguardia,	seguidos	de	los	aliados
galos,	 de	 los	 carros	 del	 fardaje	 y	 de	 los	 auxiliares.	 En	 la	 zaga,	 la	 caballería	 y	 el
elefante.	 Tan	 sólo	 encontramos	 un	 reducido	 destacamento	 romano	 que	 guardaba	 el
paso	de	Collina.	Cuando	se	percataron	de	que	tenían	delante	a	todo	el	ejército	púnico,
desmontaron	 sus	 tiendas	 precipitadamente,	 recogieron	 sus	 enseres	 y	 se	 retiraron
prudentemente.

La	elección	del	paso	del	Arno	no	pudo	ser	más	desafortunada.	Como	en	el	caso
de	los	Alpes,	se	manifestó	que	los	dioses	atmosféricos	protegían	a	Roma.	En	menos
de	 una	 semana,	 tres	 tormentas	 descargaron	 sobre	 nosotros	 sus	 furiosos	 aguaceros.
Además,	 las	 aguas	 del	 Arno	 bajaban	 crecidas,	 turbias	 e	 impetuosas,	 pues	 a	 las
incesantes	 lluvias	 se	 sumaba	 el	 deshielo	 estacional	 de	 lejanas	 nieves.	 El	 río	 se
desbordó	 anegando	 las	 llanuras.	Atrapados	de	 la	 noche	 a	 la	mañana	 en	 el	 inmenso
lodazal,	 nos	 vimos	 obligados	 a	 avanzar	 muchos	 kilómetros	 en	 las	 más	 penosas
condiciones,	 con	 el	 agua	 hasta	 las	 rodillas,	 descalzos,	 comidos	 de	 mosquitos	 y
sanguijuelas,	cayendo	a	menudo	en	turbias	pozas	en	las	que	anidaba	la	fiebre.	En	una
ocasión	 anduvimos	 cuatro	 días	 seguidos,	 con	 sus	 noches,	 sin	 encontrar	 lugar	 seco
donde	 acampar.	 Los	 hombres	 se	 extraviaban	 en	 la	 niebla	 pestilente	 que	 expelía	 el
pantano.	No	había	leña	ni	cosa	seca	con	la	que	encender	fuego	para	cocer	unas	tristes
gachas.	 Los	 soldados	 comían	 puñados	 de	 harina	 húmeda,	 acaso	 amasada	 con	 sus
propias	 lágrimas.	 Incapaces	 de	 soportar	 por	 más	 tiempo	 el	 sueño	 o	 el	 cansancio,
muchos	 se	 echaban	 a	 dormir	 sobre	 el	 barro	 y	 perecían	 ahogados,	 pues	 el	 nivel	 del
agua	variaba	de	acuerdo	con	las	horas	y	el	capricho	de	la	maléfica	Luna.

Tantas	calamidades	volvieron	irritables	y	pendencieros	a	muchos.	Un	día	estalló
una	 reyerta	 entre	 un	 grupo	 de	 galos	 y	 otro	 de	 oretanos	 en	 la	 que	 veinte	 hombres
resultaron	 muertos	 y	 otros	 tantos	 malheridos.	 Los	 númidas	 se	 interpusieron,
separándolos.	 Hice	 estrangular	 a	 la	 mujer	 que	 había	 sido	 causa	 del	 alboroto	 y
condené	 a	 pena	 de	 azotes	 a	 todos	 los	 implicados,	 pero	mis	 duras	medidas	 lejos	 de
apaciguar	 los	 ánimos	 parecieron	 caldearlos.	 En	 vano	 ungía	 con	 sagrado	 aceite	 la
cabeza	 de	 Tanit.	 Las	 lluvias	 no	 cesaban	 y	 el	 río	 crecía	 cada	 día.	 Calado	 hasta	 los
huesos,	 con	 la	 suciedad	 escociéndome	 en	 los	 ojos,	 hube	 de	 resignarme	 a	 consentir
que	 la	 disciplina	 se	 relajara	 hasta	 los	 más	 inadmisibles	 extremos,	 pues	 de	 haber
castigado	 a	 los	 que	 lo	 merecían,	 seguramente	 muchos	 se	 habrían	 amotinado.	 Las

www.lectulandia.com	-	Página	103



órdenes	de	 los	oficiales	 eran	 ignoradas	 abiertamente.	Algunos	hombres	 estaban	 tan
desesperados	 que	 abandonaban	 sus	 impedimentas	 o	 vendían	 a	 precio	 irrisorio	 los
objetos	 de	 valor	 que	 poseían,	 sólo	 por	 desprenderse	 del	 peso	 que	 los	 hundía	 en	 el
barro.	 Otros	 amontonaban	 tiendas	 y	 fardos	 sobre	 el	 fangoso	 suelo	 y	 se	 echaban
encima	a	descansar	hasta	que	el	agua	empapaba	la	improvisada	cama	y	les	llegaba	al
cuerpo.	De	este	modo	se	perdió	una	parte	importante	de	las	tiendas.

A	estas	miserias	se	sumaron	otras	más	terribles	aún:	fiebres	malignas	atacaron	a
muchos	hombres,	ya	debilitados	por	anteriores	privaciones	y	 trabajos.	En	menos	de
una	 semana	murieron	más	de	mil,	 cuyos	cadáveres	quedaron	abandonados	 sobre	 el
fango	para	desesperación	de	sus	camaradas	 jurados.	Es	creencia	de	 los	pueblos	que
practican	 la	cremación	que	el	alma	del	difunto	 inhumado	regresa	 incesantemente	al
mundo	para	atormentar	a	sus	familiares.

En	medio	de	tantas	calamidades,	yo	mismo	quedé	postrado	durante	muchos	días
sobre	 una	 parihuela	 que	 Danón	 hizo	 construir	 para	 mí	 encima	 del	 ancho	 y
balanceante	lomo	de	Surus,	único	lugar	seco	de	aquellos	contornos.	Estaba	tan	débil	y
enfermo	 que	 no	 me	 resistí	 a	 esta	 regalía,	 aunque	 hubiese	 sido	 más	 digno	 que
compartiera	los	sufrimientos	de	mis	hombres,	como	siempre	he	procurado	hacer.

Salimos	 del	 fangal	 en	 la	 zona	 de	 Faesole,	 en	 pleno	 territorio	 de	 los	 antiguos
etruscos.	Ésta	es	la	región	más	rica	de	Italia:	nadie	muere	allí	de	hambre,	ni	siquiera
en	los	años	ciegos.	En	torno	a	Faesole	abundan	los	campos	de	trigo	y	cebada	y	hay
espesos	pastizales	y	prados	cubiertos	de	flores	en	 los	que	se	crían	pingües	ovejas	y
robustos	 terneros.	 El	 cerdo	 es	 tan	 abundante	 que	 su	 carne	 se	 vende	 a	 un	 precio
irrisorio.	De	hecho	los	pudientes	la	desprecian	a	causa	de	su	baratura.

Instalamos	el	campamento,	quiero	decir	las	escasas	tiendas	que	habíamos	salvado
de	 las	aguas,	 todas	ellas	empapadas	de	barro	putrefacto	y	maloliente,	y	permití	que
tropas	 y	 animales	 descansaran	 durante	 dos	 días.	 Al	 tercero	 envié	 escuadrones	 de
númidas	y	celtíberos	a	muchos	puntos	del	territorio	para	que	saquearan	los	graneros	y
rapuzaran	 las	mieses	entre	Cortona	y	Trasimeno.	Mi	 intención	era	provocar	 la	 fácil
cólera	del	impetuoso	Flaminio	para	que	aceptara	combatir	inmediatamente.	Me	urgía
derrotarlo	antes	de	que	su	ejército	se	uniera	al	del	otro	cónsul,	Servilio	Germinio,	que
suponía	habría	abandonado	ya	Arimino	para	salir	a	mi	encuentro.

El	 sabio	 Amílcar	 solía	 repetir	 un	 axioma	 de	 Alejandro:	 la	 batalla	 campal	 se
celebra	en	el	lugar	y	ocasión	que	decide	el	que	huye,	no	el	que	persigue.	Por	tanto	has
de	huir	si	quieres	escoger	el	terreno	más	favorable.

Pero,	 para	 poder	 huir	 de	 Flaminio,	 debía	 provocar	 primero	 su	 persecución.
Desfilé	 con	 todo	 el	 ejército	 desplegado	 por	 el	 valle	 de	 Chiana,	 a	 la	 vista	 de	 su
campamento,	 mientras	 Nuras	 Ava	 se	 desviaba	 con	 sus	 jinetes	 para	 incendiar	 las
cosechas	y	arrasar	las	aldeas	del	entorno,	a	donde	los	romanos	acantonados	se	habían
acostumbrado	a	ir	en	busca	de	diversión	y	mujeres.	Esta	provocación	era	mucho	más
de	lo	que	Flaminio	estaba	dispuesto	a	soportar.

Montó	 en	 cólera	 a	 la	 vista	 de	 las	 columnas	 de	 humo	 que	 anunciaban	 mis
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devastaciones	 y	 juró	 que	 llevaría	mi	 cabeza	 a	 Roma	 antes	 de	 que	 se	 enfriaran	 las
cenizas	que	iba	dejando	detrás	de	mí.	Determinado	a	cumplir	su	promesa,	levantó	el
campamento,	sin	esperar	a	la	gente	de	Servilio	Germinio,	y	salió	en	mi	persecución.

Una	comunicación	de	Martindos,	recibida	en	aquellos	días,	nos	había	confirmado
que	 los	 augurios	 eran	 desfavorables	 para	 los	 romanos.	 En	 Sicilia	 dos	 jabalinas	 se
habían	 inflamado,	 espontáneamente,	 en	 la	 mano	 de	 un	 soldado;	 lo	 mismo	 había
ocurrido	 a	 un	 jinete	 en	 Cerdeña.	 Un	 rayo	 había	 fulminado	 a	 tres	 hombres	 de	 la
Legión	Capitolina,	 la	misma	donde	Flaminio	había	 servido	cuando	 la	guerra	contra
los	 galos.	 En	 diversos	 lugares	 habían	 llovido	 piedras.	 También	 habían	 aparecido
resplandecientes	escudos	en	el	cielo	y	en	 la	costa	se	habían	observado	dos	 lunas	al
anochecer.	Más	aún:	en	Anzio	algunas	fuentes	manaron	sangre,	así	como	las	espigas
que	 cortaba	 un	 segador.	 Los	 sacerdotes	 decretaron	 los	 oportunos	 sacrificios
expiatorios,	 pero	 los	 dioses	 no	 parecían	 aplacar	 su	 ira.	 El	 Senado	 informó
puntualmente	de	 todo	esto	a	Flaminio,	pero	el	necio	cónsul	despreciaba	 los	 signos,
como	cualquier	otra	cosa	que	mereciese	el	respeto	de	sus	odiados	patricios	romanos.
Entonces	 los	 dioses	 le	 advirtieron	 directamente.	 El	 tercer	 día	 de	 la	 persecución,
cuando	 se	 disponía	 a	 abandonar	 el	 campamento,	 cayó	 de	 su	 caballo	 delante	 de	 la
tienda	sagrada	donde	se	guardaban	las	 insignias	del	ejército.	Éste	es	el	más	funesto
augurio	que	puede	recibir	un	general	romano.	Un	clamor	se	elevó	de	los	manípulos
formados	que	presenciaron,	espantados,	el	suceso.	Flaminio	se	incorporó	de	un	salto,
blasfemando,	y	descargó	dos	o	tres	furiosos	puñetazos	sobre	el	hocico	de	su	caballo.
Luego	 se	 percató	 de	 que	 la	 causa	 de	 la	 caída	 había	 sido	 una	 cincha	mal	 ajustada.
Aunque	ordenó	azotar	al	asistente	responsable,	su	gesto	no	tranquilizó	a	los	soldados.
También	 los	dioses	pueden	aflojar	una	cincha	para	advertir	sobre	 las	consecuencias
de	 una	 acción	 nefasta.	 Además,	 una	 segunda	 señal	 se	 produjo:	 el	 signífero	 de	 la
primera	 legión,	 que	 había	 de	 abrir	 la	marcha,	 no	 conseguía	 desclavar	 del	 suelo	 la
enseña	 del	 águila.	 Flaminio	 se	 encolerizó	 con	 los	 cariacontecidos	 oficiales	 que	 lo
rodeaban.	«Si	no	sois	capaces	de	arrancar	ese	astil	—les	gritó—,	cavad	alrededor	de
él.	Seguramente	el	miedo	os	paraliza	los	brazos».

Al	norte	del	lago	Trasimeno	encontré	un	campo	de	batalla	ideal	para	la	caballería.
La	 abierta	 llanura,	 apenas	 turbada	 por	 leves	 colinas,	 acababa	 bruscamente	 en	 un
anfiteatro	 natural	 surcado	 de	 profundos	 barrancos	 y	 angostos	 desfiladeros.	 Allí
preparé	el	encuentro.	Oculté	a	la	caballería	en	los	barrancos	de	poniente;	aposté	a	los
auxiliares	galos	y	a	los	honderos	baleares	en	el	lugar	opuesto	y	expuse	al	resto	de	las
tropas	africanas	y	españolas,	como	cebo	bien	visible,	sobre	las	lomas	elevadas	de	la
parte	central.

Era	ya	muy	tarde	y	comenzaba	a	declinar	el	día	cuando	los	vigilantes	del	Malpaso
hicieron	seña	de	que	llegaban	los	romanos.	Ante	la	inminencia	de	la	noche,	Flaminio
optó	 por	 suspender	 la	 marcha	 y	 acampar	 a	 la	 salida	 del	 barranco.	 Mis	 hombres
hicieron	lo	propio,	si	bien	prohibí	encender	hogueras	a	los	que	estaban	emboscados.
Aquella	noche	sólo	cenó	caliente	la	infantería	que	había	acampado	en	el	centro	de	la
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llanura	y	los	escasos	destacamentos	de	jinetes	libios	que	la	acompañaban.
Convoqué	 consejo	 de	 guerra	 en	 aquella	 especie	 de	 campamento	 central	 para

ultimar	 los	 detalles	 de	 la	 acción	 prevista.	 El	 buen	 humor	 de	 las	 tropas	 se	 había
contagiado	a	los	oficiales.	Incluso	el	ordinariamente	taciturno	Monómaco	se	permitía
bromear.	Alorco,	apreciando	este	insólito	cambio	de	humor,	prefirió	hacer	blanco	de
sus	puyas	a	Cartalón.

—Eres	listo	como	Cartalón	—le	decía	a	Surus,	el	elefante,	mientras	le	palmeaba
el	pescuezo.	El	animal	emitía	un	gruñido.

—Ja,	ja	—reía	Alorco—.	¿Qué	te	parece,	Cartalón?	Surus	se	ha	ofendido	por	la
comparación.

Reunidos	en	torno	a	las	hogueras	los	hombres	reían	de	buena	gana,	pero	cuando
fue	 avanzando	 la	noche,	 la	 conversación	 comenzó	a	decaer	y,	 en	 los	 cada	vez	más
largos	períodos	de	reflexivo	silencio,	muchas	miradas	furtivas	escrutaban	la	 lejanía,
hacia	 la	 parte	 donde	 se	 veían	 brillar,	 como	 distantes	 estrellas,	 las	 hogueras	 del
campamento	romano.

Cuando	empezó	a	clarear	el	día,	el	ejército	romano	formó	en	manípulos	delante
de	 sus	 empalizadas	 y	 comenzó	 a	 avanzar	 por	 la	 llanura.	 Las	 ráfagas	 del	 viento
cambiante	nos	 traían	el	apagado	rumor	de	su	 trapaleo	y	ocasionales	 relinchos	de	 la
caballería	que	se	desplegaba	a	uno	y	otro	lado	de	la	legión.	Hice	ahumada	para	que
Maharbal	abandonase	su	escondite,	en	los	barrancos	detrás	del	Malpaso,	y	ocupase	el
lugar	de	donde	habían	partido	los	romanos.	Al	propio	tiempo	los	honderos	y	los	galos
se	 aproximaron	 por	 los	 flancos.	 Cuando	 Flaminio	 descubrió	 la	 trampa,	 ya	 estaba
metido	en	ella	sin	posibilidad	de	escapatoria.	La	caballería	de	Nuras	Avas	se	desplegó
detrás	 de	 su	 retaguardia,	 dejándolo	 encerrado	 entre	 el	 lago	 y	 las	montañas.	 En	 tan
apurada	situación	uno	de	sus	generales	le	pidió	instrucciones.

—El	hierro	abre	camino	a	través	de	las	filas	enemigas	—fue	su	seca	respuesta—,
y	cuanto	menos	se	teme,	menos	peligro	se	corre.

Atacados	 por	 todas	 partes,	 los	 manípulos	 romanos	 se	 enturbiaron	 y	 perdieron
cohesión.	Desde	la	distancia,	por	la	parte	donde	el	sol	naciente	cegaba	a	los	romanos,
las	 hondas	 baleares	 hacían	 estragos	 en	 su	 caballería.	 Cuando	 los	 númidas	 de
Maharbal	entraron	en	acción,	los	honderos	se	retiraron	y	dieron	paso	a	los	melenudos
celtíberos	y	a	los	vociferantes	galos.	Presionados	desde	todos	los	puntos	posibles,	los
romanos	 se	 fueron	 apiñando,	 estorbándose	 unos	 a	 otros.	 Después	 de	 los	 primeros
minutos,	la	batalla	degeneró	en	mera	carnicería.	Durante	tres	horas	celtíberos	y	libios
se	turnaron	despiadadamente	en	la	tarea	de	tajar	carne	romana.	Cada	escuadrón	tenía
detrás	otro	de	refresco	presto	a	reemplazar	a	los	hombres	que	se	retiraban	cansados	o
heridos.	 Pero	 los	 romanos,	 debatiéndose	 en	 espantosa	 confusión	 y	 atrapados	 en	 el
centro	de	un	anillo	mortífero,	no	 tenían	dónde	 ir.	Los	que	 lograban	escapar	corrían
como	 ciegos	 por	 los	 senderos	 más	 estrechos	 y	 escarpados,	 perseguidos	 por	 la
caballería.

En	 el	 lago	 Trasimeno,	 perecieron	 quince	 mil	 hombres.	 Los	 otros	 consiguieron
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abrirse	 paso,	 valerosamente,	 hacia	 el	 río	 Nicón.	 Muchos	 se	 extraviaron	 por	 los
desfiladeros	 o	 por	 el	 lago,	 en	 cuyas	 fangosas	 orillas	 encontraron	 la	muerte	más	 de
quinientos.	 Por	 nuestra	 parte	 perdimos	 seiscientos	 galos	 y	 doscientos	 españoles	 y
africanos.	 Al	 atardecer	 rescatamos	 sus	 cuerpos	 de	 debajo	 de	 los	 montones	 de
cadáveres	 romanos	 y	 los	 quemamos	 o	 inhumamos,	 a	 cada	 cual	 según	 los	 ritos	 y
costumbres	de	su	nación.

A	pesar	 de	 las	 elevadas	pérdidas	 de	 su	gente,	 el	 galo	Ducario	 consideró	que	 la
batalla	 de	 Trasimeno	 restituía	 el	 honor	 ínsubro.	 Él	 mismo	 había	 matado	 de	 una
lanzada	al	cónsul	Flaminio.	Hube	de	fingir	que	compartía	la	alegría	del	bárbaro	por
esta	muerte.	En	realidad	la	 lamentaba.	El	cónsul	era	un	hombre	valeroso	pero	torpe
para	la	guerra	y,	por	lo	tanto,	un	enemigo	excelente.	Tenía	el	presentimiento	de	que	su
sustituto	no	me	resultaría	tan	cómodo.

Al	día	siguiente,	Maharbal,	que	había	salido	a	explorar	el	campo	con	la	caballería,
capturó	 a	 un	 numeroso	 grupo	 de	 fugitivos	 a	 los	 que	 sorprendió	 cuando	 intentaban
alcanzar	 los	vados	del	 río	Nicón.	De	 ellos	y	del	 resto	de	 los	prisioneros	 solamente
retuvimos	 a	 los	 ciudadanos	 romanos.	 Puse	 en	 libertad	 a	 los	 que	 procedían	 de	 los
pueblos	 sometidos	 a	Roma	para	 que	 testimoniaran	mi	 clemencia	 en	 sus	 lugares	 de
origen.	Además	les	entregué	mensajes	de	amistad	dirigidos	a	sus	respectivos	senados.

Durante	 tres	 días	 los	 hombres	 recogieron	 el	 despojo	 de	 cadáveres,	 armas	 y
caballos	esparcidos	por	el	campo.	El	cadáver	de	Flaminio,	por	el	que	había	ofrecido
una	recompensa,	pues	quería	sepultarlo	con	los	honores	debidos	a	su	rango,	no	pudo
ser	 hallado.	 Quizá	 deba	 advertir	 que	 los	 perros	 asilvestrados	 y	 otras	 alimañas	 del
cielo	y	del	suelo	que	se	alimentan	de	cadáveres,	suelen	comenzar	a	devorarlos	por	el
rostro,	con	lo	que	quedan	prácticamente	irreconocibles.	Los	celtíberos	sostienen	que
esto	 es	 debido	 a	 que	 el	 alma	 del	 difunto,	 prendida	 en	 sus	 ojos	 vidriados	 y	 fijos,
espanta	a	los	profanadores.	De	aquí	que	tengamos	la	costumbre	—sostienen	ellos	—
de	cerrar	los	ojos	de	nuestros	deudos	en	cuanto	fallecen,	por	favorecer	el	tránsito	del
alma.

Antes	 de	 abandonar	 el	 lago	 Trasimeno,	 los	 desertores	 galos	 del	 ejército	 de
Servilio	nos	avisaron	de	que	el	otro	cónsul	se	hallaba	a	cuatro	días	de	distancia.	Al
conocer	la	derrota	de	Flaminio	había	vuelto	sobre	sus	pasos	y	se	alejaba	en	busca	de
mejores	posiciones.	Según	los	desertores,	Servilio	protegía	su	retirada	con	una	zaga
de	 caballería.	 Era	 una	 precaución	 que	 habían	 aprendido	 de	 nosotros.	 Pero	 aún	 no
habían	 aprendido	 que	 esta	 zaga	 debe	 complementarse	 con	 nutridas	 patrullas	 que	 la
avisen	de	un	enemigo	que	se	acerca	por	su	espalda.	Tres	días	después	los	númidas	y
celtíberos	 de	 Maharbal	 cayeron	 sobre	 ellos	 cuando	 abrevaban	 tranquilamente	 sus
caballos	y	acémilas	a	orillas	del	 lago	Pestia.	La	 sorpresa	 fue	 tan	completa	que	casi
todos	fueron	apresados	o	muertos	antes	de	que	pudieran	organizar	sus	manípulos.	En
la	 acción	 cautivamos	 también	 a	 ciento	 treinta	 mujeres.	 Para	 evitar	 crueldades
innecesarias,	 a	 las	 que	 tan	 inclinados	 son	 los	 lascivos	 númidas,	 decreté	 que	 las
cautivas	sólo	serían	de	libre	uso	común	durante	los	tres	días	siguientes	a	su	captura.
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Al	 tercer	 día	 quedarían	 en	 libertad	 de	 escoger	 compañero	 entre	 los	 hombres	 del
regimiento	que	las	hubiese	capturado	y	en	lo	sucesivo	sólo	pertenecerían	al	hombre
designado.

Después	de	aquella	 sangrienta	escaramuza,	 los	 restos	del	 ejército	de	Servilio	 se
refugiaron	en	Roma.	Cuando	supieron	tales	noticias,	Maharbal	y	Hano	vinieron	a	mi
tienda.

—El	camino	hacia	Roma	está	abierto	al	otro	lado	de	la	Etruria	—dijo	Maharbal
—.	No	habrá	ninguna	oposición,	pues	 los	etruscos,	aunque	no	se	decidan	 todavía	a
apoyarte,	te	ven	ya	como	su	libertador.

Todos,	 incluidos	los	propios	romanos,	esperaban	que	mi	próximo	objetivo	fuese
Roma.	 La	 avidez	 por	 el	 tantas	 veces	 ponderado	 botín	 despertaba	 la	 irrefrenable
codicia	de	mis	tropas,	cansadas	ya	de	aplazamientos	y	dilaciones.	En	la	soledad	de	la
tienda	sagrada,	delante	del	brillante	e	inescrutable	rostro	de	Tanit,	reflexionaba	sobre
la	decisión	que	debería	 tomar.	Mientras	 tanto,	en	Roma,	el	pueblo	se	ofrecía	por	 la
ciudad	cada	día	delante	del	edificio	del	Senado.	Todos	se	disputaban	el	privilegio	de
defenderla	 o	 de	 morir	 por	 ella.	 La	 misma	 situación	 hubiera	 sido	 impensable	 en
Cartago,	donde	los	hombres	desaparecen	en	cuanto	se	propaga	el	rumor	de	una	leva
para	 la	 marina.	 En	 aquella	 hora	 amarga,	 los	 romanos	 se	 mostraron	 más	 unidos	 y
animosos	 que	 nunca.	 El	 Senado	 había	 designado	 al	 pretor	Marco	 Pomponio,	 cuya
belleza	y	valor	eran	admirados	por	el	pueblo,	para	portavoz	de	 las	 infaustas	nuevas
que	sin	cesar	se	recibían.	En	ningún	momento	intentaron	disimular	la	gravedad	de	la
situación,	 ni	 disculpar	 la	 nueva	 derrota.	 Sólo	 se	 habló	 de	 la	 futura	 victoria	 con
palabras	que	el	pueblo	aclamaba	como	si	en	lugar	de	una	vaga	esperanza	se	tratara	de
una	palpable	realidad.

Fue	por	entonces	cuando	el	estafeta	de	Asdrúbal,	a	 la	sazón	un	patrón	de	barco
tarentino,	 que	 fingía	 comerciar	 en	 lanas	 y	 tintes	 de	 cochinilla	 entre	 Sicilia	 y	 los
puertos	itálicos,	me	hizo	llegar	su	correo.	Incluía	una	larga	carta	de	mi	hermano	en	la
que	me	comunicaba	el	fallecimiento	de	mi	esposa.	Hube	de	leer	repetidamente,	con
incrédulo	estupor,	las	exactas	y	fatales	palabras	«Himilce	ha	muerto»,	hube	de	palpar,
sobre	 el	 rugoso	 y	 húmedo	 papiro	 que	 las	 contenía,	 los	 precisos	 trazos	 que	 las
formaban,	hube	de	deletrearlas,	 examinando	 los	menudos	detalles	de	cada	 rasgo,	 la
absurda	 (pero	 terrible)	 trabazón	de	 sus	 sílabas,	 un	 arbitrario	 artificio	 que	 podía,	 en
otro	orden,	haber	compuesto	cualquier	otro	mensaje,	un	mensaje	quizá	esperanzador,
pero	 que,	 tercamente,	 se	 obstinaba	 en	 componer	 sólo	 aquella	 desmesurada	 noticia.
Hube	 de	 permanecer	 una	 infinita	 suma	 de	 soledades	 hechizado	 ante	 aquellas	 tres
palabras	 fatales	 para	 convencerme,	 por	 fin,	 de	 que	 no	 cabía	 posible	 error:	Himilce
había	muerto.

Turbado	y	fuera	de	mis	sentidos	me	dejé	caer	sobre	un	escaño.	Un	instante	fugaz
de	 lucidez	 absoluta	 iluminó	 mi	 consciencia	 golpeándome	 con	 la	 contundencia	 del
puño	de	un	cíclope.	Como	en	un	relámpago	comprendí,	para	piadosamente	olvidarlo
después	de	la	súbita	iluminación,	que	mi	expedición	a	Italia,	la	proyectada	derrota	de
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Roma	y	la	venganza	de	Amílcar	eran,	todos	ellos,	asuntos	de	naturaleza	baladí	frente
a	 la	 desconsoladora	 e	 irreversible	 realidad	 de	 que	Himilce	 estaba	muerta,	 es	 decir,
que	había	dejado	de	ser	y	que	con	ella,	con	su	no-ser,	se	extinguía	toda	la	aplazada
esperanza	de	aquel	Aníbal	victorioso	y	regresado	en	el	que	a	veces	daba	en	soñar	para
consolarme	de	las	desilusiones	y	trabajos	cotidianos.

¡Himilce!	¡Dulce	Himilce!	Mórbidos	pechos	de	miel	cuyo	recuerdo	es	el	amargo
pan	que	nutre	mis	 vejeces.	Ya	 sólo	 eres	 una	palabra	 que	 las	 piadosas	 almas	de	 los
muertos	 susurran	 vagamente	 en	 mis	 nocturnas	 vigilias.	 ¿Cuántas	 veces	 he	 soñado
anochecer	 contigo	 en	 una	 ciudad	 imposible,	 donde	 nadie	 nos	 conociera,	 en	 una
ciudad	de	ríos	apacibles	entre	umbríos	palmerales?	Quisiera	dormirme	en	brazos	de
la	muerte,	impensadamente,	para	conversar	otra	vez	contigo	a	la	sombra	hospitalaria
de	un	fresco	jardín,	nuestras	manos	enlazadas,	nuestros	labios	frecuentemente	unidos,
hasta	que	 la	madrugada	nos	 sorprenda	con	 sus	mudas	estrellas.	Velaría	 entonces	 tu
tranquilo	sueño	como	en	los	remotos	días	de	nuestra	breve	felicidad,	tu	cabeza	en	el
hueco	 de	 mi	 axila	 mientras	 respiro	 con	 fruición	 el	 aire	 que	 respiras	 y	 acaricio
pensativamente	tu	vientre	suave.

Aquella	noche	vagué	sin	rumbo	fijo,	recorriendo	las	desiertas	calles	de	la	dormida
ciudad	de	lona	cuyo	fantasmal	silencio	apenas	perturbaban	los	ronquidos	de	los	que
dormían	y	 las	 toses	de	 los	enfermos	que	velaban.	Me	sorprendió	el	amanecer	en	 la
corraliza	de	Surus.	El	elefante	me	reconoció,	a	pesar	de	la	oscuridad,	y	se	incorporó
de	 su	 lecho	 de	 paja	 para	 presentarme	 dócilmente	 su	 trompa.	 Estaba	 rascándosela
maquinalmente,	de	nuevo	sumido	en	mis	amargos	pensamientos,	cuando	la	voz	suave
de	Sosilos	sonó	a	mi	espalda.

—¡Triste	destino	el	del	hombre	que	rehuye	el	trato	humano	y	busca	la	compañía
de	un	animal!	Estás	condenado	a	no	tener	amigos,	Aníbal.

Me	volví	hacia	Sosilos.
—¿No	eres	tú	mi	amigo?	—le	pregunté.
—No,	 no	 lo	 soy	 —respondió	 gravemente—.	 También	 yo	 estoy	 condenado	 a

decirte	lo	que	agrada	a	tu	oído	y	a	callarme	lo	que	puede	irritarte.
—Eres	hombre	libre	—le	repliqué—.	Te	agradecería	que	me	dijeras	lo	que	puede

desagradarme.
Sosilos	 pareció	 considerar	mi	 ofrecimiento	mientras	 se	me	 unía	 en	 la	 tarea	 de

rascar	la	dócil	trompa	de	Surus.
—Cada	hombre	tiene	su	destino	—dijo	al	fin—.	Alejandro	Magno	quiso	seguir	el

destino	de	su	padre.	Tú,	como	Alejandro,	quieres	seguir	el	destino	del	tuyo,	alcanzar
aquello	que	Amílcar	 no	 logró	 alcanzar,	 serle	 grato	 aun	después	de	 su	muerte.	Pero
todo	eso	es	inútil	porque	Amílcar	no	es	ya	más	que	un	puñado	de	yertas	cenizas.

Las	 noticias	 de	 Martindos	 continuaban	 llegando	 regularmente	 a	 la	 mesa	 de
Alorco.	El	Senado	había	designado	a	un	dictador,	una	especie	de	rey	provisional	que
los	romanos	eligen	entre	sus	más	ilustres	ciudadanos	en	las	situaciones	apuradas.	El
puesto	 recayó	 en	 Quinto	 Fabio	 Máximo,	 un	 hombre	 discreto,	 capaz	 e	 inteligente,
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perteneciente	a	una	antigua	familia	romana.	Sus	juiciosas	medidas	le	ganaron	el	noble
apodo	de	«Cunctator»,	«el	detenido,	el	sufridor».	También	lo	llamaron	«la	espada	de
Roma»,	así	como	a	mí	me	llamaban,	sólo	los	aduladores,	«la	espada	de	Cartago».	A
él	encomendaron	la	defensa	de	la	ciudad.

Medité	mi	decisión	durante	una	calurosa	noche	de	primavera.	No	podía	compartir
el	optimismo	de	mis	generales	ni	el	inconsciente	entusiasmo	de	mis	tropas,	ávidas	de
saqueo	y	botín.	Había	derrotado	a	dos	ejércitos	romanos	en	su	propio	territorio,	había
infligido	a	Roma	sus	peores	derrotas	en	más	de	cien	años	y,	sin	embargo,	ninguna	de
las	ciudades	itálicas	sometidas	me	había	enviado	sus	embajadores	con	ofertas	de	paz:
se	dejaban	arruinar	por	la	caballería	númida,	permitían	que	sus	huertas	fuesen	taladas,
sus	 rebaños	 degollados,	 sus	 cosechas	 incendiadas	 y,	 a	 pesar	 de	 todo,	 se	mantenían
tercamente	fieles	a	Roma.	Con	el	paso	del	tiempo	había	ido	tomando	conciencia	del
inmenso	error	de	cálculo	en	que	había	 incurrido.	La	Liga	itálica	era	un	instrumento
mucho	más	sólido	de	lo	que	los	informes	llegados	a	Hispania	me	habían	inducido	a
pensar.	Y	también,	posiblemente,	aunque	muchas	de	las	ciudades	sometidas	a	Roma
abrigasen	la	secreta	esperanza	de	liberarse	algún	día	de	su	tutela,	ninguna	se	atrevía	a
ser	 la	primera	en	ponerse	de	mi	 lado.	Desde	 los	 tiempos	de	 la	guerra	de	Sicilia,	 la
propaganda	romana	presentaba	a	Cartago	como	un	señor	mucho	más	exigente,	cruel	y
expeditivo	que	la	propia	Roma.

Finalmente	 decidí	 que	 no	 marcharía	 contra	 Roma.	 ¿Cómo	 podría	 sostener	 un
asedio,	 con	 cuarenta	mil	 hombres	 exhaustos,	 contra	 una	 ciudad	 que	 podía	 encerrar
dentro	 de	 sus	 murallas	 una	 fuerza	 igual	 y	 que,	 en	 dos	 o	 tres	 meses,	 estaba	 en
condiciones	 de	 reunir	 a	 otros	 cuatrocientos	 o	 seiscientos	 mil	 hombres	 entre	 sus
aliados	italianos?	Hubiese	sido	una	temeridad.	Por	otra	parte,	no	disponía	de	material
de	asedio	ni	de	la	fuerza	naval	necesaria	para	bloquear	el	puerto	de	Ostia.	Y	mientras
Ostia	se	mantuviese	en	poder	de	los	romanos,	la	ciudad	podría	ser	abastecida	por	mar.
Sería	imposible	rendirla	por	hambre.

Mientras	 tanto,	 los	 acontecimientos	 seguían	 su	 curso.	 Cunctator	 obró
inteligentemente.	 Aceptó	 el	 trabajo	 de	 cuantos	 voluntarios	 se	 le	 presentaron	 y	 los
mantuvo	ocupados	en	una	variedad	de	tareas,	mayormente	inútiles,	sólo	para	crearles
la	ilusión	de	que	contribuían	a	la	salvación	de	la	ciudad.	Los	puso	a	reparar	murallas
y	a	cortar	los	puentes	sobre	el	Tíber.	De	este	modo	pensaban	que	el	río	defendería	la
ciudad,	actuando	como	foso	natural.	Al	propio	tiempo	ordenó	realizar	puntualmente
todos	 los	 sacrificios	 y	 ceremonias	 propiciatorios	 que	 el	 derrotado	 Flaminio	 había
omitido	 cuando	 tomó	 posesión	 de	 su	 cargo.	 Consultaron	 los	 Libros	 Sibilinos	 y	 se
descubrió	 la	 razón	 sagrada	 de	 la	 derrota:	 el	 sacrificio	 al	 dios	 de	 la	 guerra	 se	 había
realizado	 incorrectamente.	 Cunctator	 lo	 repitió	 con	 escrupulosa	 observancia	 de	 los
más	mínimos	detalles.	Además,	para	calmar	la	justa	ira	de	los	dioses,	les	ofreció	un
banquete	(tal	como	digo:	las	estatuas	de	los	dioses	se	disponen	en	torno	a	una	mesa
en	la	que	se	han	ordenado	los	mejores	manjares	y	los	más	exquisitos	licores).	Y	para
que	 el	 favor	 celestial	 fuese	 seguro,	 esta	 vez	 permitió	 que	 el	 sagrado	 colegio
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sacerdotal	decretase	una	primavera	sagrada.	Éste	es	el	más	solemne	sacrificio	que	se
puede	 ofrecer	 al	 Júpiter	 romano.	 Consiste	 en	 inmolar	 todo	 lo	 nacido	 durante	 la
primavera	 si	 la	 divinidad	 concede	 la	 solemne	 petición	 del	 Estado.	 Después	 de	 mi
retirada,	que	juzgaron	milagrosa	y	debida	a	la	divina	protección,	sacrificaron	cerca	de
cien	 niños	 que	 habían	 nacido	 durante	 el	 período	 votivo,	 así	 como	 a	 todos	 los
animales,	 lechones,	 corderos,	 cabritillos,	 pollos,	 pichones,	 becerros,	 muletos	 y
gazapos	 llegados	 a	 los	 corrales	 de	Roma	 desde	 el	 voto.	Y	 ningún	 patricio	 romano
pudo	salvar	a	su	retoño	enviándolo	a	una	lejana	colonia,	como	hizo	Amílcar	conmigo
cuando	me	sacó	de	Cartago	para	evitar	mi	posible	sacrificio.	En	esta	misma	ocasión
los	 romanos	 ofrecieron	 a	 Júpiter	 tres	 hecatombes	 y	 a	 otros	 muchos	 dioses	 una
multitud	 de	 bueyes	 blancos	 y	 de	 otras	 víctimas	 en	 cuyas	 entrañas	 humeantes
escrutaban	los	signos	de	la	esperada	victoria.	La	abundancia	de	carne	procedente	de
los	sacrificios	alivió	el	duelo	de	los	pobres	que	lloraban	a	sus	familiares	muertos	en	el
Trasimeno.

Es	de	notar	que	los	romanos	tienen	en	su	ciudad	más	templos,	oratorios	y	altares
que	ninguna	otra	nación,	puesto	que	propenden	a	usurpar	las	divinidades	nacionales
de	los	pueblos	que	someten,	a	los	que,	de	este	modo,	dejan	desprovistos	de	protección
divina.

Por	 nuestra	 parte,	 para	 atraernos	 a	 los	 pueblos	 itálicos	 debíamos	 comenzar	 por
atraernos	primero	a	sus	dioses.	Para	este	menester	recurrí	a	los	etruscos,	que	son	los
más	 profundos	 y	 verdaderos	 conocedores	 de	 los	 secretos	 de	 la	 adivinación	 y	 de	 la
interpretación	de	los	signos	divinos.

En	 Perusia	 existía	 un	 antiguo	 y	 afamado	 colegio	 sacerdotal	 etrusco.	 Envié	 a
Garesaya	 con	 escogidos	 presentes	 y	 un	 mensaje	 amistoso	 dirigido	 al	 colegio	 del
santuario.	Garesaya	expuso	mi	deseo	de	contratar	 los	 servicios	del	mejor	 sacerdote
etrusco	que	estuviese	disponible.	Al	cabo	de	unos	días	 regresó	acompañado	por	un
vigoroso	 anciano	 de	 barba	 blanca	 y	 apacible	 mirada	 cuyo	 nombre	 era	 Herennio
Sículo.	Vestía	una	sencilla	túnica	de	color	azafrán	y	se	tocaba	con	un	alto	sombrero
de	paja	cónico.	En	la	mano	derecha	portaba	un	corto	bastón	de	hierro	con	el	extremo
retorcido	en	espiral.

Creo	que	es	el	momento	de	hablar	de	 la	adivinación	etrusca.	Se	supone	que	 los
secretos	de	los	etruscos	fueron	revelados	por	Tages,	un	niño	con	cabeza	de	anciano
que	surgió	del	surco	cavado	por	un	 labriego.	Esta	criatura,	a	un	 tiempo	repulsiva	y
fascinante,	 explicó	a	 los	 etruscos	 los	 secretos	del	universo	y	 los	procedimientos	de
adivinación.	Después	desapareció.

Existen	 dos	 clases	 de	 adivinos	 entre	 los	 etruscos:	 los	 harúspices	 y	 los
fulgoriatores.	Los	primeros	basan	sus	pronósticos	en	el	examen	de	las	vísceras	de	los
animales	 sacrificados,	 especialmente	 del	 hígado.	 Los	 segundos	 interpretan	 la
voluntad	divina	a	partir	del	trueno	y	del	relámpago.	Es	curioso	que	también	nuestros
sacerdotes	de	Melcarte	examinen	el	hígado.	Se	supone	que	esta	víscera	es	el	asiento
de	la	vida,	puesto	que	en	sus	protuberancias	se	dibujan	los	montes	de	los	dioses	y	sus
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dieciséis	provincias.	Ésta	es	 la	configuración	del	universo,	el	pasado	y	el	 futuro,	el
destino	de	los	pueblos	y	el	del	hombre	individual.

—Todas	 las	 cosas	 participan	 de	 la	 sustancia	 divina	 —aseguraba	 el	 prudente
Herennio	Sículo—,	y	Dios	está	en	todas	las	cosas.	En	la	infinita	concatenación	de	lo
divino,	la	caída	de	una	hoja	o	un	estornudo,	lejos	de	ser	hechos	casuales,	constituyen
el	mensaje	que	anuncia	la	hora	precisa	de	tu	muerte	o	el	camino	exacto	de	tu	ventura.

Sosilos,	 que	 muy	 pronto	 llegó	 a	 ser	 el	 mejor	 amigo	 del	 etrusco,	 mantenía	 la
opinión	 contraria,	 como	es	natural	 en	un	griego.	Era	un	placer	 escucharlos	discutir
cuando	exponían	sus	argumentos	o	rebatían	los	del	contrario.

—Mi	querido	amigo	—precisaba	Sosilos—,	la	diferencia	entre	nosotros	radica	en
que	así	como	yo	creo	que	el	relámpago	es	el	resultado	de	la	colisión	de	las	nubes,	tú
estás	convencido	de	que	las	nubes	chocan	con	objeto	de	producir	el	relámpago.	Como
lo	 atribuyes	 todo	 a	 la	 divinidad,	 no	 crees	 que	 las	 cosas	 tengan	 un	 significado	 en
cuanto	ocurren,	sino	más	bien	que	estas	cosas	ocurren	porque	tienen	un	significado.

Para	los	etruscos	el	cielo	está	dividido	en	dieciséis	provincias	tuteladas	por	otros
tantos	 dioses.	 Los	 fulgoriatores	 estudian	 enrevesados	 mapas	 celestes,	 a	 los	 que
denominan	calendarios	brontoscópicos.	En	ellos	se	dibuja	el	terror	y	el	pánico	que	los
cielos	 inspiran.	 No	 obstante,	 en	 conjunto,	 su	 religión	 resulta	 amable.	 Están
convencidos	de	que	los	placeres	de	la	vida	se	reproducen	en	el	complejo	reino	de	la
muerte	y,	aunque	sus	dioses	se	hacen	obedecer	servilmente	por	medio	de	complicados
ritos	 propiciatorios,	 su	magia	 libera	 al	 hombre	 de	 sus	 pesares	 y	 angustias.	 Esto	 en
cuanto	a	la	adivinación	etrusca.

Después	 de	 unos	 días	 de	 calma	 relativa	 puse	 en	marcha	 las	 enseñas	 y	 llevé	 al
ejército	 más	 allá	 de	 Perusia.	 Arrasé	 las	 nuevas	 colonias	 romanas	 de	 la	 Umbría	 y
atravesé	 los	 montes	 Apeninos	 hasta	 el	 mar	 Adriático,	 talando	 los	 campos	 y
devastando	la	tierra	y	las	ciudades	de	los	picenos,	aliados	de	Roma.	Esta	región	es	tan
fértil	 como	 la	 que	 el	 Betis	 baña.	 Los	 soldados	 caían	 ávidamente	 sobre	 ciudades	 y
caseríos	y	se	enriquecían	con	el	abundante	botín,	si	bien	la	mayoría	de	ellos	volvía	a
quedar	tan	pobre	como	al	principio	después	de	perderlo	todo	al	juego	del	basileus,	en
el	que	solían	entretener	sus	ocios	campamentales.	Los	más	hábiles	en	este	 juego	se
enriquecieron	 prontamente	 y	 muchos	 de	 ellos	 desertaron	 y	 lograron	 regresar	 a
Hispania	o	a	África	por	sus	propios	medios.	Lo	que	no	me	parece	censurable,	puesto
que	un	hombre	rico	raramente	será	buen	soldado.

Mis	 hombres,	 viéndose	 bien	 alimentados	 y	 provistos	 de	 todo	 lo	 necesario	 para
hacer	más	llevadera	la	vida	de	campaña,	comenzaron	a	buscar	mujeres	con	la	misma
avidez	con	que	antes	buscaban	trigo	o	cecina.	Muchos	de	ellos	consiguieron	pareja	en
las	tierras	de	los	mansos,	de	los	murrucinos	y	de	los	peliños,	que	fuimos	saqueando
según	avanzábamos.	Finalmente	recorrimos	toda	la	Apulia	próxima	a	Arpi	y	Luceria.
Patrullas	 de	 caballería	 romana	nos	 seguían	 a	 prudente	 distancia,	 vigilando	nuestros
movimientos,	hostigando	a	veces	a	los	forrajeadores	o	matando	a	centinelas	aislados
e	incendiando	depósitos	de	grano.	En	Apulia,	lugar	estratégico	y	bien	abastecido,	en
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el	 corazón	 de	 una	 región	 rica	 y	 fértil,	 construí	 un	 campamento	 de	 invierno,	 con
cabañas	de	troncos,	techadas	de	paja,	como	allí	se	hace.

DEL	 FIEL	 Y	 PACIENTE	 HAMIL	 AL	 DESCONSIDERADO	 E	 INGRATO
HANNÓN.	¡SALUD!

Prefiero	 ignorar	 los	 injustos	 reproches	 que	 me	 diriges	 en	 tu	 última	 carta	 y
considerarlos	 inspirados	por	algún	dios	malévolo.	Dices	que	no	estás	pagando	mis
servicios	 a	 precio	 de	 oro	 para	 que	 te	 cuente	 monsergas	 y	 paparruchas	 acerca	 de
sucesos	 sin	 importancia.	 Te	 recuerdo	 que	 no	 soy	 uno	 de	 los	 bueyes	 que	 aran	 tus
campos.	Soy	un	hombre	libre,	hijo	de	ilustre,	aunque	empobrecida,	progenie,	que	sólo
por	 devoción	 hacia	 tu	 persona	 y	 tu	 casa	 aceptó	 la	 abrumadora	 carga	 de	 este
menester	al	que	me	hallo	uncido	desde	hace	largos	años.	¿A	quién	he	de	contar	mis
cuitas,	en	qué	hospitalario	regazo	he	de	verter	mis	amargas	lágrimas	si	carezco	de
amigos,	si	estoy	rodeado	de	personas	hostiles,	ingrato	Hannón?	Pero	no	te	aburriré
más	con	el	recuento	de	mis	penas,	te	lo	prometo.

Ahora	estamos	en	Campania,	fértil	provincia	en	la	que	Aníbal	anhela	conquistar
un	 puerto	 marítimo.	 Además,	 creo	 que	 está	 negociando	 una	 posible	 alianza	 con
Capua,	que	es	la	más	importante	ciudad	de	estos	contornos.
Te	alegrará	saber	que	los	negocios	de	Aníbal	marchan	mal,	o,	al	menos,	no	marchan
tan	 bien	 como	 él	 se	 prometía	 en	 Hispania.	 Su	 carácter	 se	 ha	 agriado
considerablemente	 en	 estos	 últimos	 meses.	 Algunos	 atribuyen	 este	 cambio	 a	 la
pérdida	de	un	ojo,	a	causa	de	un	tracoma	que	contrajo	en	el	lodazal	de	Trasimeno.	(Le
entró	porquería	en	el	ojo	y	Danón,	el	cirujano,	no	pudo	hacer	nada	por	salvárselo).
Quizá	sea	también	consecuencia	de	la	abrumadora	responsabilidad	que	soporta	y	del
exceso	 de	 trabajo.	 Por	 lo	 demás	 procura	 todavía	 imitar	 al	 divino	 Alejandro,	 sin
advertir	que	carece	 tanto	de	sus	cualidades	como	de	 las	excelentes	 tropas	de	que	él
dispuso.	Trabaja	de	la	mañana	a	la	noche,	indiferente	al	frío	y	al	calor,	reventando	a
sus	 secretarios,	 sin	 dar	 señales	 de	 abatimiento	 ni	 de	 cansancio.	 Excepto	 en	 las
celebraciones	especiales	—	que	cada	vez	son	más	espaciadas—	,	no	prueba	el	vino.
Se	 contenta	 con	 comer	 fruta	 o	 un	 poco	 de	 carne	 asada	 para	 acompañar	 la	 insípida
gacha	militar	de	los	celtíberos.	Raramente	admite	a	una	mujer	en	su	tienda.	Es	más,
en	 un	 par	 de	 ocasiones	 algunos	 regimientos	 le	 han	 regalado	 a	 una	 cautiva
especialmente	bella	que	han	juzgado	digna	de	su	lecho,	pero	él	las	pone	en	libertad	y
las	devuelve	intactas	a	sus	familiares.

El	dictador	romano,	ese	Cunctator	del	que	te	hablaba	en	mi	última	misiva,	sigue
rehusando	presentar	batalla	pero	nos	hostiga	continuamente,	como	el	perro	al	jabalí.
La	impresión	general	entre	los	oficiales	es	que	si	no	derrotamos	a	los	romanos	antes
de	un	año,	Aníbal	se	verá	en	una	situación	comprometida	por	no	decir	desesperada.
Es	dudoso	que	este	ejército	pueda	mantener	por	más	tiempo	la	precaria	cohesión	que
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ahora	tiene.	Las	fatigas	y	trabajos	pasados	y	los	magros	resultados	obtenidos	ponen
de	mal	humor	a	la	tropa.	Los	bárbaros	no	están	acostumbrados	a	pasar	tanto	tiempo
lejos	 de	 sus	 esposas	 y	 de	 sus	 hijos.	 Aunque	 algunos	 han	 formado	 aquí	 nuevas
familias,	con	las	mujeres	itálicas	capturadas,	aún	son	muchos	los	que	cada	noche	se
congregan	a	la	puerta	de	sus	tiendas	para	cantar	lastimeras	canciones	de	añoranza.
Éstos	 sólo	 piensan	 en	 regresar	 a	 sus	 pueblos	 lo	 antes	 posible.	 Continuamente	 se
producen	riñas	y	motines,	robos	y	diversos	delitos	que	Aníbal	castiga	con	la	misma
severidad	 que	 usaba	 su	 padre,	 el	 cruel	 Amílcar.	 Estos	 problemas	 es	 lo	 que	 cabe
esperar	 de	 gentes	 que	 hablan	 distintas	 lenguas,	 adoran	 a	 distintos	 dioses	 y
mantienen	 distintas,	 y	 a	 menudo	 difícilmente	 compaginables,	 maneras	 de	 pensar.
También	de	combatir,	por	cierto,	lo	que	Aníbal	intenta	paliar	entrenándolos	a	todos	a
la	manera	romana.

Pasamos	 el	 invierno	 en	 una	 auténtica	 ratonera,	 entre	 el	 río,	 el	 mar	 y	 las
montañas,	prácticamente	sitiados	por	Cunctator,	que	había	cubierto	con	sus	 tropas
todas	las	salidas	posibles.	Cuando	el	trigo	comenzó	a	escasear,	ya	a	las	puertas	del
verano,	nos	pusimos	nuevamente	 en	movimiento.	Aníbal	 volvió	a	asombrarnos	 con
una	muestra	de	su	diabólico	ingenio.	Primero	tendió	una	trampa	en	la	que	aniquiló	a
diez	regimientos	de	caballería	romanos.	Luego	fingió	acampar,	para	dar	a	entender
que	al	día	siguiente	buscaría	de	nuevo	la	batalla.	Pero,	en	cuanto	se	hizo	de	noche,
mandó	soltar	las	dos	mil	reses	que	nos	quedaban	con	teas	encendidas	en	los	cuernos.
Los	enloquecidos	animales	se	dispersaron	por	todas	las	colinas	que	rodean	el	paso
de	 Santonio.	 El	 prudente	 Cunctator,	 desconcertado	 ante	 el	 espectáculo	 de	 los
centenares	de	luminarias	que	surcaban	la	noche	en	todas	direcciones,	no	se	atrevió	a
sacar	 las	 tropas	 de	 sus	 atrincheramientos,	 recelando	 alguna	 nueva	 argucia	 de
Aníbal.	 Por	 otra	 parte,	 estaba	 seguro	 de	 que	 su	 adversario	 no	 intentaría	 abrirse
camino	a	 través	de	Santonio,	puesto	que	se	supone	que	Aníbal	 tiene	por	norma	no
utilizar	 dos	 veces	 el	mismo	paso.	Aníbal	 también	 conocía	 esta	 norma	 suya,	 por	 lo
tanto	 la	 vulneró	 tranquilamente	 y	 escapó	 a	 través	 del	 Santonio	 dejando	 atrás,
humillado	y	burlado,	a	Cunctator.

Después	de	esta	celebrada	hazaña,	hemos	atravesado	los	Apeninos	saqueando	a
nuestro	paso	los	territorios	samnitas,	peliños	y	frentanos,	aliados	de	Roma.	Hace	dos
semanas	 conquistamos	 Geruntum	 por	 medio	 de	 otra	 de	 las	 argucias	 de	 Aníbal.
Geruntum	es	el	granero	romano	más	importante	de	la	región.	Aníbal	permitió	que	los
libidinosos	 númidas	 y	 los	 codiciosos	 celtíberos	 saquearan	 libremente	 la	 población.
Aunque	llegué	por	la	tarde,	cuando	ya	los	ánimos	se	habían	asentado,	tuve	ocasión
de	 presenciar	 horrores	 que	 espantarían	 a	 un	 matarife	 libio,	 pero	 renuncio	 a
relatártelos	conociendo	cuán	pacífico	y	aprensivo	eres.	Sospecho	que	Aníbal	permite
a	veces	estas	crueldades	innecesarias	con	objeto	de	soliviantar	a	los	romanos	contra
Cunctator,	cuya	posición	se	ha	debilitado	bastante	después	de	la	burla	de	los	 toros
lucíferos.

Esto	es	todo	lo	que	puedo	contarte	fuera	de	todas	las	otras	cosas	que	tú	llamas
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sin	sustancia.	Por	lo	demás	vivo	errante	y	sin	consuelo,	como	el	sarnoso	jabalí	de	los
encinares.	 Quizá	 te	 ablandaría	 el	 corazón	 verme	 consumir	 mi	 escasa	 y	 amarga
pitanza	 diaria	 apartado	 de	 todos,	 en	 un	 rincón	 del	 depósito	 de	 cuya	 custodia	 me
encargo.	¡Cuán	a	menudo	salo	los	insípidos	alimentos	que	consumo	con	la	sal	de	mis
lágrimas!	 La	 carga	 de	 sufrimientos	 que	 soporto	 debe	 tener	 su	 recompensa,	 justo
Hannón.	Cuando	acordamos	nuestro	trato	y	entré	a	tu	servicio	no	podíamos	prever
las	 dificultades	 y	 peligros	 que	 habría	 de	 soportar.	 De	 otro	 modo	 jamás	 hubiese
dejado	el	bocado	seguro	y	las	oportunidades	de	promoción	que	tenía	en	mi	escritorio
de	 la	 Casa	 del	 Comercio	 para	 embarcarme	 en	 la	 aventura	 de	 espiar	 al	 Barca.
Aseguras	 en	 tu	 carta	 que	 sólo	 puedes	 aumentar	mi	 estipendio	 en	 cinco	miserables
óbolos	 de	 plata,	 en	 lugar	 de	 los	 quince	 que	 te	 imploro.	 Lo	 último	 que	 hubiese
imaginado	 es	 que	 el	 ilustre	 Hannón,	 vástago	 del	 más	 recio	 tronco	 de	 los	 Setenta,
descendiente	 de	 la	 divina	 Dido,	 condescendiese	 a	 regatear	 a	 este	 mendigo	 las
migajas	 caídas	 de	 su	 espléndida	 mesa.	 ¿Qué	 son	 esos	 óbolos	 suplementarios
comparados	con	tu	inmensa	fortuna?	No	obstante	me	conformaré	con	una	subida	de
ocho	 óbolos.	 De	 este	 modo	 dividimos	 la	 diferencia.	 Pagaderos	 con	 efectos
retroactivos	desde	la	fecha	de	tu	carta,	¿eh?	Añádelos	a	la	cuenta	que	ya	sabes,	en	la
compañía	de	La	Palmera.	También	has	de	sumar	treinta	piezas	de	plata	que	he	tenido
que	desembolsar	por	gastos	sacrificiales.	(Lo	siento:	ha	sido	necesario	explorar	las
entrañas	 de	 siete	 cabras	 y	 una	 novilla	 antes	 de	 que	 el	 augurio	 protector	 de	 esta
misiva	saliera	favorable.	Y	aún	así	no	tengo	la	completa	seguridad	de	que	llegue	a
tus	manos.	Corren	tiempos	poco	auspiciosos).	¡Salud!

HAMIL

Cuando	 el	 tiempo	 seco	 lo	 permitió,	 hicimos	 algunas	 salidas	 al	 campo,	 amagando
avances	y	 retiradas,	 arrasando	 sembrados,	 degollando	 rebaños,	 expoliando	 aldeas	y
caseríos.	 A	 pesar	 de	 estas	 provocaciones,	 Cunctator	 se	 mantenía	 en	 sus	 alturas	 y
rehusaba	obstinadamente	la	batalla.	No	le	importaba	que	en	Roma	los	más	exaltados
del	partido	popular	 lo	 tachasen	de	cobarde,	 tomando	por	 inercia	 su	circunspección.
Tozudamente	pegado	a	mis	talones,	hostigaba	a	mis	gentes	en	acciones	minúsculas	y
entorpecía	mis	 aprovisionamientos	pero	 astutamente	 evitaba	 comprometerse	 en	una
batalla	 abierta.	 En	 cuanto	 a	 sus	 generales	 y	 oficiales,	 eran	 pocos	 los	 que	 lo
apremiaban	para	que	pasara	a	la	acción	directa:	casi	todos	ellos	habían	participado	en
Trebia	y	Trasimeno	y	el	recuerdo	de	aquellas	acciones	los	volvía	cautos.

En	este	tiempo	murió	Surus,	el	último	de	los	elefantes	que	atravesaron	los	Alpes.
Los	celtíberos	lo	habían	deificado	y	lo	honraron	como	a	un	jefe	muerto	dedicándole
un	 hermoso	 funeral	 en	 el	 que	 no	 faltaron	 cantos,	 bailes	 rituales,	 simulacros	 de
combates	 —en	 los	 que	 se	 infieren	 cortes	 que	 no	 tienen	 nada	 de	 simulados	 —y
banquete	propiciatorio.	Cartalón	se	les	unió	en	esta	fase	de	la	ceremonia.	También	se
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sentía	desolado	por	la	muerte	del	elefante.	Sepultaron	a	Surus	en	la	colina	cercana	al
campamento	para	que	su	espíritu	protegiera	las	puertas.

En	otoño	volvieron	a	escasear	los	víveres.	Antes	de	que	entrara	el	invierno	y	los
caminos	 se	 pusieran	 impracticables,	 trasladé	 al	 ejército	 a	 la	 fértil	 Campania.
Necesitaba	hacerme	con	Cumas,	Neápolis	o	cualquier	otro	puerto	seguro	por	el	que
me	 pudieran	 llegar	 refuerzos.	 Por	 otra	 parte,	 Alorco	 llevaba	 muy	 avanzadas	 las
negociaciones	secretas	con	el	Senado	de	Capua.	Nuestra	presencia	en	la	zona	podía
acelerar	 la	 consecución	 de	 una	 alianza.	 Con	 los	 capuanos	 de	 nuestra	 parte,	 era
razonable	 esperar	 que	 las	 otras	 ciudades	 sometidas	 a	 Roma,	 que	 hasta	 entonces
habían	 permanecido	 indecisas,	 se	 inclinaran	 a	 imitar	 el	 ejemplo	 de	 su	 poderosa
vecina.

El	invierno	trajo	algunos	cambios	en	el	bando	romano.	Los	senadores	enemigos
de	Cunctator	 consiguieron	minar	 su	 posición	hasta	 tal	 punto	 que	 se	 vio	 obligado	 a
regresar	a	Roma	para	dar	cuenta	de	su	política.	En	su	ausencia	el	mando	correspondía
a	Marco	Minucio,	un	general	de	escasas	luces	que	había	escalado	su	elevada	posición
gracias	 al	 apoyo	 del	 partido	 popular.	 Cunctator	 no	 confiaba	 en	 Minucio.	 Le	 dejó
órdenes	 estrictas	 de	 permanecer	 donde	 estaba	 y	 le	 prohibió	 que	 tomase	 iniciativa
alguna	a	no	ser	que	su	campamento	fuese	atacado.	Pero	el	contumaz	Minucio	ansiaba
intervenir,	así	es	que	le	proporcioné	el	pretexto.	Envié	a	Nuras	Avas	con	la	caballería
númida	ligera	para	que	se	pasease	sobre	los	sembrados	que	rodeaban	el	campamento
romano.	Minucio	respondió	a	mi	provocación	mudando	sus	tropas	a	las	proximidades
de	 Geruntium.	 Ahora	 estábamos	 tan	 cerca	 que	 las	 escaramuzas	 entre	 patrullas	 de
forrajeadores	 y	 unidades	 de	 exploradores	 eran	 tan	 frecuentes	 como	 inevitables.
Incluso	 en	 alguna	 ocasión	 hice	 intervenir	 a	 unidades	más	 nutridas	 de	 caballería	 en
encuentros	sin	ningún	objetivo	táctico	aparente	en	los	que,	deliberadamente,	permitía
que	mi	gente	llevase	la	peor	parte,	pues	mezclaba	a	muchos	reclutas	galos,	deficientes
jinetes,	con	los	celtíberos	y	númidas.	El	resultado	fue	que	Minucio	ganó	confianza	y
se	tornó	más	agresivo	y	osado.	Las	nuevas	de	sus	éxitos	parciales,	convenientemente
exageradas,	 animaron	 al	 Senado	 a	 depositar	 en	 él	 su	 confianza	 en	 detrimento	 de
Cunctator.	Minucio	fue	ascendido	a	un	rango	similar	al	del	dictador,	con	lo	cual	los
romanos	recayeron	pertinazmente	en	el	anómalo	sistema	de	mando	consular.

El	ejército	romano	se	escindió	nuevamente	en	dos	cuerpos,	uno	de	los	cuales,	el
de	Minucio,	abandonó	el	primitivo	campamento	para	 levantar	el	suyo	en	medio	del
llano,	en	un	lugar	ideal	para	que	mi	caballería	númida	pudiese	actuar	sin	estorbo.

Cuando	observé	este	cambio,	acaricié	la	idea	de	derrotar	separadamente	a	los	dos
ejércitos.	 Quizá	 tras	 esta	 nueva	 derrota	 la	 situación	 de	 Roma	 ante	 sus	 aliados	 se
volvería	insostenible.	Provocar	a	Minucio	y	atraerlo	a	una	trampa	fue	tarea	fácil.	Hice
que	 galos	 y	 celtíberos	 ocuparan	 una	 colina	 cercana	 a	 su	 campamento	 y	 que
comenzaran	 a	 excavar	 un	 talud,	 dando	 a	 entender	 que	 pensaban	 establecerse	 allí
como	guarnición	 permanente.	Naturalmente,	Minucio	 se	 lanzó	 contra	 la	 colina	 con
todos	 los	 efectivos	 bajo	 su	 mando.	 La	 caballería	 númida	 y	 celtíbera,	 que	 hasta
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entonces	 había	 permanecido	 resguardada	 de	 las	 vistas	 del	 campamento	 por	 una
quebrada	del	 terreno	adyacente,	 los	 rodeó	y	 le	cortó	 la	 retirada	cuando	aún	estaban
subiendo	 la	 cuesta.	 La	 formación	 en	 manípulos	 se	 deshizo	 antes	 de	 una	 hora.
Acuchillados	por	 todas	partes,	 los	 romanos	 se	 retiraron	huyendo	desordenadamente
para	 ir	 a	 estrellarse,	 con	 el	 sol	 contrario,	 como	 un	 rebaño	 enloquecido,	 contra	 los
regimientos	 Urgavona	 y	 Undécimo	 que,	 mientras	 tanto,	 habían	 tomado	 posiciones
cerca	 del	 campamento	 romano.	 Solamente	 la	 oportuna	 intervención	 de	 las	 dos
legiones	de	Cunctator	 los	 salvó	del	 completo	 aniquilamiento.	En	 cualquier	 caso,	 la
conquista	 del	 campamento	 de	 Minucio	 elevó	 la	 moral	 de	 mi	 gente.	 Allí	 mismo
establecimos	nuestro	cuartel	de	invierno.	Cunctator	se	atrincheró	a	media	jornada	de
camino.	La	nube	que	se	cernía	sobre	la	montaña	se	deshizo	en	una	tormenta	de	nieve.
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11

LA	BATALLA	DE	CANNAS

as	 elecciones	para	 los	nuevos	cónsules	del	 año	216	 fueron	muy	 reñidas.
Coexistían	 en	 Roma	 dos	 partidos,	 el	 aristocrático	 y	 el	 popular.	 El
candidato	de	este	último	era	Terencio	Varrón,	un	demagogo	cuyo	principal

mérito	consistía	en	estar	enemistado	con	los	patricios.	Varrón	enardecía	a	las	masas
con	inflamados	discursos	en	los	que	llegó	a	prometer	que,	si	lo	elegían	cónsul,	antes
de	 un	 año	 exhibiría	 mi	 cadáver	 destazado	 y	 colgado	 de	 los	 ganchos	 de	 su
establecimiento.	 Era	 carnicero	 de	 oficio.	 Ésta	 y	 otras	 baladronadas	 semejantes	 le
valieron	muchos	votos	entre	 las	verduleras	de	los	mercados	y	los	frecuentadores	de
tabernas	y	burdeles.	Los	aristócratas,	por	su	parte,	propugnaban	a	uno	de	los	suyos,
un	tal	Lucio	Emilio	Paulo,	que	había	destacado	como	general	en	la	guerra	ilírica.	Era
amigo	de	Cunctator	y	estaba	familiarizado	con	su	prudente	forma	de	combatir.

El	 Senado	 estaba	 decidido	 a	 dar	 el	 golpe	 de	 gracia	 al	 ejército	 púnico
reivindicando	 el	 prestigio	 de	 Roma	 con	 un	 acto	 enérgico	 y	 memorable.	 Votó	 el
inmediato	 reclutamiento	 de	 nueve	 legiones,	 una	 fuerza	 jamás	 vista	 en	 Italia	 hasta
entonces.	Los	aliados	de	 la	Liga	 tendrían	que	suministrar	doble	cuota	de	caballos	y
una	leva	adicional	de	infantería.	Algunas	ciudades	se	negaron	a	aceptar	esta	excesiva
petición,	 pero	 la	 mayoría	 de	 ellas	 envió	 lo	 que	 se	 les	 pedía	 o	 incluso	 algo	 más.
Nápoles,	por	ejemplo,	quiso	contribuir	al	gasto	de	la	guerra	con	cuarenta	copas	de	oro
de	considerable	peso.	El	Senado	 solamente	 aceptó	 la	más	pequeña,	que	ofrendaron
simbólicamente	 a	 Júpiter	 capitolino,	 y	 devolvió	 las	 restantes	 con	 un	 mensaje	 de
gratitud.	 Un	 gesto	 orgulloso	 y	 digno	 que	 jamás	 hubiese	 imitado	 la	 caterva	 de	 la
Balanza,	de	haberse	visto	en	una	situación	similar.	Hubo	otros	donativos	no	menos
generosos.	El	viejo	 rey	de	Siracusa,	Hierón,	envió	a	Ostia	una	escuadra	cargada	de
grano	y	vituallas.	De	todo	ello	nos	mantenía	puntualmente	informados	Martindos.

Eran	malas	noticias.	Los	romanos	aumentaban	continuamente	su	poder	mientras
el	mío	se	debilitaba	de	día	en	día.	Mis	hombres	 lo	 sabían.	Las	deserciones	 iban	en
aumento,	 particularmente	 entre	 los	 galos,	 que	 ahora	 no	 estaban	 estimulados	 por	 la
presencia	de	jefes	prestigiosos	(pues	Magalo	había	muerto	y	Ducario	había	regresado
con	sus	tribus).	El	número	de	italianos	y	de	esclavos	fugados	que	acudían	a	alistarse
en	mi	ejército	disminuía	ostensiblemente.

Los	 romanos	 conocían	 mi	 situación	 y	 hacían	 todo	 lo	 posible	 por	 agravarla.
Enviaron	 una	 legión	 a	 la	Galia	Cisalpina	 para	 evitar	 que	 los	 jóvenes	 elementos	 de
aquellas	 tribus	 continuasen	 suministrando	 esporádicos	 reclutas	 a	 mi	 ejército.	 Las
ocho	 legiones	 restantes	 se	 dividieron	 entre	 los	 dos	 cónsules	 electos.	 El	 mando
supremo	se	ejercería	por	días	alternos,	según	la	curiosa	y	absurda	costumbre	romana.

La	 situación	 era	 delicada.	 De	 Hispania	me	 llegaban,	 irregularmente,	 envíos	 de
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plata	con	los	que	pagaba	a	los	mercenarios.	Pero	también	llegaban	cartas	de	Asdrúbal
y	 de	 Atarbal	 portadoras	 de	 preocupantes	 noticias.	 Por	 otra	 parte,	 las	 quejas	 de
Monómaco	 se	 hacían	 más	 angustiosas	 a	 medida	 que	 sus	 reservas	 de	 provisiones,
invernales	 disminuían.	 En	 primavera	 quedaban	 raciones	 para	 un	 mes	 escaso.	 El
adversario	había	aprendido	a	almacenar	su	 trigo	en	plazas	 fuertes.	No	resultaba	 tan
fácil	 como	 antes	 abastecerse	 de	 sus	 graneros.	 Por	 una	 parte	 necesitaba	 botín	 y
vituallas,	 por	 otra	 quizá	 no	 se	 me	 presentara	 nuevamente	 la	 oportunidad	 de
enfrentarme	a	un	general	tan	incompetente	e	impetuoso	como	Varrón.	Me	urgía	una
victoria	total	y	decisiva	sobre	Roma.

Elaboré	un	plan.	Aunque	el	 consejo	militar	 lo	 juzgaba	excesivamente	osado,	 lo
llevé	adelante	con	decisión.	Saqué	 las	 tropas	de	sus	cuarteles	de	 invierno	y	marché
directamente	sobre	Cannas,	donde	sabíamos	que	los	romanos	habían	reunido	uno	de
sus	mayores	depósitos	de	grano.	Lo	tomé	a	costa	de	elevadas	pérdidas.

Esta	 conquista	me	 aseguraba	 la	 consecución	 de	 un	 doble	 objetivo:	 enfurecer	 al
volátil	Varrón,	para	que	buscara	a	cualquier	precio	el	desquite,	y	 remediar	nuestras
carencias.

Estando	en	Cannas	se	turbó	el	cielo	y	estalló	una	tormenta	estival.	La	ocasión	era
muy	 a	 propósito	 para	 pronosticar	 la	 actitud	 de	 los	 dioses.	 Herennio	 Sículo,	 el
fulgoriator	etrusco,	salió	a	la	explanada	de	las	órdenes	y	permaneció	allí	durante	un
largo	espacio	de	tiempo,	metido	en	el	barro	hasta	los	tobillos,	absorta	la	mirada	en	el
cielo	 oscuro	 del	 sur,	 indiferente	 al	 aguacero	 que	 lo	 empapaba.	 Observaba	 la
formación	de	los	rayos,	si	a	su	izquierda	o	a	su	derecha,	y	el	punto	exacto	de	donde
partía	el	relámpago	así	como	la	distancia	aparente	del	trueno.

Un	relámpago	destelló	por	el	noroeste	y	se	ramificó	lateralmente.
—La	 región	 de	 la	 desgracia	 —sentenció	 Herennio	 Sículo—.	 El	 mundo

subterráneo.	Maris	en	el	averno	dominando	las	once	direcciones.	—Y	luego,	alzando
la	voz,	dijo	sin	volverse	hacia	mí—:	Aníbal,	sólo	has	de	temer	los	rayos	de	Tinia.	Ése
era	suyo.	Te	ha	avisado.

Un	segundo	relámpago	iluminó	el	firmamento.
—Éste	es	de	buen	agüero.	No	es	menester	consultar	los	Dii	Consentes.	La	fortuna

está	de	tu	parte.	Besa	tu	nuca.	Ahora	hemos	de	aguardar.	Si	dan	su	conformidad	los
Dii	Consentes	y	los	Dii	Involuti,	la	tormenta	lanzará	un	tercer	rayo.

Desde	 las	 puertas	 de	 sus	 tiendas,	 los	 hombres,	 agolpados,	 contemplaban	 la
escena.	El	tercer	rayo	se	produjo	algo	más	desviado	hacia	la	derecha.

—El	tercer	rayo	—anunció	Herennio	Sículo—:	Muerte	de	rey.	Destrucción	de	los
hombres.	Terror	del	guerrero,	lágrimas,	miserias,	hambre.

Después	de	lo	cual	el	etrusco	levantó	su	corta	vara	hacia	la	tormenta	y	la	conjuró.
Luego,	desclavando	los	pies	del	barro,	abandonó	la	explanada	y	se	reunió	conmigo	en
la	tienda	de	órdenes.	Mientras	se	enjugaba	el	rostro	y	los	brazos	con	la	toalla	que	le
había	preparado	mi	esclavo	Hermión,	me	resumió	el	resultado	de	la	consulta.

—Hasta	 la	 próxima	 lunación	 los	 dioses	 te	 otorgan	 ayuda	 ilimitada.	A	 partir	 de
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entonces	todo	vuelve	a	estar	oscuro.
—¿Qué	 opinas	 de	 todo	 esto,	 Sosilos?	—pregunté	 al	 griego	 cuando	 el	 etrusco

regresó	a	su	tienda,	dejándonos	solos.
—Ya	no	me	burlo,	Aníbal	—respondió	cautamente—.	Estoy	recordando	un	texto

de	Heráclito	que	dice:	«El	relámpago	es	lo	que	mueve	el	curso	de	todas	las	cosas».
Me	pregunto	si,	por	algún	misterioso	azar,	los	hombres	caminamos	hacia	una	misma
y	única	verdad	por	muy	distintos	y	a	menudo	opuestos	caminos.

Martindos	nos	mantenía	puntualmente	informados	de	los	augurios	romanos,	tanto
de	los	oficiales	como	de	los	espontáneos.	En	una	ceremonia	propiciatoria,	celebrada
cerca	 del	 monte	 Palatino,	 dos	 bueyes	 blancos	 uncidos	 al	 yugo	 sagrado	 habían
defecado	 a	 las	 puertas	 del	 santuario.	 Ésta	 es	 la	 más	 funesta	 de	 las	 señales.
Inmediatamente	un	clamor	angustioso	se	elevó	de	la	multitud	que	asistía	al	suceso.	El
día	14	de	julio	un	rayo	cayó	cerca	de	Roma.	Los	fulgoriatores	hicieron	sus	cálculos
sobre	los	calendarios	brontoscópicos:	el	poder	pasará	a	un	solo	hombre	que	hará	uso
indebido	de	él.	Pero	como	ellos	habían	designado	a	sus	dos	cónsules,	pensaron	que	se
trataba	de	mí.	Después	de	la	batalla	volverían	a	interpretar	este	signo	adversamente:
se	había	referido	a	Varrón	que	el	día	del	desastre	estaba	al	mando	de	todo	el	ejército.

El	Senado	decidió	recuperar	una	arcaica	ceremonia	etrusca	de	la	que	sólo	algunos
sacerdotes	 muy	 ancianos	 guardaban	 memoria.	 En	 el	 centro	 de	 Roma	 existe	 una
bóveda	de	piedra	a	la	que	denominan	mundus.	No	contiene	nada;	tan	sólo	puñados	de
tierra	traídos	por	los	fundadores	de	la	ciudad,	hace	quinientos	años,	desde	sus	lugares
de	 origen.	 Pero	 los	 etruscos	 están	 convencidos	 de	 que	 en	 el	mundus	 convergen	 el
mundo	de	los	vivos	y	el	de	los	muertos.	Para	aplacar	a	las	fuerzas	sobrenaturales	que
habían	 propiciado	 los	 desastres	 pasados,	 los	 romanos	 destaparon	 el	 mundus	 y
ofrecieron	 sacrificios	 humanos	 a	 los	 espíritus	 del	 subsuelo.	 Sobre	 los	montones	 de
polvo	 sagrado	vertieron	 la	 sangre	de	 las	 víctimas.	 (He	de	 advertir	 que	 cada	 ciudad
etrusca	tiene	su	mundus	y	el	de	Roma	no	se	había	utilizado	desde	la	fundación	de	la
ciudad).

El	 Senado	 estaba	 recurriendo	 a	 los	 más	 enérgicos	 y	 solemnes	 expedientes.	 El
pueblo,	 por	 su	 parte,	 esperaba	 contemplar	 mis	 despojos	 sobre	 el	 mármol	 de	 una
carnicería.	Era	evidente	que	Varrón	buscaría,	a	cualquier	precio,	una	rápida	victoria
antes	 de	 que	 sus	 argumentos	 de	 demagogo	 se	 volvieran	 contra	 él.	 Tenía	 que	 dar
satisfacción	 inmediata	 a	 sus	partidarios	y	 éstos	no	 eran	de	 los	que	 se	 conformaban
con	 excusas	 y	 aplazamientos,	 como	 los	 patricios.	 Por	 lo	 tanto,	 despreciando	 los
augurios	 desfavorables,	 sacó	 a	 sus	 ocho	 flamantes	 legiones	 y	 acampó	 delante	 de
Cannas.	Montaron	 sus	 tiendas	 en	 la	 llanura,	 no	 lejos	 de	 nuestro	 acuartelamiento,	 a
uno	y	otro	lado	del	río	Aufido.	De	este	modo	cubrían	eficazmente	a	sus	forrajeadores
y	dificultaban	la	labor	de	los	nuestros.

Siguiendo	 la	 misma	 táctica	 que	 el	 año	 anterior	 había	 resultado	 acertada	 con
Minucio,	 regalé	 a	 Varrón	 una	 fácil	 victoria	 para	 hacerlo	 más	 osado.	 Permití	 que
aniquilara,	sin	grandes	pérdidas	por	su	parte,	a	un	par	de	regimientos	galos	de	inferior
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calidad	 que,	 en	 expresión	 de	 Monómaco,	 no	 valían	 la	 comida	 que	 les	 dábamos.
Emilio	 Paulo	 sospechó	 mi	 táctica	 pero	 Varrón	 rechazó	 violentamente	 sus
observaciones	 e	 incluso	 lo	 insultó	 tildándolo	 públicamente	 de	 cobarde	 y	 envidioso
que	intentaba	menospreciar	su	señalada	victoria.

Antes	de	que	disminuyese	 la	 tensión	 entre	 los	 dos	 cónsules,	 puse	 en	marcha	 la
segunda	parte	del	plan.	Saqué	a	 las	 tropas	del	campamento	y	 las	oculté	en	diversos
lugares	 cercanos.	Solamente	doscientos	hombres	 escogidos	quedaron	 al	 cuidado	de
las	 tiendas	 y	 del	 fardaje.	 Estos	 mismos	 encenderían	 las	 nocturnas	 hogueras	 y	 se
dejarían	ver	entre	las	tiendas,	yendo	de	un	lado	a	otro,	ocupados	en	los	más	variados
trabajos,	 para	 simular	 la	 actividad	 normal.	 Alorco	 sospechaba	 que	 entre	 los	 que
quedaban	 en	 el	 campamento,	 traficantes,	 cocineros,	 curanderos	 y	meretrices,	 había
algunos	que	espiaban	para	los	romanos.	Tal	como	esperábamos,	uno	de	ellos	corrió	a
darles	 aviso	 de	 lo	 que	 ocurría.	Varrón,	 jubiloso,	 hizo	 pregonar	 a	 sus	 tropas	 que	 el
campamento	púnico,	donde	Aníbal	guardaba	 los	 tesoros	expoliados	a	 Italia	después
de	tres	años	de	continuos	saqueos,	estaba	indefenso.	Sólo	Emilio	Paulo	se	resistía	a
su	propuesta	de	atacarlo	inmediatamente.	Recelaba	una	de	mis	trampas	porque	había
consultado	 a	 las	 gallinas	 sagradas	 aquella	misma	mañana	 y	 los	 animales	 se	 habían
mostrado	completamente	inapetentes.	Pero	los	soldados,	estimulados	por	la	esperanza
de	una	rica	y	fácil	ganancia,	no	atendieron	a	razones:	hicieron	saber	a	sus	sargentos
que	si	no	los	llevaban	inmediatamente	contra	el	campamento	púnico	se	amotinarían.

Fue	entonces	cuando	un	acontecimiento	fortuito	reveló	mis	planes	a	Varrón	y	los
hizo	fracasar.	Dos	de	nuestros	prisioneros	romanos,	que	habían	conseguido	evadirse
después	de	apuñalar	a	uno	de	sus	guardias,	advirtieron	a	Varrón	de	la	emboscada	que
le	habíamos	preparado.	Varrón	recompensó	a	los	hombres	para	comprar	su	silencio	y
después	 suspendió	 la	 proyectada	 salida	 fingiendo	 ante	 los	 oficiales	 que	 finalmente
accedía	a	obedecer	lo	que	los	augurios	indicaban.	Esta	repentina	prudencia	le	mermó
mucho	 prestigio	 ante	 unas	 tropas	 que	 él	mismo	 había	 contribuido	 a	 soliviantar.	 Si
quería	 restablecer	 su	popularidad	necesitaba,	más	que	nunca,	una	 rápida	y	decisiva
victoria.	La	ociosidad	de	su	campamento	podría	empezar	a	parecerse	a	la	que	él	tanto
había	criticado	en	el	viejo	Cunctator	durante	su	campaña	electoral.

El	29	de	julio	amaneció	un	día	claro	y	despejado	que	presagiaba	grandes	calores.
Aquel	 día	 le	 tocaba	 el	mando	 a	Varrón.	En	 cuanto	 la	 tropa	 almorzó	 hizo	 sonar	 las
trompetas	 y	 sacó	 al	 ejército	 afuera.	 Formó	 en	 el	 llano,	 en	 orden	 de	 batalla.	Desde
nuestro	 campamento	 contemplamos	 aquel	 vistoso	 ajedrezado	 de	 rojos	 manípulos
distribuidos	sobre	el	pardo	geométrico	de	los	claros	herbosos.

Salimos	 a	 su	 encuentro,	 cruzamos	 la	 corriente	 fluvial	 y	 formamos	 entre	 los
romanos	y	el	río,	casi	tocando	sus	orillas	con	los	extremos	de	las	alas.	De	este	modo
me	 protegía	 de	 las	 posibles	 maniobras	 envolventes	 que	 Varrón	 podía	 intentar
aprovechando	 la	abrumadora	 superioridad	de	 su	ejército.	Los	 romanos	eran	más	de
ochenta	mil,	 en	 tanto	 que	mis	 efectivos	 apenas	 alcanzaban	 los	 treinta	 y	 cinco	mil
hombres.
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Empezaba	a	amanecer	y	ya	Varrón	había	cometido	dos	errores	de	bulto.	Primero,
permitir	que	me	apoyara	en	el	 río,	 sin	advertir	que	en	cuanto	se	alzara	el	 sol	yo	 lo
tendría	de	espaldas	y	él	de	frente.	Segundo,	ponerse	de	cara	al	viento,	puesto	que	el
lebeche	 dominante	 soplaba	 desde	mi	 espalda.	De	 este	modo	mis	 armas	 arrojadizas
llegarían	más	lejos	y	las	suyas	se	quedarían	cortas.

A	pesar	de	todo	Varrón	parecía	muy	satisfecho.	Podía	distinguir	el	exhibicionista
caracoleo	del	caballo	del	carnicero	delante	de	sus	manípulos.	Aunque	nunca	se	había
enfrentado	conmigo,	conocía,	por	sus	generales	y	consejeros,	que	hasta	la	fecha	todas
mis	victorias	se	habían	debido	a	la	oportuna	intervención	de	unas	reservas	ocultas.	En
Cannas	 no	 había	 barrancos,	 ni	 bosques	 ni	 colinas	 que	 pudieran	 emboscar	 a	 mis
tropas.	Todo	 lo	que	 tenía	estaba	a	 la	vista	y	no	era	mucho.	En	este	sentido,	Varrón
podía	estar	tranquilo.	Empero,	la	misma	planicie	despejada	de	árboles	preocupaba	a
Emilio	Paulo	porque	se	prestaba	admirablemente	a	las	maniobras	de	mi	caballería.

Varrón	formó	su	ejército	a	la	manera	romana:	las	ocho	legiones	en	el	centro	y	la
caballería	dividida	en	dos	escuadrones	que	protegían	sendas	alas.	No	obtuvo	ventaja
alguna	de	su	superioridad,	antes	bien	la	convirtió	en	un	obstáculo,	pues,	en	lugar	de
respetar	 los	 amplios	 claros	 del	 tresbolillo	 tradicional	 en	 la	 formación	 de	 combate
romana,	 que	 era	 la	 causa	 principal	 de	 su	 gobernabilidad	 y	 eficacia,	 engrosó	 los
manípulos	 hasta	 duplicarlos	 en	 profundidad	 y	 redujo	 a	 la	 mitad	 la	 separación
intermedia.	 De	 esta	 manera	 sus	 ocho	 legiones	 se	 concentraron	 en	 la	 superficie
tradicionalmente	estipulada	para	desplegar	a	seis.

A	la	vista	de	la	disposición	romana,	dispuse	en	mi	centro	a	la	infantería	gala	de
inferior	calidad,	extendida	en	una	línea	de	sólo	cinco	filas	de	fondo.	Los	reforcé	con
algunos	batallones	de	celtíberos.	Unos	y	otros	se	distinguían	de	lejos	por	sus	atuendos
tradicionales.	Los	galos	luchaban	desnudos;	los	españoles	vestían	cortas	túnicas,	con
adornos	de	color	púrpura.	Los	galos	agitaban	sobre	sus	cabezas	sus	 largas	espadas,
para	que	su	centelleo,	bajo	el	ardiente	sol,	amedrentara	al	enemigo.	Los	melenudos
españoles	 saltaban	 levantando	 al	 cielo	 sus	 temibles	 falcatas	 y	 las	 afilaban	 sobre	 el
cuero	de	sus	vainas	al	tiempo	que	dirigían	tiernas	palabras	a	las	hojas	carniceras.

Flanqueando	 aquel	 centro	 coloqué	 dos	 formaciones	 de	 infantería	 pesada
dispuestas	a	la	manera	griega,	compactas	y	con	agudas	lanzas.	Aquí	se	concentraban
mis	mejores	tropas:	melenudos	celtíberos,	oscuros	libios	y	númidas.	Los	del	extremo
de	 la	 derecha	 quedaban	 resguardados	 por	 un	 ala	 de	 caballería	 númida;	 los	 de	 la
izquierda	por	los	jinetes	españoles	y	galos.

Toda	batalla	debe	plantearse	sobre	el	doble	principio	de	una	fuerza	que	contiene	y
otra	que	ataca.	La	aplicación	de	esta	 regla	griega	depende,	más	que	de	 la	calidad	o
entrenamiento	de	las	tropas,	de	la	habilidad	del	estratega	para	mover	sus	fuerzas	en	el
momento	y	dirección	oportunos.	Mi	plan	consistía	en	anular	 la	 fuerza	defensiva	de
las	 legiones	 usando	 el	 río.	Las	 obligaría	 a	 concentrar	 su	 ataque	 en	 el	 centro	 de	mi
formación	 (ése	era	el	 sentido	de	 la	cuña	saliente	que	proyectaba	mi	centro	hacia	el
campo	romano)	dándoles	a	entender	que	allí	radicaba	mi	mayor	fuerza.	Naturalmente

www.lectulandia.com	-	Página	122



los	galos	cederían	ante	el	empuje	romano	y	serían	rechazados	hacia	el	río.	Entonces
las	 mejores	 tropas,	 las	 alas	 de	 infantería	 pesada	 africana	 y	 española	 armadas	 a	 la
romana,	 que	 en	 la	 primera	 fase	 de	 la	 batalla	 habrían	 permanecido	 al	 margen,
manteniéndose	meramente	a	la	defensiva,	se	cerrarían	sobre	los	romanos	de	nuestro
invadido	centro	atacándolos	por	los	flancos	y	obligándolos	a	alterar	sus	formaciones.
Era	 de	 esperar	 que	 para	 entonces	 Asdrúbal	 Lacón	 hubiese	 barrido	 a	 la	 caballería
romana	 de	 su	 lado	 y,	 rodeando	 a	 las	 legiones	 por	 la	 retaguardia,	 les	 cortase	 toda
posible	retirada	y	completase	su	cerco.

Los	 vélites	 romanos	 se	 adelantaron	 con	 sus	 bonetes	 de	 piel	 de	 perro	 y	 sus
jabalinas.	Mis	honderos	los	rechazaron	con	una	granizada	de	proyectiles.	Piafaban	los
nerviosos	caballos	y	el	clamor	de	la	muchedumbre	enardecida	arreciaba.	Giscón,	a	mi
lado,	se	removía	inquieto.	Sudaba	copiosamente	debajo	de	su	pesado	yelmo	de	hierro.

—¿Hay	algo	que	te	preocupe,	Giscón?	—quise	tranquilizarlo	o	tranquilizarme.
—Sólo	una	cosa,	Aníbal	—contestó	 francamente—.	Que	allí	delante	hay	por	 lo

menos	dos	romanos	por	cada	uno	de	nosotros.
—Cierto,	Giscón	—repliqué—,	pero	estás	pasando	por	alto	una	cosa	importante.
—¿Qué	es,	señor?
—Que	ninguno	de	ellos	se	llama	Giscón.
Este	halago	provocó	una	carcajada	en	Giscón	y	en	los	oficiales	que	me	rodeaban.

Rápidamente	 se	 divulgó	 entre	 la	 supersticiosa	 tropa.	 En	 víspera	 de	 una	 batalla	 los
soldados	están	ávidos	de	saber	lo	que	su	general	comenta,	por	intrascendente	que	sea.
A	medida	que	lo	iban	conociendo,	se	volvían	a	mirarme	y	celebraban	mi	ocurrencia
con	desproporcionadas	risas.

La	trompetería	romana	dio	aviso	a	sus	manípulos.	El	distante	y	familiar	trapaleo
del	ejército	en	marcha	cerrada	empezó	a	retumbar	débilmente	sobre	la	planicie.	A	la
izquierda	y	a	la	derecha,	sobre	el	campo	abierto,	los	vélites	romanos	se	enfrentaban
ya	a	los	númidas	en	el	consabido	intercambio	de	jabalinas	e	 insultos	que	caldea	los
ánimos	para	el	combate.	Me	despedí	de	los	oficiales	y	recorrí	el	borde	exterior	de	la
cuña	central	saludando	a	algunos	de	los	hombres	que	la	formaban	y	animando	a	los
más	jóvenes.	Cuando	los	romanos	se	hubieron	acercado	a	cien	metros	me	retiré	hacia
el	 grupo	 de	 estandartes	 e	 hice	 seña	 para	 que	 avanzaran	 los	 honderos.	 Entonces	 se
produjeron	 los	 primeros	 sacrificios	 del	 día.	 Un	 nutrido	 grupo	 de	 jóvenes	 romanos
ligados	 por	 el	 juramento	 de	 la	 devotio,	 se	 destacó	 de	 su	 vanguardia	 y	 atravesó	 el
campo	 a	 paso	 de	 carga	 lanzándose	 directamente	 contra	 nosotros,	 sin	 corazas	 ni
escudos.	Antes	de	que	lograran	lanzar	sus	jabalinas,	ya	habían	sido	abatidos	por	los
proyectiles	de	los	honderos.

Creo	que	debo	explicar	en	qué	consiste	este	juramento	de	la	devotio.	Se	trata	de
un	pacto	 sagrado	por	 el	 que	 se	 invita	 a	 los	maléficos	 dioses	 subterráneos	 para	 que
destruyan	a	un	enemigo	que	el	oferente	no	puede	alcanzar	por	sus	propios	medios.	El
pontífice	que	dirige	la	ceremonia	inscribe	el	nombre	de	la	persona	que	debe	morir,	en
este	 caso	 presumo	 que	 era	 el	 mío,	 en	 una	 lámina	 de	 plomo.	 Después	 los	 jóvenes

www.lectulandia.com	-	Página	123



cubren	 sus	 cabezas	 con	 un	 velo	 y	 consagran	 sus	 armas	 a	 Belona	 y	 a	 los	 dioses
Novensiles	en	el	curso	de	una	ceremonia	denominada	facio	ut	facias,	es	decir,	hago
para	que	hagas.	Por	este	pacto	se	comprometen	solemnemente	a	buscar	la	muerte	en
la	 primera	 ocasión	 militar	 para	 que,	 a	 cambio	 de	 sus	 vidas,	 los	 dioses	 infernales
arrebaten	la	del	enemigo	designado.

El	 clamor	 de	 las	 trompetas	 cesó.	 Las	 ráfagas	 de	 viento	 cambiante	 traían	 el
armónico	zumbido	de	las	largas	hondas	baleares	que	volteaban	sus	glandes	de	plomo.
Cuando	el	grueso	de	la	infantería	romana	se	hubo	acercado	hasta	cincuenta	pasos	de
distancia,	dispararon	la	primera	andanada.	Otros	tantos	romanos	rodaron	por	el	suelo
heridos	 de	 muerte,	 pues	 a	 esa	 distancia	 no	 hay	 yelmo	 ni	 escudo	 que	 resista	 el
impacto.	Los	otros	 titubearon	un	poco	 antes	de	 avanzar	por	 encima	de	 los	 cuerpos
caídos,	ya	a	paso	de	carga,	blandiendo	amenazadoramente	sus	jabalinas.	De	las	filas
de	los	galos	y	españoles	se	elevó	un	clamor.	Cada	hombre	profería	el	grito	de	guerra
de	su	nación	antes	de	lanzarse	al	encuentro	del	enemigo.	La	batalla	había	comenzado.

Mientras	 tanto,	 los	 ocho	 mil	 jinetes	 númidas	 y	 auxiliares	 de	 Asdrúbal	 Lacón
arremetían	 contra	 la	 caballería	 de	 Emilio	 Paulo	 que	 apenas	 rebasaba	 los	 dos	 mil
jinetes.	 En	 una	 perfecta	 maniobra	 la	 arrinconaron	 contra	 la	 orilla	 del	 río	 sin
concederles	 la	 oportunidad	 de	 desplegarse.	 Después	 de	 la	 primera	 embestida,
hombres	y	caballos	quedaron	confundidos	en	un	amasijo	de	carne.	Muchos	 jinetes,
imposibilitados	 para	moverse	 y	 estorbados	 por	 sus	 propios	 camaradas,	 optaron	 por
echar	pie	a	tierra	para	combatir	del	modo	que	les	era	más	familiar,	como	infantería.
En	la	mortal	confusión	de	sus	filas,	Emilio	Paulo	clamaba	ordenando	el	despliegue	de
los	que	habían	quedado	en	 la	periferia,	pero	nadie	atendía	a	sus	voces.	A	poco	una
pedrada	 lo	 hirió	mortalmente,	 derribándolo	 del	 caballo.	 Todos	 sus	 hombres	 fueron
aniquilados.	 Algunos	 escuadrones	 de	 infantes	 númidas	 que	 asistían	 al	 encuentro
desde	la	periferia,	capturaron	los	caballos	sin	jinete	y	se	unieron	al	grupo	de	Lacón,
que,	 rodeando	 a	 todo	 galope	 la	 batalla	 por	 campo	 abierto,	 caía	 ahora	 sobre	 la
retaguardia	de	 la	 caballería	 itálica.	Los	 jinetes	 itálicos	 se	 estaban	enfrentando	a	 los
númidas	 en	 el	 otro	 extremo	 del	 campo.	 Tomados	 entre	 dos	 fuerzas	 fueron
prontamente	derrotados	y	puestos	en	fuga.	Lacón	dejó	a	la	caballería	ligera	númida	la
tarea	de	perseguir	a	los	fugitivos.	Él	por	su	parte	completó	mi	plan	atacando	con	su
caballería	pesada	la	retaguardia	romana	a	lo	largo	de	toda	la	línea.

Mientras	todo	esto	acaecía,	yo	me	ocupaba	de	dirigir	a	la	infantería	en	el	centro.
De	acuerdo	con	lo	previsto,	después	del	primer	impacto	en	aquella	parte,	los	romanos
habían	barrido	a	los	galos	del	centro	del	campo.	Presionados	por	un	enemigo	táctica	y
numéricamente	superior,	los	galos	fueron	cediendo	terreno.	Aquella	cuña	saliente	de
la	formación	primitiva	se	fue	convirtiendo	sucesivamente	en	una	línea	recta	y	luego
en	una	línea	cóncava,	cada	vez	más	pronunciada,	cuya	parte	rehundida	no	se	llegaba
a	quebrar	porque	Maharbal	estaba	atento	a	reforzarla	continuamente	con	escuadrones
de	galos	y	españoles.	Magón	asistía	al	espectáculo	sin	apartarse	de	mi	lado.

—Ahí	los	tienes,	Aníbal.	Penetrando	entre	tus	fauces	como	reses	que	se	agolpan
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delante	de	la	angostura	de	la	mesa	del	matarife.	Varrón	se	obstina	en	echarnos	al	río	y
no	percibe	la	trampa	en	la	que	está	metiendo	a	sus	hombres.

En	efecto,	Varrón	acumulaba	 todas	sus	 reservas	sobre	el	centro	de	 la	 línea	para
reforzar	la	cuña	que	sus	tropas	estaban	introduciendo	en	mi	campo.	No	advertía	que
sus	soldados	se	iban	congregando	peligrosamente	en	un	reducido	espacio.	Las	ocho
legiones	 formaban	 una	 apretada	 y	 desorganizada	 falange	 que,	 en	 el	 ardor	 del
combate,	 penetraba	 ya	más	 de	 trescientos	metros	 dentro	 de	mi	 campo,	 sin	 advertir
que	 los	 flancos	 de	mi	 ejército,	 que	 no	 habían	 cedido	 ni	 un	 palmo	 de	 terreno,	 iban
quedando	 a	 su	 espalda.	 La	 infantería	 númida	 y	 celtíbera	 más	 aguerrida	 y	 mejor
equipada	 sostenía	 ventajosamente	 el	 combate,	 aunque	 se	 atenían	 a	mis	 órdenes	 de
permanecer	a	la	defensiva	y	ahorrar	fuerzas.

A	media	mañana	todas	las	reservas	romanas	habían	penetrado	en	el	saco	que	su
propio	 avance	 formaba.	 Maharbal	 me	 señaló	 una	 ahumada	 detrás	 de	 las	 líneas
romanas.	 Era	 el	 aviso	 de	 Lacón.	 Su	 caballería	 estaba	 lista	 para	 lanzarse	 sobre	 la
retaguardia	 romana.	 Entonces	 di	 orden	 de	 invertir	 las	 enseñas	 para	 que	 los
escuadrones	africanos	y	celtíberos	de	las	alas	se	volvieran	hacia	el	interior	y	atacaran
impetuosamente	los	flancos	del	enemigo.	Éste	es	el	punto	débil	de	la	legión,	que	no
está	 calculada	 para	 defenderse	 de	 ataques	 laterales	 ni	 para	 combatir	 en	 angosturas.
Para	evolucionar	convenientemente	cada	legionario	necesita,	por	lo	menos,	un	metro
cuadrado	de	terreno.	El	imprudente	avance	romano,	y	la	densa	acumulación	de	tantas
cohortes	y	manípulos	en	el	desordenado	centro	del	ataque,	había	concentrado	de	tal
forma	a	 los	combatientes	que	 se	estorbaban	unos	a	otros	y	apenas	podían	alzar	 los
escudos	para	defenderse.	Los	que	un	momento	antes	se	enardecían	mutuamente	con
gritos	 de	 victoria,	 comenzaron	 a	 proferir	 alaridos	 de	 consternación	 y	 llanto.
Atrapados	en	una	bolsa	compacta,	incapaces	de	maniobrar,	rodeados	por	todas	partes
de	 un	 enemigo	 al	 que	—ahora	 lo	 recordaban	—nunca	 habían	 conseguido	 vencer,
fueron	presas	del	pánico.	Durante	tres	horas,	númidas,	celtíberos	y	galos	se	ensañaron
con	aquella	masa	privada	de	 toda	capacidad	de	combate.	Solamente	un	contingente
de	unos	diez	mil	consiguió	abrirse	paso	cerca	del	río	y	escapó	a	la	carnicería.

El	 ejército	 de	 Cannas,	 ocho	 legiones	 completas,	 resultó	 aniquilado.	 Murieron
setenta	mil	 romanos,	 de	 los	 cuales	 nueve	mil	 eran	 patricios,	 lo	más	 granado	 de	 la
aristocracia	ciudadana.	Hice	recoger	los	anillos	de	hierro	que	llevan	en	el	dedo	anular
como	 señal	 distintiva.	 Magón	 los	 llevaría	 a	 Cartago	 junto	 con	 las	 noticias	 de	 la
victoria.	 De	 los	 nuestros	 sólo	 hubimos	 de	 lamentar	 seis	 mil	 muertos,	 mayormente
galos.	 También	 capturamos	 casi	 cinco	 mil	 prisioneros.	 Entre	 los	 muertos	 romanos
figuraban	los	cuestores	de	los	cónsules,	veintinueve	de	los	cuarenta	y	ocho	tribunos
militares	y	treinta	y	dos	senadores.	También	cincuenta	oficiales	de	alta	graduación.

Mis	hombres	se	dejaron	llevar	por	el	entusiasmo.	Yo	no.	A	lo	largo	de	mi	vida	la
soledad	me	ha	visitado	muchas	veces.	Es	la	contrapartida	del	poder.	Pero	nunca	me
he	sentido	tan	solo	como	después	de	Cannas,	al	día	siguiente	de	la	batalla,	en	aquel
campo	sembrado	de	muerte.	Una	inefable	tristeza	me	invadió.	Había	conseguido	una
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victoria	digna	de	Alejandro	y	sin	embargo	me	encontraba	deprimido.	En	la	inhóspita
soledad	 de	 mi	 tienda	 intenté	 distraerme	 leyendo	 a	 Platón.	 Maharbal	 vino	 a
interrumpirme	con	las	cifras	del	botín	capturado.

—Éste	es	el	momento	de	marchar	sobre	Roma,	Aníbal	—dijo,	con	vehemencia,
después	de	leerme	su	esperanzador	informe.

Lo	miré	 a	 los	 ojos	 y	me	 pareció	 que	 contemplaba	 a	 un	 extraño,	 a	 una	 persona
lejana	y	desconocida	que	se	expresaba	en	una	lengua	ininteligible.

—No	habrá	marcha	sobre	Roma	—respondí	con	firmeza—.	¿Adónde	vamos	a	ir
sin	equipo	de	asedio	y	sin	posibilidades	de	obtenerlo	ni	de	aislar	a	la	ciudad	por	mar?

Nuestro	 ejército	 está	 formado	 por	 bárbaros.	 Temen	 a	 la	 ciudad,	 sólo	 se	 sienten
valerosos	moviéndose	 libremente	 por	 el	 campo,	 como	 las	 fieras.	 Acuérdate	 de	 las
dificultades	de	Sagunto.

Maharbal	 insistió,	 sin	 resultado.	 Finalmente	 hizo	 ademán	 de	 retirarse	 con
expresión	contrariada.	Sostuvo	un	momento	el	lienzo	que	cubría	la	entrada	y	antes	de
salir	se	volvió	para	decirme:

—Sabes	vencer,	Aníbal;	pero	no	sabes	qué	hacer	con	tus	victorias.
Un	reproche	que	he	escuchado	otras	veces	en	mi	vida.	Ya	me	es	familiar.	Hasta

admito	que	puede	tener	algo	de	verdad.
En	 los	 días	 siguientes	 hube	de	 sobreponerme	 a	 la	 apatía	 y	 a	 la	 tristeza	 que	me

infundían	los	dioses.	Urgía	tomar	mil	menudas	disposiciones	y	parecía	que	la	única
persona	 capacitada	para	 tomarlas	 era	yo.	Por	 lo	pronto	dejé	 en	 libertad	 a	 todos	 los
prisioneros	itálicos	y	los	envié	a	sus	lugares	de	origen,	con	los	consabidos	mensajes
de	amistad	para	sus	senados.	Envié	a	Roma	a	una	delegación	de	diez	prisioneros	para
que	 informasen	 al	 Senado	 de	 las	 condiciones	 de	 rescate	 de	 sus	 compatriotas
capturados.	Puse	un	precio	razonable:	quinientos	denarios	por	cada	jinete;	trescientos
por	 cada	 infante	 y	 cien	 por	 esclavo.	 El	 Senado	 me	 dio	 una	 rápida	 respuesta
típicamente	 romana:	 «No	 estamos	 interesados	 en	 recuperar	 tan	 malos	 soldados.
Puedes	hacer	con	ellos	lo	que	quieras».	¡Curiosos	estos	romanos	inclinados	a	ser	más
orgullosos	en	la	derrota	que	en	la	victoria!

Los	informes	que	llegaban	de	Roma	no	correspondían	a	una	ciudad	abatida	y	al
borde	de	 la	desesperación.	Antes	bien,	 sus	habitantes	estaban	decididos	a	 resistir	el
esfuerzo	de	la	guerra	y	sus	penalidades	hasta	donde	fuera	necesario.	Ricos	y	pobres
se	 aunaban	 en	 un	 común	 deseo	 de	 sacrificarse	 por	 la	 república.	 Una	 carta	 de
Martindos,	recibida	por	aquellos	días,	nos	confirmaba	estas	impresiones:

No	sé	cuándo	podré	enviar	esta	carta,	puesto	que	se	ha	prohibido	la	salida	de	la
ciudad	 a	 todo	 el	 que	 no	 vaya	 provisto	 de	 un	 salvoconducto	 del	 Senado.	 En	 las
puertas	se	han	doblado	las	guardias	e	interrogan	a	todos	los	forasteros.	También	se
han	reforzado	las	patrullas	que	vigilan	los	caminos	en	torno	a	la	ciudad	e	incluso	las
vías	más	distantes.

Han	nombrado	dictador	al	general	Marco	Junio	Pera,	el	cual	ha	designado	jefe
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de	 caballería	 a	 Tiberio	 Sempronio	 Graco.	 Las	 fuerzas	 de	 Canusium	 pasan	 a	 las
órdenes	 de	 Marco	 Claudio	 Marcelo.	 El	 Senado	 ha	 prohibido	 las	 manifestaciones
públicas	de	luto	a	los	familiares	de	los	muertos	en	Cannas.	Antes	bien,	se	comportan
como	si	no	hubiesen	perdido	una	gran	batalla.	Salieron	a	recibir	al	derrotado	Varrón
a	 las	puertas	de	 la	 ciudad	con	honores	militares	 y	 le	agradecieron	que	 en	 la	hora
suprema	 no	 hubiese	 abandonado	 a	 la	 república.	 Están	 alistando	 y	 entrenando
febrilmente	 nuevos	 regimientos.	 Esta	 vez	 no	 se	 limitan	 a	 los	 ciudadanos	 libres.
También	aceptan	esclavos,	cedidos	por	las	familias	patricias.	Con	dinero	del	Estado
han	 comprado	 ocho	 mil	 esclavos	 con	 los	 que	 están	 formando	 dos	 legiones.	 Los
herreros	 reciben	 estímulos	 especiales	 para	 que	 fabriquen	 armas	 día	 y	 noche.	Han
alistado	 a	 la	 fuerza	 a	 los	 presos	 por	 deudas	 y	 a	 los	 acusados	 de	 delitos	menores.
Calculo	 que	 actualmente	 habrá	 en	 Roma	 unos	 cincuenta	 mil	 hombres	 en	 edad	 de
combatir,	 de	 los	 cuales	 quizá	 la	mitad	 están	 suficientemente	 entrenados.	 Es	 difícil
confirmar	 estas	 cifras.	 La	 divulgación	 de	 secretos	 estatales	 está	 penada	 con	 la
muerte	 y	 la	difusión	de	cualquier	 clase	de	 rumor	 se	 castiga	con	penas	de	azotes	 e
incluso	mutilación.	La	gente	se	conduce	con	extrema	prudencia.	Los	sacerdotes	están
atentos	a	los	prodigios.	Hace	tres	días	nació	un	niño	con	seis	dedos	en	cada	mano.	El
conjuro	acostumbrado	es	liberar	a	la	tierra	de	él	arrojándolo	al	mar,	pero,	como	el
camino	de	Ostia	no	 se	considera	 seguro,	 lo	 condenaron	a	 las	 llamas.	Al	quemarse
chilló	como	si	un	espíritu	maligno	lo	habitara	y	esta	señal	satisfizo	a	los	sacerdotes.
A	pesar	de	ello	el	pontífice	ha	dispuesto	una	procuración	para	conocer	las	causas	del
enojo	 de	 los	 dioses	 y	 qué	 dioses	 son	 los	 que	 han	 negado	 su	 ayuda	 a	 Roma.	 La
población	no	deja	de	observar	signos	en	los	aconteceres	más	vulgares	e	importunan
continuamente	 a	 los	 sacerdotes	 y	 augures	 con	 estornudos,	 tropiezos	 fortuitos,
manchas	del	agua	bajo	 los	cántaros,	excrementos	de	pájaros,	 sonidos	del	viento	al
penetrar	por	las	grietas	de	los	postigos	y	cosas	así.	En	estas	circunstancias	el	sacro
colegio	sacerdotal	decidió	invocar	el	auspicio	ablativo	y	emplazó	a	los	dioses	para
que	se	manifestaran	en	el	templo	Iguvino.	Fue	ayer.	Desde	la	explanada	presencié	la
ceremonia.	 El	 augur	 se	 dirigió	 al	 auspiciante	 y	 le	 dijo:	 «Estipulo	 que	 observes	 al
gavilán	y	 la	corneja	a	 la	derecha	y	a	 las	aves	que	canten	a	 la	 izquierda».	Toda	 la
mañana	y	parte	de	la	tarde	estuvieron	estudiando	los	augurios,	en	presencia	de	una
multitud	silenciosa	que	esperaba	pacientemente,	sentada	en	el	suelo.	Por	seis	veces
aparecieron	aves	 en	 el	 cielo,	 siempre	 en	 las	 posiciones	más	 desfavorables,	 pero	 el
augur	rechazaba	una	y	otra	vez	las	observaciones	pretextando	defectos	formales,	que
los	sacerdotes	se	apresuraban	a	transmitir	a	la	audiencia.	A	la	caída	de	la	tarde	se
invalidó	 el	 auspicio	 impetrativo.	 Esto	 significa	 que	 hoy	 se	 recurrirá	 a	 los	 pollos
sagrados.	 No	 espero	 a	 los	 resultados	 para	 enviarte	 esta	 carta.	 El	 resultado	 es
previsiblemente	 favorable.	 Mantendrán	 a	 los	 pollos	 encerrados	 en	 sus	 jaulas,	 en
ayunas,	durante	doce	horas	o	más	y	su	buen	apetito	cuando	los	suelten	demostrará	al
pueblo	que	los	dioses	protegen	otra	vez	a	la	ciudad.

Olvidaba	decir	que	han	enviado	a	Quinto	Fabio	Pictor	al	oráculo	de	Delfos	para
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que	 averigüe	 qué	 tipo	 de	 plegarias	 exigen	 los	 dioses	 para	 devolver	 a	 Roma	 la
prosperidad	y	la	victoria.

Cariñosos	saludos	a	quien	yo	sé	de	quien	él	sabe.

Eso	último	no	lo	entiendo	—dijo	Cartalón.
—El	bujarrón	de	Martindos	envía	sus	besitos	al	bujarrón	de	Mantelix	—explicó

secamente	Alorco—.	¿Lo	entiendes	ahora?

www.lectulandia.com	-	Página	128



12

LAS	DELICIAS	DE	CAPUA

annas	 comenzó	 a	 dar	 sus	 primeros	 frutos	 inmediatamente.	Arpi,	 Salapa,
Herdonia	y	Ucento,	ciudades	de	la	Apulia	sometida	a	Roma,	me	enviaron
legados	para	 tratar	 las	condiciones	de	una	alianza.	En	Campania,	Atella,

Calatia	y	Sabatini	expulsaron	a	los	romanos	y	se	me	unieron.	Pronto	fueron	imitadas
por	los	hirpinos,	caudinos	y	otros	pueblos	samnitas,	así	como	por	la	mayor	parte	de
los	 brutios	 y	 no	 pocos	 lucanos	 y	 picentinos.	 Cada	 día	 sacrificábamos	 —por
indicación	de	Garesaya—	a	 los	dioses	protectores	de	cada	uno	de	estos	pueblos,	 lo
que	hacía	muy	feliz	a	Cartalón	y	no	tan	feliz	a	Monómaco.	Pero,	aunque	los	auspicios
parecían	favorables,	las	ciudades	latinas	se	mantenían	tercamente	fieles	a	Roma.	En
cuanto	a	las	antiguas	colonias	griegas,	solamente	recibí	de	ellas	respuestas	evasivas.
El	único	que	pareció	dispuesto	a	comprometerse	fue	Filipo	de	Macedonia.	Me	felicitó
efusivamente	por	la	victoria	de	Cannas	y	envió	a	Cartago,	sus	legados.	Rápidamente
concertaron	una	alianza	en	virtud	de	la	cual	Filipo	se	obligaba	a	enviarme	refuerzos,
pero	el	bloqueo	de	sus	puertos	por	la	flota	romana	frustró	todos	los	intentos.

Un	día	salí	a	pasear	por	el	campo	sin	más	acompañamiento	que	mi	fiel	Hermión.
En	un	viñedo	encontramos	a	Herennio	Sículo,	el	augur	etrusco.	Estaba	echado	boca
arriba	 sobre	 la	 muelle	 tierra	 y	 contemplaba	 el	 cielo	 mientras	 mordisqueaba
distraídamente	un	sarmiento.	Tan	ensimismado	se	encontraba	que	no	advirtió	nuestra
presencia.	Descabalgué	y	me	senté	a	su	lado.

—Te	saludo,	Sículo.	¿Qué	signos	observas	en	los	cielos?	¿Cuándo	se	me	unirán
las	ciudades	italianas	sometidas	a	Roma?

—Saludos,	 ilustre	 Aníbal	 —respondió	 incorporándose—.	 Para	 responder	 a	 tu
pregunta	casi	no	necesito	espiar	los	signos	del	cielo.	Basta	con	examinar	el	corazón
de	los	hombres.

Sículo	me	parecía	un	hombre	inteligente	y	 lleno	de	discernimiento.	Le	pedí	que
me	 expusiera	 su	 opinión	 con	 franqueza.	Después	 de	 un	 breve	 titubeo	 se	 decidió	 a
hacerlo:

—Señor,	los	italianos	nunca	se	unirán	a	Cartago.	En	vano	esperas	esas	alianzas.
Quizá	consigas	atraerte	unas	pocas	ciudades	y	media	docena	de	tribus,	pero	eso	será
todo.	No	esperes	más.	Eres	 extranjero;	has	venido	del	otro	 lado	del	mundo	con	un
ejército	 de	 galos,	 a	 los	 que	 todos	 los	 italianos	 odian	 desde	 antiguo,	 y	 con	 otros
bárbaros	que	hablan	extrañas	lenguas	y	se	complacen	en	arrasar	nuestros	campos,	en
degollar	a	nuestros	rebaños	y	en	robar	a	nuestras	mujeres.	Roma	nos	ha	sojuzgado	y
nos	 impone	 tributos	 y	 obligaciones,	 es	 cierto.	 Tú	 nos	 ofreces	 ayuda	 contra	 ella,
también	 es	 cierto.	 Pero	 ¿cuánto	 durará	 esa	 ayuda?	 Algún	 día,	 tarde	 o	 temprano,
marcharás	de	Italia;	pero	Roma	seguirá	donde	está,	dispuesta	a	cobrarse	sus	deudas	y
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a	vengar	viejas	ofensas.	Tememos	a	Roma,	es	cierto.	La	tememos	más	en	su	derrota
que	en	su	victoria.

Sículo	hizo	una	pausa	reflexiva	y	añadió:
—La	 lucha	 entre	 Roma	 y	 Cartago	 va	más	 allá	 de	 las	 fuerzas	 humanas.	 No	 es

solamente	 la	 pugna	 entre	 dos	 ciudades	 poderosas	 que	 tienen	 intereses	 comunes	 en
conflicto.	Es	mucho	más	que	eso.	En	realidad	es	una	ordalía	sagrada,	es	la	lucha	entre
dos	sistemas	religiosos.	Vuestra	diosa	contra	su	dios.	Juno,	o	Tanit	si	así	lo	prefieres,
contra	Júpiter.	Desde	hace	muchos	siglos,	antes	de	que	Roma	y	Cartago	existieran,	el
mundo	se	divide	en	esa	pugna	entre	un	dios	femenino	y	otro	masculino.	El	masculino
ha	arrebatado	su	puesto	al	femenino.	Esto	es	inevitable.	Cartago	no	puede	hacer	nada
por	alterar	el	curso	de	la	historia.

Los	hechos	 confirmarían	 las	 profecías	del	 etrusco.	A	partir	 de	 entonces	pareció
que	los	dioses	romanos	se	resistían	a	cumplir	sus	propios	desfavorables	augurios.	El
24	 de	 octubre	 tronó,	 anuncio	 profético	 de	 que	 los	 campesinos	 de	 Apulia	 se
sublevarían	 y	 degollarían	 a	 sus	 amos.	 Sin	 embargo,	 no	 se	 produjo	 levantamiento
alguno.	Decreté	que	los	esclavos	fugitivos	que	se	incorporaran	a	mi	ejército	recibirían
no	sólo	la	libertad	sino	el	derecho	a	una	parte	del	botín.	Vinieron	muy	pocos	y,	aun	de
estos	 pocos,	 muchos	 eran	 viejos.	 Al	 poco	 tiempo	 pareció	 cumplirse	 el	 pronóstico
sagrado:	Córcega	 se	 rebeló	 contra	Roma	y	Cerdeña	parecía	 encontrarse	 a	punto	de
imitarla.	 Una	 espléndida	 ocasión	 para	 que	 Cartago	 recuperase	 sus	 antiguas	 islas.
Bastaba	 con	 enviar	 la	 escuadra	 de	 apoyo	 que	 los	 rebeldes	 desesperadamente
solicitaban.	 Pero	 nuevamente	 la	 ceguera	 política	 de	 la	 Balanza	 dejó	 pasar	 la
oportunidad.

Transcurrieron	los	meses	y	ninguna	otra	ciudad	se	nos	unió.	Una	vez	más	hube	de
reconocer	 que	 mis	 cálculos	 acerca	 de	 la	 capacidad	 de	 resistencia	 de	 Roma	 eran
erróneos.	Aquel	adversario	sabía	resistir	con	orgullo	tenaz,	y	cuanto	más	se	le	afligía,
más	dispuesto	se	mostraba	a	sacrificar	las	vidas	y	bienes	de	sus	ciudadanos	por	salvar
a	 la	 república.	 Tuve	 que	 resignarme	 a	 conquistar	 por	 las	 armas	 lo	 que	 no	 se	 me
sometía	por	pactos.	Exceptuando	algunas	colonias	romanas	de	menor	importancia	y
las	ciudades	griegas,	todo	el	sur	de	la	bota	italiana	estaba	en	mi	poder.	Maharbal	y	los
otros	me	apremiaban	para	que	atacase	a	estas	ciudades,	pero	rechacé	tal	idea.	No	nos
hubieran	servido	de	nada.	Por	otra	parte,	el	ejército	estaba	exhausto.	Necesitábamos
urgentemente	un	buen	puerto	donde	recibir	los	refuerzos	de	Cartago	y	de	Hispania	y
el	imprescindible	equipo	de	asedio	almacenado	en	Cartagena.

Envié	 a	 mi	 hermano	 Magón	 a	 Cartago	 con	 un	 mensaje	 para	 la	 Balanza.	 Mis
instrucciones	eran	precisas.	Llevaba	consigo	los	doce	kilos	de	anillos	recogidos	a	los
cadáveres	de	los	patricios	romanos	en	Cannas.	Magón	vació	el	saco	que	los	contenía
en	el	suelo	de	mármol	de	 la	sala	de	sesiones	de	 la	Balanza.	Sobre	el	desparramado
testimonio	de	mi	victoria	leyó	el	detallado	informe	que	Sosilos	había	redactado.

Hannón	en	persona	dio	la	réplica	a	mis	peticiones.	Su	discurso	fue	el	siguiente:
—Aníbal	afirma	que	ha	destruido	a	 todos	 los	ejércitos	 romanos	y,	 sin	embargo,
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solicita	 ayuda	 urgente.	 ¿Qué	 nos	 hubiera	 pedido	 de	 haber	 sido	 él	 el	 derrotado?
Asegura	 que	 capturó	 dos	 campamentos	 llenos	 de	 vituallas,	 pero	 nos	 pide	 dinero	 y
grano.	 ¿Cuál	 habría	 sido	 su	 petición	 si	 hubiese	 resultado	 saqueado	 su	 propio
campamento?	 Dice	 que	 aniquiló	 al	 doble	 ejército	 romano	 en	 Cannas,	 pero	 ¿se	 ha
unido	a	Cartago	algún	socio	 romano	o	 latino	de	 la	Liga?	¿Qué	embajada	 itálica	ha
llamado	a	nuestra	puerta	para	solicitar	un	pacto	de	amistad?	Ninguna.	La	respuesta	es
siempre	la	misma:	no.	Los	planes	no	han	avanzado	ni	un	milímetro	desde	que	Aníbal
puso	pie	en	Italia.	Además,	si	Amílcar,	su	ilustre	padre,	hacía	la	guerra	en	Hispania
sin	 necesidad	 de	 ayuda	 ajena	 y	 la	 financiaba	 con	 sus	 propias	 conquistas	 y	 aún	 le
sobraba	plata	para	socorrer	a	Cartago,	¿por	qué	no	hace	lo	mismo	su	hijo	en	la	fértil
Italia?

A	 pesar	 de	 la	 enconada	 oposición	 de	 Hannón	 y	 sus	 seguidores	 agrícolas,	 la
Balanza	 aprobó	 el	 envío	 a	 Italia	 de	 algunas	 fuerzas:	 cuatro	 mil	 jinetes	 númidas	 y
cuarenta	elefantes.	Y	concedió	licencia	a	Asdrúbal	para	que	me	socorriese	con	otros
veinte	 mil	 celtíberos	 desde	 Hispania.	 Pero	 la	 situación	 en	 las	 colonias	 se	 había
deteriorado	tanto	que	mi	hermano	no	pudo	desprenderse	de	estas	tropas.

Cuando	los	heridos	de	Cannas	estuvieron	restablecidos,	reemprendimos	la	marcha
hacia	Campania.	Había	decidido	atacar	Neápolis	y	hacerme	con	su	excelente	puerto.
Pasaré	 por	 alto	 los	 detalles	 de	 este	 desgraciado	 proyecto:	 una	 vez	 más	 hube	 de
desistir	de	la	idea	a	la	vista	de	sus	imponentes	murallas.	Desprovisto	como	estaba	de
equipo	 de	 asedio,	 cualquier	 intento	 hubiese	 sido	 suicida.	 No	 me	 derrotaban	 los
romanos,	me	derrotaba	una	paradoja.	Necesitaba	un	puerto	seguro	para	desembarcar
el	equipo	de	asedio	almacenado	en	Cartagena	y	necesitaba	el	equipo	de	asedio	para
conquistar	un	puerto.

Se	 acercaba	 el	 invierno.	 Pronto	 sería	 imposible	 transitar	 por	 los	 caminos
enlodados.	Existía	una	próspera	ciudad,	Capua,	cuyos	habitantes	estaban	divididos	en
dos	 bandos.	 Unos	 deseaban	 pactar	 conmigo	 y	 otros	 querían	 mantenerse	 fieles	 a
Roma,	 de	 la	 que	 eran	 recientes	 aliados.	 Pero	 el	 bando	 romano	 estaba	 muy
desprestigiado	 a	 causa	 de	 las	 abusivas	 exigencias	 de	 Varrón:	 pretendía	 que	 Capua
contribuyera	al	ejército	romano	con	treinta	mil	infantes,	cuatro	mil	jinetes	y	la	mitad
del	 trigo	disponible.	A	los	capuanos	les	salía	mucho	más	barato	unirse	a	mí,	puesto
que	 yo	 no	 les	 exigía	 nada	 y,	 además,	 les	 ofrecía	 protección.	 Solamente	 existía	 un
problema:	 Roma	 retenía	 a	 trescientos	 jóvenes	 capuanos,	 vástagos	 de	 las	 más
importantes	familias	de	la	ciudad,	en	calidad	de	rehenes.	No	vacilaría	en	ejecutarlos
si	la	ciudad	vulneraba	los	pactos.	En	estas	circunstancias	ofrecí	al	Senado	de	Capua
trescientos	prisioneros	romanos	igualmente	escogidos	entre	los	más	ilustres,	para	que
pudieran	canjearlos	por	los	rehenes.	Así	lo	hicieron.	Luego	nos	abrieron	las	puertas
de	la	ciudad.

Ésta	era	la	clase	de	victoria	por	la	que	había	rogado	a	la	diosa	y	por	la	que	había
esperado	pacientemente	 desde	 que	 llegamos	 a	 Italia.	 Sin	 embargo,	 aquel	 día	 de	mi
mayor	triunfo	estuvo	a	punto	de	convertirse	en	el	de	mí	muerte	debido	a	una	conjura
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o,	quizá,	 tan	 sólo	 a	 la	determinación	de	un	 joven	 impetuoso	y	 fanático.	Referiré	 el
caso.	Pacuvio	Calavio,	el	jefe	del	bando	capuano	partidario	de	Cartago,	tenía	un	hijo
llamado	Perola	que	militaba	en	el	bando	opuesto	y	era	gran	amigo	de	Decio	Magio,	el
jefe	del	partido	 romano.	Este	Decio	Magio	 convenció	 al	 joven	Perola	para	que	me
asesinase	en	el	transcurso	del	banquete	que	su	padre	me	ofreció	el	día	de	mi	entrada
en	Capua.	Resuelto	a	llevar	a	cabo	su	plan,	el	joven	Perola	se	presentó	ante	su	padre	y
le	 hizo	 creer	 que	 había	 decidido	 regresar	 a	 su	 obediencia,	 lo	 que	 implicaba	 su
alejamiento	 del	 bando	 romano	 y	 mi	 aceptación	 como	 su	 señor	 natural.	 Pacuvio
Calavio,	con	lágrimas	en	los	ojos,	me	comunicó	alborozadamente	esta	mudanza	de	su
hijo.	 Pero	 el	 sagaz	 Alorco,	 que	 lo	 había	 hecho	 vigilar	 por	 sus	 espías,	 estaba
informado	de	una	 larga	 entrevista	 que	 el	 joven	había	mantenido	 con	Decio	Magio,
aquella	 misma	 mañana,	 en	 un	 aposento	 privado	 de	 los	 baños	 de	 la	 ciudad.
Sospechando	que	su	repentina	conversión	al	partido	cartaginés	podría	ser	 insincera,
sentó	 a	 dos	de	 sus	 hombres	de	 confianza	 en	 las	 proximidades	de	Perola	 durante	 el
banquete	de	aquella	noche.	Uno	de	ellos	observó	un	bulto	extraño	debajo	de	la	toga
del	 joven	Perola.	Pretextando	 limpiarle	 la	 salpicadura	de	salsa,	que	él	mismo	había
provocado	 al	 retirar	 una	 tajada	 de	 la	 fuente	 común,	 comprobó	que	 lo	 que	 su	 tenso
compañero	de	mesa	ocultaba	era	una	espada.	Alorco	me	hizo	llegar	una	breve	nota	en
la	que	me	informaba	de	las	presumibles	intenciones	del	joven	Perola.	Disimulando	mi
preocupación	medité	 lo	 que	 cumplía	 hacer.	A	mi	 lado,	 entregado	 y	 feliz,	 estaba	 el
padre	 del	 muchacho,	 mi	 sincero	 aliado,	 que	 desde	 tiempo	 atrás	 había	 arrostrado
trabajos	 y	 peligros	 por	 conseguir	 que	 sus	 conciudadanos	 rechazasen	 a	 Roma	 y
aceptasen	mi	alianza.	Si	su	hijo	atentaba	contra	mi	vida	quizá	los	hombres	de	Alorco,
ya	alertados,	lo	matarían	en	el	acto.	Si	lo	apresaban	me	vería	obligado	a	condenarlo	a
muerte,	 pues	 incluso	 las	 leyes	 itálicas	 establecen	 esta	 pena	 para	 el	 que	 levanta	 la
mano	 contra	 un	 general.	 En	 cualquier	 caso	 el	 incidente	 podía	 dar	 al	 traste	 con	 la
naciente	 alianza	 entre	 la	 ciudad	 y	 Cartago	 y	 quizá	 restaría	 fuerza	 a	 nuestros
partidarios	en	otras	ciudades	itálicas.

Afortunadamente	 los	 dioses	 permitieron	 que	 alcanzásemos	 una	 solución
satisfactoria	para	 todos.	Cuando	ya	el	banquete	 iba	más	de	mediado	 tomé	aparte	al
propio	Pacuvio	Calavio	con	el	pretexto	de	visitar	la	columna	mingitoria	y	allí,	lejos
de	los	ojos	y	oídos	de	los	otros	convidados,	le	expliqué	lo	que	estaba	ocurriendo.

Pacuvio	Calavio	quedó	tan	sorprendido	y	aterrado	que	perdió	el	uso	de	la	palabra.
Tan	sólo	abría	y	cerraba	la	boca	como	un	alelado.

—Intenta	disuadir	a	tu	hijo	de	esa	acción	—lo	tranquilicé—	y	prestarás	un	gran
servicio	a	Capua	y	a	Cartago.

Asintió	 gravemente.	 Cuando	 regresamos	 a	 la	 sala	 de	 banquetes	 los	 criados
acababan	 de	 servir	 el	 garón	 —garón	 gaditano	 legítimo	 que	 curiosamente	 seguía
llegando	con	normalidad	a	 las	mesas	 itálicas	a	pesar	de	 la	guerra—	y	 la	animación
había	 subido	 de	 tono.	 Acá	 y	 allá	 los	 borrachos	 confraternizaban,	 se	 abrazaban	 e
intercambiaban	solemnes	promesas	de	amistad.
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El	joven	Perola	estaba	sentado	a	dos	mesas	de	distancia	de	la	mía,	a	espaldas	de
su	padre.	Pacuvio	Calavio	llamó	a	un	criado	de	confianza	y	le	cuchicheó	un	recado	al
oído.	Un	momento	después	se	reunió	con	su	hijo	en	un	apartado	rincón	del	huerto	de
la	casa.	Uno	de	los	hombres	de	Alorco	asistió	a	esta	entrevista,	escondido	detrás	de
uno	de	los	setos	del	jardín.	Pacuvio	Calavio	conminó	perentoriamente	a	su	hijo	para
que	entregase	el	arma	que	ocultaba.	Perola	intentó	resistirse	al	principio.

—No	 intentes	detenerme,	padre	—dijo—.	Voy	a	 sellar	 con	 la	 sangre	de	Aníbal
nuestra	antigua	alianza	con	Roma.	De	este	modo	los	romanos	olvidarán	tu	traición	y
el	honor	de	nuestra	casa	quedará	restablecido.

A	lo	que	repuso	el	anciano:
—Yo,	tu	padre,	he	podido	conseguir	de	Aníbal	el	perdón	de	mi	hijo,	¿y	no	podré

conseguir	 de	mi	 hijo	 el	 perdón	 de	 Aníbal?	 Si	 quieres	matar	 a	 Aníbal,	 mi	 sagrado
huésped,	tendrás	que	matarme	a	mí	primero.

Estas	y	otras	razones	del	anciano	ablandaron	el	corazón	de	Perola	y	lo	apartaron
de	 su	 propósito.	 Tomó	 el	 arma	 que	 llevaba	 oculta	 entre	 sus	 vestiduras	 y	 la	 lanzó
resueltamente	a	la	calle	por	encima	de	la	tapia	del	huerto.	Luego,	reconciliado	con	su
padre,	ya	que	no	consigo	mismo,	regresó	a	la	sala	de	banquetes	y,	mezclándose	con
los	alegres	bebedores,	aligeró	su	conciencia	con	los	vapores	del	vino.

De	 este	 modo	 se	 resolvió	 satisfactoriamente	 un	 episodio	 que	 pudo	 haber
empañado	nuestra	alianza	con	los	capuanos	el	mismo	día	en	que	se	celebraba.	Por	lo
demás	 aquel	 banquete	 fue	 memorablemente	 jubiloso	 para	 todos	 los	 que	 a	 él
asistieron,	especialmente	para	Cartalón	y	sus	alegres	conmilitones.	Nuestro	flamante
general	se	distinguió	compitiendo	con	el	capuano	más	glotón,	un	tal	Jubelio	Taurea.
La	cosa	quedó	en	tablas	pero	estuvo	a	punto	de	costar	la	vida	a	los	dos	contrincantes.
Esta	vez	el	paciente	Danón	recurrió	a	un	severo	remedio	que	le	había	sugerido	Osoro,
el	 astur:	 hizo	 sepultar	 a	 los	 dos	 enfermos	 en	 una	 pila	 de	 estiércol	 fresco	 de	 la	 que
asomaban	 solamente	 las	 delirantes	 cabezas.	 Después	 de	 pasar	 una	 noche	 en	 tan
nauseabundo	 lecho,	 sobrevivieron	 a	 la	 indigestión	 y	 soltaron	 sus	 vientres
desaforadamente.	 Unos	 días	 después	 sacrificaron	 conjuntamente	 un	 buey	 blanco,
como	 homenaje	 a	 los	 salutíferos	 dioses.	 En	 contra	 de	 lo	 que	Monómaco	 esperaba,
Cartalón	renunció	a	probar	bocado	de	este	sacrificio.

El	 ejemplo	 de	 Capua	 cundió	 entre	 las	 ciudades	 vecinas.	 A	 los	 pocos	 días	 dos
lugares	de	 los	oscos,	Calatia	y	Atella,	 rechazaron	 la	 tutela	de	Roma	y	se	pasaron	a
nuestro	 bando.	 Animados	 por	 los	 nuevos	 aliados	 que	 nos	 iban	 surgiendo	 en	 la
comarca	y	con	la	esperanza	de	atraernos	a	otros,	invernamos	en	Capua.	Después	de
dos	 años	 de	 continuas	 luchas	 y	 penalidades,	 sólo	 un	 tercio	 de	 los	 hombres	 que
cruzaron	los	Alpes	sobrevivía.	Del	regimiento	Saguntino,	especialmente	castigado	en
Trasimeno	y	Cannas,	sólo	quedaban	veinte	soldados.	Del	Calderero	y	del	Urgavona,
apenas	 trescientos.	El	Undécimo	continuaba	existiendo	como	 tal,	 aunque	 fusionado
con	el	Gelana,	pero	muchos	de	sus	veteranos	estaban	tan	baqueteados	por	achaques	y
viejas	 heridas	 que	 sólo	 esperábamos	 la	 llegada	 de	 los	 barcos	 de	 Cartago	 para
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licenciarlos	y	repatriarlos	a	Hispania	o	a	África.	Hice	instalar	a	estos	veteranos	en	la
acrópolis	de	la	ciudad,	donde	había	buenas	casas	y	almacenes	cuyo	uso	nos	cedieron
los	 capuanos.	 Alojé	 a	 los	 galos	 y	 los	 itálicos	 en	 un	 campamento	 de	 invierno,	 con
barracas	 de	 madera,	 letrinas	 y	 desagües,	 no	 lejos	 del	 monte	 Tifaza,	 a	 cuyos	 pies
quedaba	 un	 excelente	 campo	 de	 entrenamiento	 y	 pastizal	 donde	 cada	 día	 se
ejercitaban	en	 las	 armas.	Los	 itálicos	que	 incorporábamos	eran	 flojos	y	 resabiados.
Resultaba	 casi	 imposible	 hacer	 de	 ellos	 pasables	 soldados.	 Pero,	 a	 falta	 de	 otro
material	más	manejable,	hubimos	de	conformarnos	con	estos	hombres.

Para	 la	 infantería	 impuse	 un	 entrenamiento	 a	 la	 romana.	 Incluso	 las	 armas	 que
usábamos	eran	de	procedencia	romana,	algunas	de	ellas	espléndidas	falcatas	ibéricas
misteriosamente	 llegadas	al	adversario.	He	de	confesar	que	mi	experiencia	en	Italia
me	mostró	que	la	legión	romana	resulta	tácticamente	superior	a	la	falange	griega	que
usaban	mi	padre	y	los	generales	de	su	tiempo.	La	formación	en	falange	es	demasiado
compacta,	se	mueve	 torpemente,	sin	agilidad.	Por	el	contrario	 la	 formación	romana
resulta	 admirablemente	 flexible	 y	 versátil,	 tanto	 como	 fuerza	 de	 ataque	 como	 de
defensa.	Su	única	debilidad	reside	en	que	los	romanos	no	saben	utilizar	la	caballería.
Por	 mi	 parte	 hacía	 lo	 posible	 por	 conseguir	 un	 ejército	 que	 sumara	 las	 ventajas
estáticas	de	la	legión	a	las	dinámicas	de	la	caballería	númida.

Era	 previsible	 que	 la	 ociosa	 convivencia	 del	 ejército	 entre	 los	 capuanos
favoreciera	muchos	emparejamientos.	Las	mujeres	de	la	región	son	complacientes	y
reidoras,	 bien	 tetadas,	 anchas	 de	 caderas	 y	 de	miembros	 gráciles	 que	 saben	mover
armoniosamente.	 Por	 otra	 parte,	 el	 invierno	 fue	 frío	 y	 lluvioso.	 Muchos	 oficiales
sucumbieron	 a	 la	 tentación	 de	 casarse	 con	 capuanas,	 entre	 ellos	 Cartalón.	 Todo
comenzó	como	una	broma	de	Alorco	que	organizó	una	pequeña	fiesta	íntima	a	la	que
invitó	a	una	viuda	llamada	Anfisba	que	acababa	de	salir	del	luto	reglamentario.	La	tal
Anfisba	 era	 una	 atractiva	 y	 exuberante	 cuarentona	 cuya	 franca	mirada	 delataba	 un
carácter	ardiente.	Circulaban	chistes	y	habladurías,	en	las	tabernas	de	Capua,	acerca
de	su	 insaciable	apetito	venéreo,	al	que	atribuían	 la	prematura	muerte	de	su	primer
marido.	 Cartalón	 quedó	 prendado	 de	 ella	 en	 cuanto	 la	 vio.	 Al	 día	 siguiente	 se
entrevistó	con	una	celestina	profesional	y	le	encomendó	que	le	allanara	el	camino.	No
fue	 empresa	 difícil.	 El	 camino	 al	 lecho	 de	 Anfisba	 descendía	 en	 pronunciada
pendiente.	Se	casaron	en	una	curiosa	ceremonia	capuana	en	la	que	los	testigos	han	de
estrellar	 contra	 el	 suelo	 una	 serie	 de	 vasijas	 de	 vino	y	 aceite	 (innecesario	 derroche
que	 disgustó	 sobremanera	 a	Monómaco	 llamado	 a	 actuar	 como	 testigo).	 La	 nueva
pareja	estableció	su	nido	de	amor	en	una	de	las	mejores	casas	de	la	ciudad,	adquirida,
para	 regalo	 de	 bodas,	 por	 los	 regimientos	 al	 mando	 de	 Cartalón.	 Creo	 haber
mencionado	anteriormente	que	Cartalón	era	 idolatrado	por	 sus	hombres.	De	hecho,
todos	 ellos	 se	 consideraron	 muy	 honrados	 porque	 su	 jefe	 desposara	 a	 una	 de	 las
mujeres	 más	 hermosas	 de	 la	 ciudad	 y	 lo	 celebraron	 en	 canciones	 increíblemente
lascivas.	 Lamentablemente	 Anfisba	 excedía	 también	 a	 las	 otras	 capuanas	 por	 sus
desvergonzadas	costumbres	y	disipada	vida.	Según	supe	tiempo	después,	por	Alorco,
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el	mismo	día	de	 la	boda	se	entregó	a	un	sargento	númida	en	 la	cuadra	de	su	nueva
casa,	mientras	Cartalón	dormía	la	borrachera	del	banquete	nupcial.	Aún	no	se	habían
marchitado	 las	 guirnaldas	 que	 decoraron	 su	 tálamo	 cuando	 ya	 Anfisba	 se	 había
convertido	en	amante	de	Asdrúbal	Lacón.

Aparte	 de	 menudos	 sucesos	 de	 esta	 índole,	 puedo	 decir	 que	 en	 los	 siguientes
cinco	 años	 no	 ocurrió	 nada	 que	 merezca	 destacarse.	 Los	 romanos	 me	 hostigaban
como	 habían	 aprendido	 a	 hacer	 del	 viejo	 Cunctator,	 pero	 rehusaban	 enfrentarse
conmigo	 en	 campo	 abierto.	 Prácticamente	 me	 dediqué	 a	 defender	 Capua	 y	 su
territorio	de	los	ataques	de	Roma	y	a	organizar	expediciones	punitivas,	cada	vez	más
espaciadas.	Desde	el	punto	de	vista	militar,	la	alianza	con	los	capuanos	se	reveló	una
calamidad.	Perdí	toda	la	movilidad	de	mi	ejército	pues	mis	nuevos	aliados	resultaron
incapaces	de	defenderse	por	ellos	mismos.	Con	la	celosa	protección	que	dispensaba	a
la	ciudad	esperaba	demostrar	a	los	restantes	miembros	de	la	Liga	itálica	las	ventajas
que	 les	 acarrearía	 su	 deserción	 del	 bando	 romano.	 Por	 la	misma	 razón,	 el	 Senado
romano	estaba	especialmente	interesado	en	castigar	a	Capua,	para	escarmentar	con	su
ejemplo	 al	 resto	 de	 Italia.	Enviaron	 seis	 legiones	 contra	 la	Campania	mientras	 que
otras	 dos,	 acampadas	 en	 Apulia,	 impedían	 que	 me	 hiciese	 con	 el	 puerto	 que
necesitaba.	De	hecho	me	vi	obligado	a	buscarlo	 en	otra	 región.	A	comienzos	de	 la
primavera	envié	a	Himilcón	con	diez	mil	hombres	para	que	sitiara	Petelia.	Después
de	 ocho	meses	 de	 duro	 asedio	 lograron	 conquistar	 el	 promontorio.	 Bomílcar	 pudo
desembarcar	a	 los	cuatro	mil	númidas	y	cuarenta	elefantes	que	enviaba	 la	Balanza,
una	 fuerza	 insuficiente	 para	 imponerme	 a	 los	 romanos.	 Ya	 no	 podía	 pretender
sorprenderlos	tan	fácilmente	como	en	las	primeras	batallas.	También	ellos	aprendían
rápidamente.	 Además,	 el	 continuo	 hostigamiento	 a	 que	 nos	 sometían	 había
desgastado	 nuestras	 fuerzas.	 No	 podíamos	 reponer	 las	 bajas	 tan	 fácilmente	 como
ellos.	 Las	 noticias	 que	Martindos	 enviaba	 desde	 Roma	 eran	 alarmantes	 el	 Senado
había	alistado	más	de	ciento	veinte	mil	hombres,	distribuidos	en	veinte	legiones.	Sus
reservas	humanas	parecían	 inagotables.	Mi	única	esperanza	estaba	depositada	en	el
ejército	que	mi	hermano	Magón	estaba	reclutando	en	Numidia	con	el	visto	bueno	de
la	 Balanza.	 Por	 fin	 logró	 reunir	 doce	 mil	 infantes,	 mil	 quinientos	 jinetes	 y	 veinte
elefantes.	Pero	en	el	último	momento	llegaron	malas	noticias	de	Hispania.	Asdrúbal
no	 podía	 contener	 al	 ejército	 de	 los	 Escipiones.	 La	 Balanza	 decidió	 que	 el
mantenimiento	de	Hispania	era	prioritario	y	envió	allá	las	tropas	reunidas	por	Magón.

Otras	menudas	noticias	nos	hacían	a	veces	concebir	esperanzas	de	una	 rebelión
generalizada	 contra	 Roma.	 En	 Sicilia	 algunas	 ciudades	 habían	 aniquilado	 a	 sus
guarniciones	romanas	y	se	habían	pasado	a	nuestro	lado.	Roma	envió	a	Marcelo,	su
mejor	 general,	 con	 dos	 veteranas	 legiones.	 Pusieron	 sitio	 a	 Siracusa	 aislándola	 por
tierra	y	por	mar.	La	Balanza	respondió	enviando	a	Sicilia	un	ejército	de	veinticinco
mil	infantes,	en	su	mayoría	libios,	tres	mil	jinetes	y	doce	elefantes,	justamente	lo	que
yo	hubiese	necesitado	para	recuperar	la	iniciativa	en	Italia.

Si	 en	 Sicilia	 podíamos	 concebir	 esperanzas,	 las	 noticias	 de	 Hispania	 eran,	 sin
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embargo,	 desalentadoras.	 Los	 romanos	 habían	 recuperado	 Sagunto	 y	 obligaban	 a
Asdrúbal	a	mantenerse	a	la	defensiva.	No	sólo	no	podía	enviarme	ayuda	alguna,	sino
que	 absorbía	 la	 que	 la	 Balanza	 hubiese	 podido	 prestarme.	 Los	 comerciantes	 de
Cartago	estaban	más	preocupados	por	conservar	las	minas	de	plata	de	Hispania	que
por	aniquilar	a	la	propia	Roma.

DEL	FIEL	HAMIL	AL	ILUSTRE	HANNÓN.	¡SALUD!

Me	juego	la	vida	al	escribirte	y	tú	me	reprochas	ásperamente	que	haya	pasado	dos
años	desde	 la	última	vez	que	 tuviste	noticias	mías.	 ¿Soy	acaso	 responsable	de	que
naufragara	el	barco	ateniense	que	 llevaba	mi	 carta	 la	primavera	pasada?	Nuestro
pacto	era,	creo	recordar,	que	me	pagarías	por	mis	servicios	y	que	éstos	se	limitarían
a	 espiar	 los	 movimientos	 de	 Aníbal	 y	 a	 informarte	 puntualmente	 de	 ellos.	 Que	 te
lleguen	 o	 no	 mis	 informes	 depende	 de	 la	 inescrutable	 voluntad	 de	 Baal.	 ¡No	 les
hagamos	reproches	a	los	dioses	no	sea	que	cubran	nuestras	cabezas	de	ceniza!

No	sé	si	 te	alegrará	 lo	que	voy	a	decirte	porque	quizá	en	 la	esperada	ruina	de
Aníbal	se	esté	aparejando	la	de	Cartago	y	hasta	la	tuya	propia.	Juzga	por	ti	mismo	si
tengo	razón	o	no.	Eso	no	es	cosa	mía.	La	moral	del	ejército	hace	mucho	que	comenzó
a	flaquear,	particularmente	después	de	que	Hano,	el	hijo	de	Bomílcar,	sufriera	una
derrota	 en	 Lucania	 a	 manos	 de	 Sempronio	 Longo.	 A	 poco	 mil	 doscientos	 jinetes
númidas	y	celtíberos	desertaron	y	se	pasaron	a	los	romanos,	atraídos	por	las	mejores
pagas	que	les	ofrecen.	En	el	campamento	de	Tifata	 los	alimentos	han	comenzado	a
escasear.	 Roma	 recupera	 la	 iniciativa	 y	 el	 terreno	 que	 perdió	 después	 de	Cannas.
Aníbal	ha	desistido	de	hacerse	con	un	buen	puerto	en	Campania.	A	veces	se	encierra
en	su	tienda	durante	días	enteros.	Corren	rumores	de	que	le	han	vuelto	los	ataques
de	 epilepsia	 que	 solía	 padecer	 cuando	 era	 niño.	 Se	 sabe	 derrotado,	 pero	 es
demasiado	 orgulloso	 para	 admitirlo.	 Es	 un	 Barca,	 tú	 los	 conoces	 mejor	 que	 yo.
Esperaba	 derrotar	 a	 Roma	 rápidamente	 y	 conseguir	 la	 alianza	 de	 los	 italianos.
Ahora	ve	que	eso	no	es	posible,	pero	aún	se	aferra	a	una	última	esperanza	y	cree	que
los	dioses	cambiarán	su	suerte.	Mientras	tanto,	 los	romanos	labran	incesantemente
su	ruina.	Han	aumentado	a	veintidós	el	número	de	las	legiones,	ocho	de	ellas	rodean
el	 cuartel	 de	 invierno	 de	 Salapia,	 desde	 donde	 te	 escribo.	 Los	 últimos	 legados
enviados	 a	 las	 ciudades	 de	 la	 Liga	 han	 regresado	 con	 una	 respuesta	 francamente
insolente:	que	si	se	les	importuna	con	nuevos	mensajes,	despellejarán	y	crucificarán
a	los	correos	que	los	lleven.

Ha	pasado	un	día	desde	que	redacté	las	anteriores	líneas.	En	ese	breve	espacio
de	 tiempo	 ha	 ocurrido	 algo	 terrible.	Una	 orden	 de	 expedición,	 a	 la	 que	 tenía	 que
atender	 urgentemente,	 me	 impidió	 ayer	 concluir	 la	 carta.	 La	 oculté	 detrás	 de	 un
costal	 de	 trigo	 y	 fui	 a	 cumplir	 mi	 trabajo.	 Esta	 mañana,	 cuando	 regresé	 para
reanudarla,	sorprendí	a	Monómaco	leyéndola.	Tengo	la	impresión	de	que	sospechaba
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de	mí	y	me	vigilaba	desde	hacía	 tiempo.	Estaba	de	espaldas,	 tan	enfrascado	en	su
lectura	que	no	advirtió	mi	llegada.	Tomé	una	de	las	espadas	galas	almacenadas	en	la
armería	y	lo	aceché	junto	a	la	entrada	del	depósito.	Al	rato	salió	llevando	mi	carta
en	la	mano.	Evidentemente	iba	a	denunciarme	ante	Aníbal.	Le	clavé	la	espada	en	el
estómago	y	recuperé	la	carta.

En	 estas	 circunstancias	no	puedo	 seguir	 sirviéndote	por	 el	 salario	pactado.	La
vida	 se	 ha	 encarecido	 considerablemente.	 Soy	 un	 hombre	 pacífico	 que	 abomina	 la
violencia	y	sin	embargo	me	he	visto	obligado	a	manchar	mis	manos	de	sangre.	Sufro
privaciones	y	miserias	sin	cuento	desde	hace	años.	Si	no	estás	dispuesto	a	duplicar	el
montante	de	mi	sueldo	deberás	buscarte	otro	confidente,	lo	que	no	será	fácil.

Entrego	este	comunicado	a	un	marino	 sidonio	que	 zarpa	dentro	de	quince	días
para	Córcega	y	luego	para	Cartago.	Le	he	prometido	que	lo	recompensarás	con	diez
piezas	 de	 oro.	 Al	 bandido	 chipriota	 que	 me	 trajo	 tu	 carta	 anterior	 le	 tuve	 que
entregar	una	falera	valorada	en	setenta	piezas	de	plata.	Amenazaba	con	dar	cuenta
de	todo	a	Alorco,	¿qué	otra	cosa	podía	hacer,	si	tenía	mi	vida	en	sus	manos?	Añade
esta	cantidad	a	mi	cuenta	pero	esta	vez	di	a	mi	hermano	que	no	invierta	ese	dinero	en
la	 compañía	 de	 La	 Palmera.	 Tengo	 entendido	 que	 las	 cosas	 no	 marchan	 bien	 en
Hispania.	 Más	 vale	 que	 las	 deposite	 en	 el	 templo	 de	 Baal,	 en	 la	 tesorería	 del
Comercio,	a	mi	nombre.	Ya	sabré	cómo	invertirlas	a	mi	regreso.	Salud	otra	vez.

Besa	respetuosamente	la	ilustre	orla	de	tu	manto	tu	fiel	servidor.

HAMIL
Había	renunciado	temporalmente	a	conseguir	un	puerto	cuando	una	circunstancia

fortuita	vino	a	poner	en	mis	manos	el	de	Tarento.	Unos	meses	atrás	ciertos	rehenes
tarentinos	se	habían	fugado	de	Roma.	Intentaban	regresar	a	su	ciudad	cuando	fueron
capturados	 y	 devueltos	 a	 sus	 prisiones.	 Debido	 a	 que	 últimamente	 se	 estaban
produciendo	muchas	 fugas	 de	 esclavos	 y	 rehenes,	 el	 Senado	 juzgaba	 necesario	 un
escarmiento	 ejemplar	 en	 la	 primera	 ocasión	 que	 se	 presentara.	 Los	 prófugos
tarentinos	 fueron	 torturados	 y	 ejecutados.	 Sería	 precisamente	 la	 venganza	 de	 sus
conciudadanos	por	esta	cruel	acción	la	que	nos	facilitaría	la	conquista	de	su	ciudad.

Un	ilustre	tarentino	llamado	Filomeno	se	presentó	ante	mí	y	me	explicó	el	caso.
Llamé	a	Alorco	y	de	acuerdo	con	él	urdimos	un	plan	para	expulsar	de	Tarento	a	su
guarnición	romana.	Antes	de	despedir	a	Filomeno	y	a	sus	acompañantes,	les	entregué
algunos	venados	que	los	asistentes	de	Cartalón	habían	cazado	aquella	misma	mañana.
De	este	modo	pudieron	regresar	a	su	ciudad	sin	levantar	sospechas	de	los	guardianes
romanos	que	custodiaban	 las	puertas.	En	 los	días	sucesivos	Filomeno	y	sus	amigos
tomaron	la	costumbre	de	salir	de	caza	y	regresaban	tarde,	a	veces	de	noche.	Pero	los
romanos	les	abrían	las	puertas	de	buena	gana,	a	cualquier	hora,	sin	sospechar	nada,
puesto	que	los	alegres	cazadores	les	entregaban	parte	de	las	piezas	conseguidas.	Con
estas	granjerías	y	 regalos	 consiguieron	que	 se	 fuese	 relajando	 la	vigilancia	hasta	 el
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punto	de	que	 los	guardias	 abrían	 las	puertas	 en	cuanto	escuchaban	el	 característico
silbido	de	Filomeno.

Una	noche	sin	luna	me	aposté	en	un	barranco,	en	las	afueras	de	Tarento,	con	diez
mil	 infantes	 y	 mil	 jinetes	 celtíberos.	 Hano	 se	 situó,	 con	 un	 grupo	 de	 celtíberos
escogidos,	a	uno	y	otro	lado	de	la	puerta	por	la	que	los	cazadores	solían	entrar	en	la
ciudad.	 Cuando	 todo	 estuvo	 dispuesto,	 Filomeno	 emitió	 su	 silbido.	 Los	 guardias
descorrieron	las	trancas	y	tiraron	de	la	puerta	franqueándoles	el	paso.	Penetraron	los
celtíberos	y	degollaron	silenciosamente	a	los	romanos.	Después	abrieron	la	puerta	de
par	 en	 par	 y	 las	 tropas	 apostadas	 en	 el	 barranco	 abandonaron	 su	 escondite	 e
invadieron	 la	 ciudad.	 Tarento	 cayó	 prácticamente	 sin	 lucha.	 Los	 guardias	 romanos
que	pudieron	escapar	con	vida	de	la	muralla	se	refugiaron	en	la	ciudadela	que	domina
el	 puerto.	 Esta	 posición	 es	 inexpugnable	 y	 está	 bien	 comunicada	 por	 mar.	 Sólo
bloqueando	su	salida	al	mar	es	posible	rendirla	por	hambre.	Indiqué	a	los	tarentinos
que	sacasen	sus	barcos	a	tierra	y	los	transportasen,	sobre	ruedas	de	carros,	a	través	de
las	calles	(hubo	que	demoler	un	par	de	casas	que	estorbaban)	hasta	depositarlos	en	el
puerto	 exterior.	 Una	 vez	 allí	 los	 botaron	 nuevamente.	 De	 este	 modo	 la	 ciudadela
quedó	bloqueada	también	por	mar	y	hubo	de	rendirse.

La	 satisfacción	 por	 esta	 inesperada	 victoria	 se	 empañó	 por	 la	 muerte	 de
Monómaco,	mi	fiel	oficial	de	intendencia.	Exasperado	por	las	dificultades	a	las	que
tenía	que	enfrentarse	continuamente	para	surtir	de	trigo	y	armas	al	ejército,	se	había
suicidado.	Unos	esclavos	descubrieron	 su	cadáver	 en	el	depósito	de	víveres,	 donde
últimamente	pasaba	la	mayor	parte	del	día	y	aun	de	la	noche.	Había	apoyado	el	pomo
de	una	espada	gala	en	el	suelo	y	se	había	lanzado	sobre	ella.	Le	hicimos	un	funeral
con	arreglo	al	más	alto	rango	del	ejército	y	sacrificamos	diez	bueyes	negros	para	que
los	dioses	infernales	se	apiadaran	de	él	en	la	otra	vida.	Mientras	su	cadáver	ardía	en	la
pira,	Alorco,	que	no	podía	contener	las	lágrimas,	le	dedicó	su	última	broma:

—¡Adiós,	Monómaco,	buen	amigo!	—suspiró—.	¡Cómo	nos	estarás	censurando
por	el	despilfarro	de	los	diez	bueyes!

Puse	en	el	puesto	de	Monómaco	a	uno	de	sus	secretarios,	un	tal	Hamil,	del	que
Monómaco	 sospechaba	 que	 nos	 robaba	 trigo.	 El	 pobre	 Monómaco	 sospechaba	 de
todo	el	mundo.	Hamil	me	sirvió	fielmente	durante	cinco	años,	hasta	su	muerte,	en	un
naufragio,	cuando	regresaba	a	Cartago.

Mientras	 tanto,	 en	Hispania	 la	 situación	 se	 deterioraba	 rápidamente.	Creí	 haber
dejado	 en	 manos	 de	 mi	 hermano	 una	 máquina	 militar	 perfecta,	 un	 criadero	 de
excelentes	soldados	que	él	cosecharía	cada	año	y	me	enviaría	a	Italia.	Muchas	tribus
y	jefes	me	creían	la	encarnación	de	Melcarte:	incluso	exigían	que	mi	efigie	figurara
en	las	monedas	con	las	que	se	pagaban	sus	soldadas.	Consideraban	un	honor	servir	en
mi	 ejército.	 Ahora	 los	 informes	 de	 Martindos	 nos	 traían	 noticias	 alarmantes.	 Los
correos	de	Asdrúbal,	cuando	llegaban,	 las	confirmaban.	Tribus	enteras	de	celtíberos
desertaban	de	nuestras	filas	y	se	pasaban	al	bando	romano.	El	rey	númida	Sífax	había
retirado	su	caballería.	La	Balanza	intentó	contrarrestar	esta	pérdida	concertando	una
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alianza	 con	 Gala,	 otro	 rey	 númida	 cuyo	 hijo,	 Masinisa,	 servía	 en	 el	 ejército	 de
Asdrúbal.	Por	una	vez	hubo	suerte	y	Sífax	fue	derrotado	antes	de	que	pudiera	reforzar
con	sus	jinetes	a	los	Escipiones.

Este	estado	de	cosas	acabó	influyendo	negativamente	en	mi	ejército	de	Italia.	Los
Escipiones	 enviaban	 delegaciones	 de	 sus	 nuevos	 aliados	 hispanos	 para	 que
fomentaran	 la	 deserción	 entre	mis	 celtíberos.	Cuando	una	 tribu	 se	 pasaba	 al	 bando
romano	 en	 Hispania,	 no	 transcurrían	 dos	 meses	 antes	 de	 que	 sus	 compatriotas	 en
Italia	desertaran.	Alorco	nunca	logró	averiguar	por	qué	misteriosos	caminos	llegaban
a	los	campamentos	las	noticias	de	Hispania.

En	Sicilia	nuestros	asuntos	no	marchaban	mejor.	El	año	212	los	romanos	tomaron
Siracusa.	Después	de	este	revés	la	Balanza	abandonó	toda	esperanza	de	recuperar	la
isla.	Uno	de	 los	ciudadanos	de	Siracusa,	un	 tal	Arquímedes,	griego,	que	había	sido
discípulo	del	 ilustre	Euclides	en	Alejandría,	 trajo	en	jaque	durante	meses	al	ejército
romano	 que	 asediaba	 su	 ciudad.	 Esto	 es	 admirable	 de	 decir	 puesto	 que	 demuestra
hasta	qué	punto	 la	excelencia	del	 ingenio	humano	puede	prevalecer	 sobre	 la	 fuerza
incluso	 en	 las	 cuestiones	 militares.	 Este	 Arquímedes	 había	 ideado	 catapultas	 y
máquinas	de	guerra	más	potentes	y	certeras	que	 las	de	 los	romanos.	También	había
inventado	complejos	sistemas	de	poleas	que,	contrapesados	por	vigas	y	piedras,	eran
capaces	de	levantar	y	echar	a	pique,	por	medio	de	garfios,	a	las	naves	romanas	que	se
aproximaban	a	las	murallas	marítimas	de	la	ciudad.	Pero	el	invento	más	sorprendente
del	sabio	consistió	en	ciertos	espejos	en	forma	de	casquete	capaces	de	concentrar	los
rayos	del	sol	en	un	solo	punto	de	las	velas	romanas,	con	lo	que	obraban	el	prodigio	de
incendiar	las	penteras	enemigas	a	gran	distancia.

Resulta	penoso	decir	que	finalmente	tanto	ingenio	y	tanto	valor	no	consiguieron
su	 objetivo.	 Una	 plaga	 maligna	 causó	 gran	 mortandad	 entre	 los	 siracusanos	 y	 sus
auxiliares	 cartagineses.	 El	 mismo	 Himilcón	 Canto	 murió	 de	 las	 fiebres,	 así	 como
Hipócrates,	el	 jefe	del	partido	siciliano	rebelde	a	Roma.	Después	de	esto	la	defensa
de	 la	 ciudad	 decayó	 hasta	 tal	 punto	 que	 los	 romanos	 pudieron	 conquistarla
fácilmente.	Cuando	esto	ocurría,	el	sabio	Arquímedes	se	hallaba	en	 la	playa,	donde
solía	pasear	cada	mañana.	Un	legionario	romano	lo	encontró	inclinado	sobre	la	arena,
meditando	 sobre	 cierto	 problema	 geométrico	 expresado	 en	 unas	 figuras	 que	 había
trazado	 en	 el	 suelo.	Antes	 de	 que	 el	 golpe	 fatal	 descargara	 sobre	 su	 cabeza,	 le	 dio
tiempo	a	recomendar	a	su	asesino:	«No	borres	estos	círculos».

Después	de	la	caída	de	Siracusa	cesó	toda	la	resistencia	en	Sicilia	y	las	tropas	de
Marcelo	regresaron	a	Italia	para	reforzar	a	las	que	acosaban	mis	dominios.

Mi	situación,	después	de	la	adquisición	de	Tarento,	no	mejoró	gran	cosa.	Tenía	el
puerto	 largamente	ambicionado,	podía	 recibir	 refuerzos	por	mar,	pero	ni	Cartago	ni
Hispania	disponían	ya	de	 refuerzos	para	 enviarme.	Los	 escasos	mercenarios	que	 la
avara	Balanza	 se	 atrevía	 a	 contratar	 eran	prontamente	consumidos	por	 la	guerra	de
Hispania.	 La	 oligarquía	 cartaginesa	 hipotecaba	 el	 futuro	 de	 la	 ciudad	 sólo	 por
proteger	sus	intereses	particulares	en	las	minas	y	pesquerías	españolas.	Mientras	tanto
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mi	ejército	se	deterioraba	continuamente.	Los	aliados	capuanos	habían	resultado	ser
una	rémora	insufrible.	Acostumbrados	a	 la	vida	cómoda	de	los	pueblos	ricos,	no	se
determinaban	a	afrontar	las	estrecheces	que	la	guerra	impone.	Había	que	defenderlos
de	 los	 romanos,	 había	 que	 alimentarlos,	 había	 que	 disculpar	 diplomáticamente	 la
irresponsable	 incompetencia	 de	 sus	 autoridades.	 En	 una	 ocasión	 capturé	 un
importante	convoy	romano	de	 trigo.	Necesitaba	urgentemente	carros	para	ponerlo	a
salvo	 antes	 de	 que	 los	 romanos	 intentasen	 rescatarlo	 allegando	 fuerzas	 mayores.
Solicité	urgentemente	de	los	capuanos	todos	los	medios	de	transporte	que	hubiera	en
la	ciudad,	pues	el	trigo	capturado	iba	a	socorrer	sus	mermados	depósitos	municipales.
Pues	bien,	procedieron	con	tal	lentitud	y	torpeza	que	dieron	lugar	a	que	los	romanos
los	 interceptaran	 y	 les	 arrebataran	 casi	 todo	 el	 grano.	 Podría	 multiplicar	 ejemplos
similares	 de	 incompetencia.	 En	 otras	 dos	 ocasiones	 hube	 de	 dejar	 Tarento
peligrosamente	 desguarnecido	 para	 acudir	 en	 auxilio	 de	 Capua,	 sitiada	 por	 los
ejércitos	consulares	e	incapaz	del	mínimo	esfuerzo	de	defender	sus	robustas	murallas.
Por	 otra	 parte,	 la	 enervante	 vida	 de	 aquella	 ciudad	 corrompía	 a	mis	 oficiales	más
jóvenes	 al	 poner	 a	 su	 alcance	 desconocidas	 delicias	 homéricas:	 convites,	 cítara,
danzas,	 vestidos	 lujosos,	 baños	 calientes	 y	 blandos	 lechos.	 Lo	 que	 me	 trae	 a	 la
memoria	el	desdichado	desenlace	de	las	bodas	de	Cartalón	con	la	capuana	Anfisba.

En	 este	 tiempo,	 Asdrúbal	 Lacón,	 del	 que	 ya	 creo	 haber	 escrito	 que	 solía
encalabrinarse	 con	 todas	 las	 mujeres	 que	 se	 ponían	 a	 su	 alcance,	 fueran	 éstas
doncellas	o	casadas,	delgadas	o	gordas,	bellas	o	desfavorecidas,	 fue	sorprendido	en
flagrante	adulterio	con	la	joven	esposa	de	uno	de	sus	asistentes,	un	carpetano	llamado
Percón	que	había	sacrificado	todos	los	ahorros	de	su	vida	en	satisfacer	la	dote	de	la
muchacha.	 El	 burlado	 marido	 no	 halló	 mejor	 medio	 de	 vengarse	 que	 salir	 al
encuentro	 de	 Cartalón,	 cuando	 éste	 regresaba	 de	 una	 de	 sus	 partidas	 de	 caza	 con
Jubelio	Taurea	y	sus	otros	amigos	capuanos,	y	contarle	que	su	bella	esposa	Anfisba	lo
traicionaba	con	Asdrúbal.	Al	principio,	Cartalón	no	dio	crédito	a	lo	que	escuchaba	y,
tomándolo	 por	 otra	 de	 las	 bromas	 pesadas	 de	 Alorco,	 se	 contentó	 con	 intentar
estrangular	 a	Percón	 para	 que	 no	 volviera	 a	 prestarse	 a	 tales	 juegos.	Los	 capuanos
presentes	se	interpusieron	y	procuraron	quitar	importancia	al	incidente	disculpando	a
Percón,	 que	 estaba	manifiestamente	 bebido	 y	 no	 sabía	 lo	 que	 se	 decía.	 Pero,	 en	 la
propia	 azorada	 solicitud	 que	 todos	 ponían	 en	 minimizar	 el	 incidente,	 el	 suspicaz
Cartalón	 creyó	 descifrar	 que	 no	 sólo	 era	 cierto	 el	 adulterio	 de	 su	 esposa,	 sino	 que
todos	 los	presentes,	 a	 los	que	él	 llamaba	 sus	amigos,	 estaban	en	el	 secreto,	 aunque
ninguno	se	hubiese	atrevido	a	confiárselo.	Abrumado	por	la	enormidad	de	la	traición
de	Anfisba,	de	 la	que	estaba	arrebatadamente	enamorado,	el	gigante	prorrumpió	en
aullidos	de	dolor	y,	cabalgando	de	nuevo,	huyó	de	la	desleal	compañía	de	sus	amigos
y	corrió	a	refugiarse	al	campamento,	entre	sus	fieles	y	queridos	conmilitones.

Aquella	misma	tarde	Alorco	me	informó	de	lo	que	estaba	sucediendo.	Era	urgente
encontrar	una	 solución	 rápida	y	 satisfactoria	 al	 conflicto:	no	podíamos	permitirnos,
en	 la	 delicada	 situación	 en	 que	 nos	 encontrábamos,	 que	 dos	 de	 nuestros	 mejores
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generales	estuviesen	mortalmente	enemistados.	Alorco	conocía,	por	sus	confidentes,
que	la	lasciva	esposa	de	Cartalón	estaba	prendada	de	un	joven	contador	de	Hamil,	un
tal	Ulpio.	El	propio	Ulpio,	informado	del	plan	de	Alorco,	se	prestó	a	colaborar.	Al	día
siguiente	 fue	 al	mercado	y	 se	hizo	 el	 encontradizo	 con	Anfisba.	Cruzó	 con	 ella	un
breve	saludo	y	discretamente	la	emplazó	para	una	cita	nocturna	en	el	huerto	trasero
de	la	casa	de	ella.	A	la	hora	fijada,	mi	fiel	esclavo	Hermión	penetró	en	el	huerto,	cuya
puerta	había	quedado	convenientemente	entornada,	y	estranguló	a	la	adúltera.

Mientras	 esto	 ocurría,	 Cartalón	 y	 Asdrúbal	 Lacón	 estaban	 lejos,	 ocupados	 en
sendas	 misiones	 de	 poca	 importancia.	 Durante	 un	 tiempo	 procuré	 mantenerlos
distanciados	 con	 diversos	 empleos.	 Fue	 en	 estos	 días	 cuando	 aniquilamos	 a	 los
ejércitos	 de	 Sentenio	 Penula	 y	 de	 Fulvio,	 que	 se	 dejaron	 rodear	 por	 la	 caballería
númida.	 Pero	 estos	 éxitos	 parciales	 no	 paliaban	 la	 creciente	 sensación	 de	 que	 la
derrota	final	era	inevitable.

Las	únicas	 buenas	noticias	 del	 año	 llegaron,	 paradójicamente,	 de	Hispania.	Las
dos	legiones	de	Publio	y	Cneo	Escipión	habían	sido	derrotadas;	la	de	Cneo	cerca	de
los	 vados	 de	Mengíbar	 y	 la	 de	 Publio	 en	 el	 río	 Genil.	 Los	 dos	 Escipiones	 habían
perecido;	 Publio	 en	 combate,	 Cneo	 abrasado,	 con	 otros	 fugitivos,	 en	 el	 castillo	 de
Estiviel,	donde	se	había	hecho	fuerte.	La	muerte	de	Cneo	fue	accidental.	Uno	de	los
númidas	había	ignorado	las	órdenes	de	su	sargento	y	arrojó	una	antorcha	a	la	reseca
techumbre	de	la	torre.	Los	restos	del	ejército	romano	se	habían	retirado	al	otro	lado
del	Ebro.

En	 211	 seis	 legiones	 sitiaron	 Capua.	 No	 disponía	 de	 tropas	 suficientes	 para
obligarlas	a	levantar	el	cerco.	Intenté	diversas	argucias	que	no	dieron	resultado,	entre
ellas	 la	 de	 amagar	 una	 marcha	 contra	 Roma.	 La	 capital	 de	 los	 romanes	 revivió
durante	 unos	 días	 sus	 antiguos	 terrores.	 ¡Hannibal	 ad	 portas!,	 gritó	 una	mujerzuela
que	había	confundido	con	mis	tropas	a	uno	de	los	escuadrones	de	desertores	númidas
pasados	al	bando	romano.	Inmediatamente	circuló	por	la	ciudad	el	rumor	de	que	los
púnicos	habíamos	conseguido	penetrar	en	el	barrio	de	los	 tintoreros	y	avanzábamos
por	 la	 puerta	 Fabia.	 Pero	 la	 calma	 quedó	 prontamente	 restablecida	 en	 cuanto	 la
guardia	senatorial	repartió	unas	docenas	de	cintarazos	a	 la	multitud	histérica	que	se
había	 concentrado	 frente	 al	 edificio	 del	 Senado.	 Aparte	 de	 esta	 falsa	 alarma,	 los
romanos	no	se	inquietaron	demasiado.	Sabían	que	carecía	de	fuerzas	para	intentar	un
asalto	a	 la	ciudad.	Y	sabían	que	ellos	mantenían	en	campaña	un	ejército	seis	veces
superior	 al	 mío.	 Hay	 una	 anécdota	 que	 ejemplifica	 la	 serenidad	 romana	 o	 mi
desastrada	situación.	El	campo	donde	vivaqueó	mi	ejército	frente	a	Roma	se	vendió
en	aquellos	días	por	el	mismo	precio	en	que	se	había	tasado	antes	de	la	llegada	de	mis
tropas.

Al	 tercer	 día	 del	 asedio	 formé	 al	 ejército	 y	 lo	 llevé	 en	 orden	 de	 batalla	 a	 las
inmediaciones	de	 la	puerta	Colina,	 en	un	 intento	de	provocar	 a	 la	 guarnición	de	 la
ciudad.	Si	los	cónsules	no	respondían	a	mi	reto,	sus	conciudadanos	más	exaltados	los
tacharían	de	cobardes.	Aquel	pueblo	había	soportado	estoicamente,	durante	años,	los
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crecidos	 tributos	 y	 las	 continuas	 levas	 de	 jóvenes	 que	 la	 guerra	 requería.	 Había
entregado	al	tesoro	público	todas	sus	joyas,	sus	esclavos,	sus	animales,	su	fuerza	de
trabajo.	Era	comprensible	que	exigiera	la	derrota	de	Aníbal	allí	mismo,	delante	de	la
ciudad,	que	quisieran	verme	morir	delante	de	sus	muros.	Un	clamor	popular	se	elevó
de	los	adarves	cuando	la	puerta	se	abrió	y	los	manípulos	comenzaron	a	salir	al	campo
abierto.	 Tomé	 disposiciones	 para	 que	mi	mermada	 caballería	 pudiera	 interponerse,
llegado	 el	 momento,	 entre	 los	 fugitivos	 y	 la	 ciudad,	 a	 fin	 de	 cortarles	 la	 retirada.
Avanzaron	los	vélites	romanos	al	encuentro	de	los	escasos	honderos	baleares	que	aún
permanecían	conmigo.	Entonces	el	cielo,	que	durante	todo	el	día	había	permanecido
indeciso,	comenzó	a	tronar	y	se	puso	a	granizar	furiosamente.	Los	augures	romanos
lo	 interpretaron	 como	 un	 presagio	 favorable.	 Los	 dioses	 me	 declaraban	 vencido	 y
prohibían	 el	 combate.	Volvieron	 a	 abrirse	 las	 puertas	 de	 la	 ciudad	 y	 los	manípulos
penetraron	de	nuevo.	Decepcionado,	di	orden	de	regresar	al	campamento.

Dos	 días	 después	 mejoró	 el	 tiempo.	 Levanté	 el	 asedió	 y	 regresé	 hacia	 el	 sur,
hostigado	de	cerca	por	Quinto	Fulvio.	Una	noche	lograron	burlar	la	vigilancia	de	los
centinelas	galos	y	se	apoderaron	de	una	parte	de	nuestro	fardaje.	A	la	noche	siguiente
caímos	por	sorpresa	sobre	su	campamento	y	recuperamos	lo	robado	después	de	pasar
a	cuchillo	a	un	elevado	número	de	auxiliares	itálicos	que	lo	custodiaban.

El	 sol	 flamea	en	el	horizonte	a	punto	de	extinguirse,	 enrojeciendo	el	 cielo.	Los
celtíberos	 creen	 que	 este	momento	 del	 ocaso	 reivindica	 la	 sangre	 de	 sus	 guerreros
muertos.	 Presiento	 que	 muy	 pronto	 me	 uniré	 a	 los	 muchos	 miles	 de	 ellos	 que
perecieron	defendiendo	mis	empresas.	Ahora	queda	poca	luz.	Mañana	seguiré.
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13

LA	CAÍDA	DE	HISPANIA

legué	a	aborrecer	 la	 llegada	de	los	correos	y	mensajeros,	pues	raramente
eran	portadores	 de	 buenas	 nuevas.	Las	 llamadas	 de	 auxilio	 de	Capua	 se
hicieron	constantes.	En	la	ciudad	escaseaban	los	alimentos	y	los	antiguos

partidarios	de	la	Liga	volvían	a	alzar	sus	voces	para	mencionar	la	palabra	rendición.
Forzado	 por	 el	 pueblo,	 el	 Senado	 recibió	 a	 su	 legado	 romano.	 A	 cambio	 de	 la
capitulación	de	la	ciudad,	Roma	estaba	dispuesta	a	respetar	la	vida	de	sus	habitantes.
Sólo	eso.	A	pesar	de	 la	dureza	de	tal	proposición,	 los	más	señalados	seguidores	del
partido	 púnico	 desconfiaban	 de	 que	 los	 romanos	 tuviesen	 intención	 de	 respetarla.
Pero,	 abrumados	 por	 la	 hostilidad	 de	 la	 mayoría,	 que	 nuevamente	 se	 arrojaba	 en
brazos	 de	 Roma,	 no	 se	 atrevieron	 a	 protestar.	 Los	 más	 comprometidos	 se
envenenaron;	 otros	 intentaron	 huir	 hacia	 Tarento,	 donde	 confiaban	 unirse	 a	 mis
fuerzas,	pero	los	romanos	que	sitiaban	la	ciudad	patrullaban	los	caminos	de	la	región
y	los	capturaron	a	casi	todos.	Torturaron	y	crucificaron	a	los	hombres	y	distribuyeron
a	las	mujeres	entre	la	tropa.

Quizá	 el	 tono	 de	 lo	 que	 escribo	 induce	 a	 pensar	 que	 me	 sentía	 derrotado.	 Es
porque	 ahora	 me	 siento	 derrotado.	 El	 que	 escribe	 es	 un	 anciano	 que	 aguarda	 la
muerte.	Pero	entonces	tenía	treinta	y	siete	años	y	había	guerreado	con	los	romanos,
en	suelo	italiano,	durante	ocho	años	matando	a	doscientos	mil	de	ellos	sin	haber	sido
derrotado	ni	una	sola	vez.	Es	más,	a	pesar	de	la	aplastante	superioridad	de	sus	fuerzas
no	se	atrevían	a	enfrentarse	conmigo	en	campo	abierto.	Me	seguían	esquivando	como
en	los	días	de	mi	mayor	fuerza.	No	me	di	por	vencido.	Todavía	permanecí	otros	siete
años	en	Italia.

Los	 cónsules	 para	 el	 año	 210	 fueron	Marcelo,	 el	 vencedor	 de	 Sicilia,	 y	Marco
Valerio	Livino.	Este	último	consiguió	una	alianza	con	los	estados	griegos	enemigos
de	Macedonia.	De	este	modo	 se	 aseguraba	que	Filipo	no	podría	distraer	 sus	 tropas
para	enviarlas	en	mi	ayuda.

Mientras	 tanto	 habían	 designado	 procónsul	 en	 Hispania	 a	 Publio	 Escipión	 el
Africano	(que	aún	no	había	merecido	este	sobrenombre).	Me	refiero	nuevamente	al
joven	hijo	de	aquel	Cneo	al	que	mi	hermano	Asdrúbal	había	derrotado	y	muerto	dos
años	atrás.	Este	Publio	Escipión	es	el	único	romano	íntegro	y	leal	que	he	conocido.	A
pesar	 de	 que	mi	 única	 derrota	 es	 obra	 suya,	mi	 corazón	 rebosa	 amistad	 y	 gratitud
hacia	él.	Entonces	tenía	veinticuatro	años	y	solamente	había	sido	edil,	de	modo	que
tuvieron	que	hacer	una	excepción	para	concederle	el	imperium	o	máximo	mando	de
tropa	 antes	 de	 la	 edad	 reglamentaria,	 pasando	 por	 alto	 los	 cargos	 intermedios	 de
tribuno	y	cónsul.	Los	viejos	generales	refunfuñaron	un	poco	pero	consintieron	el	salto
en	el	escalafón:	ninguno	de	ellos	ambicionaba	el	mando	del	problemático	ejército	de
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Hispania.	Dicen	que	al	pueblo	romano	lo	llenó	de	piedad	verlo	partir	tan	joven,	con
tan	grave	responsabilidad,	a	una	 tierra	extraña	donde	 tendría	que	combatir	entre	 las
tumbas	de	su	padre	y	de	su	tío.

Mientras	Escipión	partía	para	Hispania	con	una	parte	de	 las	nuevas	 legiones,	el
resto	 se	 unía	 a	 las	 tropas	 acantonadas	 en	 Campania	 y	 marchaba	 contra	 Herdonia,
cuyos	habitantes	parecían	dispuestos	a	entregar	la	guarnición	púnica	que	guardaba	la
ciudad.	Desgraciadamente	no	se	trataba	de	un	caso	aislado.	Muchas	ciudades	que	nos
habían	 jurado	 amistad	 después	 de	 Cannas,	 conspiraban	 ahora	 abiertamente	 contra
nosotros	y	buscaban	la	manera	más	favorable	de	volver	a	la	obediencia	de	Roma.	En
tales	circunstancias	reuní	a	todas	las	tropas	disponibles,	treinta	y	seis	mil	infantes	y
seis	mil	jinetes,	dispuesto	a	plantear	nuevamente	una	batalla	campal.

Fulvio	Contumalo,	el	general	designado	por	Roma,	era	un	buen	estratega	aunque
poco	imaginativo,	defecto	del	que	suelen	adolecer	los	romanos.	Era	previsible	que	se
atuviera	 al	 esquema	 básico	 de	 la	 legión,	 despreciando	 las	 posibilidades	 de	 su
estimable	 caballería.	 Por	 lo	 tanto	 me	 abstuve	 de	 elaborar	 un	 plan	 sofisticado	 que
quizá	mis	nuevos	reclutas,	insuficientemente	entrenados,	no	habrían	sabido	secundar
convenientemente.	Me	limité	a	fijar	el	frente	con	mi	infantería	mientras	la	caballería
númida	amagaba	un	ataque	sobre	el	campamento	romano	para	caer	 inmediatamente
sobre	 la	 retaguardia	 de	 la	 legión,	 cercándola.	 Conseguí	 otro	 pequeño	 Cannas.	 Las
tropas	 de	 Fulvio,	 acosadas	 por	 los	 flancos,	 se	 dejaron	 pasar	 a	 cuchillo	 y	 el	 propio
general	resultó	muerto.	Incendié	la	infiel	Herdonia,	después	de	permitir	a	los	númidas
que	 escarmentaran	 a	 sus	 habitantes,	 y	 me	 retiré	 hacia	 Tarento,	 donde	 me	 estaba
esperando	 una	 carta	 de	 Asdrúbal	 con	 la	 peor	 noticia	 posible:	 los	 romanos	 habían
conquistado	Cartagena.	 El	 sepulcro	 de	Amílcar	 y	Asdrúbal	 Janto	 en	manos	 de	 sus
enemigos.	Ya	no	me	cupo	ninguna	duda:	 la	guerra	de	Italia	estaba	irremisiblemente
perdida.	 El	 joven	Escipión	—otra	 vez	 Escipión—	había	 conquistado	 la	 ciudad	 por
sorpresa	aprovechando	que	estaba	casi	desguarnecida,	pues	Asdrúbal	 se	encontraba
en	 el	 Tajo	 y	 Magón	 en	 Cádiz.	 En	 Cartagena	 quedaron	 sepultadas	 mis	 últimas
esperanzas	de	obtener	refuerzos	de	Hispania.	Allí	estaban	almacenadas	las	máquinas
de	asedio	que	un	día	proyecté	emplear	contra	Roma	y	los	treinta	y	cuatro	barcos	que
habían	de	 transportarlas	a	Tarento	 junto	con	el	equipo	 restante.	La	sorpresa	 fue	 tan
súbita	 que	 los	 romanos	 capturaron	 incluso	 las	 diecinueve	 penteras	 de	 escolta.
Perdimos	 también	el	oro	y	 la	plata	necesarios	para	reclutar	nuevos	 jinetes	númidas,
pero	 la	 más	 lamentable	 pérdida	 fueron	 los	 rehenes	 españoles	 que	 garantizaban	 la
fidelidad	de	las	tribus	celtíberas	y	béticas.	El	sagaz	Escipión	los	puso	inmediatamente
en	 libertad	 y	 se	 condujo	 magnánimamente	 con	 ellos.	 Con	 este	 calculado	 gesto	 se
ganó	la	amistad	de	muchos	pueblos	orgullosos	a	los	que	no	hubiese	podido	domeñar
por	las	armas.	Los	jefes	indígenas	se	dejaban	persuadir	por	Escipión	con	asombrosa
facilidad.	Les	prometía	que	los	romanos	abandonarían	Hispania	en	cuanto	expulsaran
de	ella	a	los	cartagineses,	les	rebajaba	los	impuestos,	financiaba	traiciones,	sobornaba
guarniciones	 auxiliares	 y	 hacía	 espléndidos	 regalos	 a	 los	 caudillos	 que	 se	 le	 unían.
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Muchos	pueblos	asesinaron	a	sus	agentes	púnicos	y	se	pusieron	bajo	la	protección	de
Escipión.

De	este	modo	terminó	aquel	aciago	año	de	209.	Después	del	desastre	en	Hispania,
la	Balanza	se	alarmó	ante	la	perspectiva	de	perder	sus	riquezas	coloniales.	De	pronto
pareció	que	se	querían	tomar	la	guerra	en	serio.	Libraron	fondos	para	contratar	cinco
mil	númidas	de	Masinisa	y	emprendieron	la	construcción	de	una	escuadra	similar	a	la
romana.

También	los	romanos	tenían	problemas.	Algunos	miembros	de	la	Liga	estaban	ya
en	el	límite	de	sus	fuerzas	y	se	negaban	abiertamente	a	seguir	suministrando	a	Roma
la	 cantidad	 de	 cereales	 y	 hombres	 que	 exigía.	 Las	 devastaciones	 de	 la	 caballería
española	 y	 númida,	 que	 cada	 primavera	 les	 arrasaban	 los	 campos	 antes	 de	 que	 la
cosecha	estuviese	madura,	empezaban	a	rendir	sus	frutos.	A	pesar	de	las	remesas	de
trigo	egipcio	y	siciliano	que	llegaban	a	Roma,	el	precio	del	grano	se	había	triplicado
en	tan	sólo	unos	años.

Los	 romanos	 nombraron	 cónsul	 a	 Quinto	 Fabio	 Máximo,	 mi	 viejo	 enemigo
Cunctator,	 quien,	 a	 pesar	 de	 su	 achacosa	 ancianidad,	 seguía	 siendo	 el	 escudo	 de
Roma.	 Cunctator	 se	 propuso	 un	 único	 objetivo:	 arrebatarme	 el	 puerto	 de	 Tarento
antes	de	que	pudiese	recibir	los	refuerzos	que	necesitaba.

Habíamos	 ganado	 Tarento	 por	 medio	 de	 una	 estratagema.	 Los	 romanos	 lo
recuperaron	 usando	 otra.	 Existía	 en	 la	 ciudad	 un	 hombre	 oriundo	 de	 Brutium	 que
estaba	enamorado	de	 la	hermana	de	uno	de	 los	centuriones	de	 la	 legión	Capitolina.
Cunctator	vino	a	saber	esta	historia	y	sirviéndose	de	un	trajinante	tracio	prometió	al
enamorado,	que	si	le	facilitaba	la	conquista	de	la	ciudad,	él	arreglaría	las	cosas	para
que	pudiera	casarse	con	su	amada.	Convinieron	en	que	cuando	estuviese	de	guardia
dejaría	desguarnecida	la	parte	de	la	muralla	a	él	encomendada.	Así	se	hizo.	Una	tropa
escogida	 de	 romanos	 escaló	 las	 defensas	 y	 deslizándose	 por	 el	 interior	 del	 adarve
degolló	 a	 los	 otros	 guardias	 y	 abrió	 la	 puerta	 a	 los	manípulos	 que,	 como	 nosotros
antaño,	 esperaban	 la	 señal	 convenida	 desde	 el	 escondite	 del	 cercano	 barranco.	 La
ciudad	fue	saqueada	y	sus	habitantes	vendidos	como	esclavos.

A	la	pérdida	de	Capua	y	de	Tarento	siguió	la	de	todas	las	ciudades	menores	de	la
Campania.	 Los	 refuerzos	 prometidos	 por	 la	 Balanza	 no	 llegaban	 y	 las	 arcas	 de
intendencia	 estaban	 exhaustas.	 No	 tenía	 con	 qué	 pagar	 las	 soldadas	 atrasadas.	 Mi
ejército	vivía	en	el	campo,	sólo	del	saqueo.	De	los	que	atravesaron	conmigo	los	Alpes
solamente	 sobrevivían	 tres	 mil.	 Los	 otros	 eran	 galos	 cisalpinos,	 esclavos	 fugados,
desertores	 romanos	 y	mercenarios	 itálicos,	 púnicos	 y	 griegos	 que	 se	 habían	 puesto
bajo	mi	mando	 sólo	 por	 la	 esperanza	 del	 botín.	 Cuando	 las	 condiciones	 se	 hacían
especialmente	 difíciles,	 las	 deserciones	 aumentaban.	 Paradójicamente	 sólo	 podía
contar	 con	 la	 fidelidad	 absoluta	 de	 los	 desertores	 romanos.	 Éstos	 vivían	 sin
esperanza,	perseguidos	por	el	espectro	de	 la	atroz	muerte	que	 les	aguardaba	si	eran
capturados	por	sus	compatriotas.

Solamente	me	quedaba	una	sombra	de	puerto	en	Locri,	que	además	estaba	sitiado.
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Acudí	en	su	ayuda	y	atraje	a	los	romanos	a	una	emboscada	en	la	que	maté	a	dos	mil
de	ellos	y	 capturé	 a	otros	 tantos.	Este	 inesperado	 revés	 causó	 tanto	pesar	 en	Roma
que	Marcelo	se	vio	obligado	a	plantear	una	batalla	campal.	Necesitaba	una	victoria
que	 salvara	 su	 prestigio.	 También	 yo	 la	 necesitaba,	 ciertamente,	 y	 por	 las	mismas
razones.

Su	campamento	y	el	mío	estaban	separados	por	una	zona	de	bosques.	Oculté	entre
los	árboles	a	los	restos	de	mi	caballería	númida	y	planteé	la	batalla	en	el	llano.	Pero
Marcelo	y	Crispino,	que	habían	tenido	la	misma	idea,	se	dirigieron	con	una	parte	de
su	 caballería	 a	 la	 misma	 arboleda	 donde	 se	 ocultaban	 mis	 númidas.	 Nuras	 Avas,
interpretando	correctamente	mis	pensamientos,	no	desaprovechó	la	ocasión,	les	salió
al	paso	y	los	aniquiló.	Marcelo	resultó	muerto	en	la	refriega.	A	la	vista	de	su	cadáver
ensangrentado	me	 sentí	 consternado.	Era	el	único	general	digno	de	 tal	nombre	que
tenía	 Roma,	 aparte	 de	 Escipión.	 Cuando	 vencía	 no	 nos	 daba	 cuartel	 y	 cuando	 lo
derrotábamos	 volvía	 una	 y	 otra	 vez,	 animosamente,	 a	 la	 lucha.	 Hice	 incinerar	 su
cuerpo	con	la	pompa	que	corresponde	a	un	gran	jefe	y	envié	sus	cenizas	a	la	familia
dentro	 de	 una	 urna	 de	 plata.	 En	 cuanto	 al	 cónsul	 Crispino,	 pudo	 escapar	 de	 la
emboscada	pero	falleció	a	los	dos	días,	a	consecuencia	de	sus	heridas.

En	 la	 mano	 de	Marcelo	 encontramos	 el	 sello	 consular	 con	 el	 que	 firmaba	 sus
órdenes.	 En	 la	 turbación	 del	 combate	 sus	 hombres	 habían	 olvidado	 retirarlo	 del
cadáver.	 Con	 ayuda	 de	 este	 sello	 falsifiqué	 una	 carta	 dirigida	 al	 comandante	 de	 la
guarnición	 romana	 de	 Salapia,	 al	 norte	 de	 Apulia.	 Le	 ordenaba	 que	 dispusiese	 lo
necesario	para	recibir	al	ejército	consular	que	llegaría	por	la	noche.	A	la	hora	indicada
envié	a	unas	docenas	de	soldados,	todos	ellos	antiguos	desertores	romanos,	para	que
no	despertasen	sospechas	y	pudiesen	hacerse	pasar	por	una	avanzada	del	ejército	de
Marcelo.	Ellos	se	asegurarían	de	que	las	puertas	quedasen	abiertas	para	que	el	resto
de	mi	ejército	pudiese	irrumpir	en	la	ciudad.	Pero	los	de	Salapia	habían	recibido	aviso
y	 conocían	 el	 engaño.	Atraparon	 a	mis	 enviados	 y	 les	 dieron	 la	 cruda	muerte	 que
Roma	reserva	a	sus	desertores.	Cuando	llegamos	a	la	vista	de	la	ciudad,	 las	puertas
permanecían	 cerradas	 y	 los	 cadáveres	 desnudos	 y	 emasculados	 de	mis	 hombres	 se
balanceaban	de	 las	murallas,	 colgados	de	garfios.	Algunos	vivían	 todavía,	 agitaban
débilmente	los	miembros	y	suplicaban	que	los	rematásemos.

Abatido	 me	 retiré	 hacia	 Metaponton,	 donde	 pasé	 el	 invierno	 lamiéndome	 las
heridas	y	sintiéndome	como	un	viejo	lobo,	demasiado	torpe	ya	para	la	caza.

Los	cónsules	del	año	207	fueron	Claudio	Nerón	y	Livio	Salinator.	Claudio	Nerón
acampó	 con	 sus	 dos	 legiones	 cerca	 de	 mis	 cuarteles	 de	 invierno	 mientras	 que
Salinator	se	dirigía	hacia	el	norte	para	cortar	el	paso	a	mi	hermano	Asdrúbal	que	se
disponía	a	cruzar	los	Alpes	con	un	ejército	de	celtíberos.

Esta	vez	todo	se	había	planeado	cuidadosamente.	Asdrúbal	Lacón	había	pasado	el
verano	en	las	montañas,	entre	las	tribus	galas	y	ligures,	parlamentando	con	sus	jefes	y
sobornando	 a	 sus	 consejos.	 Alcanzó	 acuerdos	 con	 todos	 ellos.	 A	 cambio	 de	 una
crecida	cantidad	de	plata	permitirían	el	paso	del	ejército	de	Hispania.	Incluso	estaban
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dispuestos	a	almacenar	forraje	para	los	elefantes	en	los	lugares	convenientes.
Asdrúbal	 atravesó	 los	Alpes	 sin	 dificultad	 y	 llegó	 a	 las	 llanuras	 del	Po	 un	mes

antes	de	lo	previsto.	Pero	luego,	con	aquella	su	eterna	irresolución,	desaprovechó	el
tiempo	que	había	ganado	y	se	dedicó	a	ir	de	un	lado	para	otro	en	espera	de	que	se	le
unieran	 ciertos	 refuerzos	 galos	 y	 ligures	 que	 Lacón	 estaba	 negociando	 en	 las
montañas.	 Mientras	 tanto	 sitió	 Placencia,	 una	 plaza	 fuerte	 de	 la	 región,	 que	 no
necesitábamos	en	absoluto.	Cuando	supe	lo	que	estaba	haciendo	le	ordené	que	se	me
uniese	inmediatamente.	En	lugar	de	responderme	por	la	vía	acostumbrada,	por	medio
de	 una	 carta	 cifrada,	 incurrió	 en	 la	 torpeza	 de	 exponer	 sus	 planes	 de	marcha	 y	 su
itinerario	en	púnico	vulgar,	pensando	que	no	 lo	entenderían	 los	 romanos.	Hizo	seis
copias	de	su	carta	que	entregó	a	otros	tantos	jinetes,	cuatro	galos	y	dos	númidas.	Los
correos	 partieron	 hacia	 el	 sur	 por	 distintos	 caminos.	 Todos	 se	 dirigían	 a	 Tarento,
donde	 esperaban	 encontrarme,	 pues	 ignoraban	 que	 había	 sido	 recuperado	 por	 los
romanos.	Pero	Livio	Salinator	estaba	sobre	aviso	y	tenía	espías	por	todas	partes.	Sus
patrullas	salieron	a	los	caminos	y	capturaron	a	los	seis	mensajeros.	De	este	modo	los
romanos	quedaron	perfectamente	informados	de	los	planes	de	Asdrúbal	mientras	que
yo	no	sabía	nada	de	ellos.

Preocupado	 por	 la	 falta	 de	 noticias,	 abandoné	 Metaponton	 y	 marché	 hacia	 el
norte,	a	través	de	la	Lucania,	seguido	por	el	ejército	de	Claudio	Nerón	cuyas	patrullas
hostigaban	 continuamente	 a	mis	 forrajeadores.	 Parecía	 que	 intentaba	 provocarme	 a
una	lucha	abierta,	pero	en	cuanto	me	veía	disponer	las	tropas	en	orden	de	batalla,	se
replegaba	prudentemente.	Hasta	los	más	ineptos	generales	romanos	habían	asimilado
por	fin	la	exasperante	táctica	del	viejo	Cunctator.

Si	continuaba	marchando	hacia	el	norte,	con	el	ejército	de	Claudio	pegado	a	mis
talones,	no	haría	otra	cosa	que	favorecer	su	eventual	unión	con	el	del	otro	cónsul.	Los
romanos	disfrutaban	de	una	ventaja	estimable:	ellos	conocían	la	exacta	ubicación	de
sus	dos	ejércitos.	Por	el	 contrario,	yo	no	 tenía	 idea	de	 la	 situación	de	 las	 tropas	de
Asdrúbal	ni	de	sus	planes	inmediatos.	Por	lo	tanto	busqué	un	lugar	idóneo	y	acampé.
Aquella	misma	noche	despaché	 trece	mensajeros,	 gente	 intrépida	y	 conocedora	del
país,	 hacia	 diversos	 lugares	 del	 norte	 donde	 imaginaba	 que	 podía	 encontrarse
Asdrúbal.

Los	 espías	 de	 mi	 campamento	 mantenían	 bien	 informado	 a	 Claudio	 Nerón.
Cuando	 supo	 que	 había	 acampado	 en	 espera	 de	 noticias	 de	mi	 hermano	 y	 que	 no
volvería	a	ponerme	en	marcha	antes	del	regreso	de	mis	mensajeros,	puso	en	práctica
un	plan	audaz	e	inteligente.	Estableció	su	campamento	a	seis	kilómetros	de	distancia
del	mío	y	en	cuanto	se	hizo	de	noche	sacó	silenciosamente	a	la	mitad	de	sus	hombres,
un	 total	 de	 seis	 mil	 legionarios	 y	mil	 jinetes,	 escogidos	 entre	 los	 veteranos	mejor
entrenados.	Con	ellos	prosiguió	 la	marcha	hacia	el	norte	con	 intención	de	unirse	al
otro	 ejército	 consular.	 Como	 marchaban	 sin	 impedimenta,	 avituallándose	 por	 el
camino	y	confiscando	lo	necesario	en	los	lugares	por	donde	pasaban,	tardaron	menos
de	una	semana	en	cruzar	toda	Italia.
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Los	efectivos	de	Claudio	Nerón	se	alojaron	en	el	campamento	de	Livio	Salinator,
apretujándose	como	pudieron	en	sus	tiendas	para	que	Asdrúbal	no	sospechase,	por	el
aumento	de	tamaño	del	campamento,	que	su	adversario	había	recibido	refuerzos.	No
obstante	 los	 romanos	 descuidaron	un	 detalle	 que	 los	 delató.	A	 la	mañana	 siguiente
dejaron	oír	dos	trompetas,	con	lo	que	los	exploradores	que	Asdrúbal	mantenía	en	las
cercanías	 vinieron	 a	 saber	 que	 los	 cónsules	 presentes	 en	 el	 campamento	 eran	 dos.
Recelando	una	trampa,	Asdrúbal	suspendió	su	avance	y	decidió	retirarse	hacia	el	río
Metauro	hasta	que	pudiera	conocer	con	exactitud	 la	cuantía	de	 las	 fuerzas	 romanas
con	las	que	se	enfrentaba.	Esta	decisión	fue	correcta,	pero	el	modo	en	que	se	llevó	a
cabo	fue	desastroso.	La	retirada	se	realizó	de	modo	confuso	e	impremeditado.	Aún	no
habían	 alcanzado	 el	 reparo	 del	 río	 cuando	 la	 caballería	 romana	 cayó	 sobre	 la
retaguardia	de	los	auxiliares	galos.	Asdrúbal	intentó	salvar	la	situación	fortificándose
en	unas	colinas	cercanas.	Todo	salió	mal.	Había	reforzado	su	centro	con	ligures	mal
entrenados,	 entre	 los	 que	 colocó	 a	 los	 diez	 elefantes.	 Al	 parecer	 los	 animales	 se
espantaron	del	sonido	de	las	trompetas	romanas	y	dieron	en	correr	de	un	lado	a	otro
como	 naves	 a	 la	 deriva,	 aplastando	 indiscriminadamente	 tanto	 amigos	 como
enemigos.	 Para	 colmo	 de	 males	 los	 indis	 que	 los	 guiaban	 no	 iban	 provistos	 de
instrumento	alguno	con	el	que	apuntillar	a	los	animales	enloquecidos.	Mientras	tanto,
Claudio	 Nerón	 apartó	 su	 caballería	 de	 la	 batalla	 y,	 dando	 un	 rodeo	 por	 entre	 los
cañaverales,	la	lanzó	sobre	el	flanco	derecho	de	Asdrúbal,	donde	estaban	sus	mejores
tropas,	 los	 africanos	 y	 españoles.	 Los	 aniquilaron	 a	 todos	 y	 mi	 hermano	 resultó
muerto.	 Solamente	 unos	 cientos	 de	 hombres	 consiguieron	 escapar	 de	 la	 matanza.
Supe	lo	que	había	sucedido	por	una	docena	de	ellos	que	lograría	reunirse	conmigo	al
mes	siguiente.

La	noticia	de	la	derrota	y	muerte	de	Asdrúbal	me	llegó	tan	sólo	a	los	siete	días	de
la	 batalla.	 Una	 patrulla	 romana	 se	 acercó	 a	 mi	 campamento	 de	 noche,
subrepticiamente,	 y	 arrojó	 por	 encima	 de	 la	 empalizada	 un	 saco	 que	 contenía	 la
cabeza	 de	Asdrúbal.	 Sosilos	 vino	 a	 traérmela.	Aunque	 habían	 transcurrido	muchos
años	desde	la	última	vez	que	nos	vimos,	reconocí	en	seguida	las	familiares	facciones
de	 mi	 hermano	 en	 aquel	 rostro	 manchado	 de	 barro	 y	 de	 sangre	 seca,	 hinchado	 y
putrefacto.	Aquello	 era	 lo	que	quedaba	del	 infortunado	Asdrúbal.	Su	 triste	 despojo
era	presagio	cierto	que	representaba	el	sino	de	los	Barca	y	también	el	de	Cartago.	Mi
bisabuelo	 perdió	 la	 vida	 luchando	 contra	 los	 piratas	 cretenses,	 mi	 abuelo	 murió
guerreando	 contra	 los	 númidas,	 mi	 padre	 y	 cuñado	 contra	 los	 oretanos.	 Ahora	 mi
hermano	 había	 perecido	 a	 manos	 de	 los	 romanos,	 como	 luego	 mi	 otro	 hermano,
Magón.	Pero	en	aquel	momento	me	abstuve	de	manifestar	mi	dolor.	Hice	sepultar	la
cabeza	 de	Asdrúbal	 dentro	 de	 una	 urna	 de	mármol,	 con	 una	 doble	 inscripción,	 en
púnico	y	en	griego,	y	con	el	 signo	de	Tanit.	Luego	me	refugié	en	 la	soledad	de	mi
tienda.

Del	doloroso	abatimiento	de	 los	días	que	siguieron	vino	a	rescatarme	Casandra,
una	 cortesana	 griega	 a	 la	 que	 conocí	 en	 una	 de	 las	 fincas	 del	 Campo	 Herminio.
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Casandra	 era	 una	 mujer	 valerosa.	 Había	 rehusado	 la	 idea	 de	 abandonar	 sus
propiedades,	 como	 hicieron	 todos	 sus	 vecinos,	 ante	 la	 inminencia	 del	 paso	 de	mis
tropas	 por	 la	 región.	 Ella	 permaneció	 en	 su	 casa,	 herencia	 de	 un	 viejo	 amante	 ya
fallecido,	con	sólo	dos	fieles	esclavos	que	se	resignaron	a	compartir	la	incierta	suerte
del	ama.

Cuando	la	conocí,	Casandra	había	dejado	atrás	la	dorada	juventud.	No	obstante,
sus	 encantos	 se	 encontraban	 en	 ese	 punto	 de	 sazonada	 lozanía	 que	 anuncia	 ya	 la
próxima	 gradual	 decadencia	 de	 la	 hermosura.	 Era	 bella	 a	 la	 manera	 griega:	 ojos
oscuros	de	profunda	mirada,	 recta	 nariz,	 carnosos	 labios	 y	 firme	barbilla.	Desde	 el
primer	momento	me	sentí	atraído	por	ella,	aunque	fui	consciente	de	que	se	trataba	de
una	 de	 esas	 personas	 cuya	 hermosura	 embriagadora	 es	 para	 gustada	 en	 espaciados
sorbos,	no	para	la	monótona	reiteración	del	matrimonio.	Quizá	por	este	motivo,	y	por
escapar	de	un	oscuro	pasado	de	pobreza,	se	había	resignado	a	ser	cortesana,	a	pesar
de	que,	por	su	inteligencia	y	refinada	cultura,	podía	haber	aspirado	a	una	existencia
menos	 azarosa.	 Era	 todo	 un	 carácter.	 Rechazó	 con	 irónica	 firmeza	 las	 inevitables
solicitaciones	de	Asdrúbal	Lacón	y	haciendo	gala	de	una	franqueza	que	desarmó	mis
posibles	 reparos,	 me	 invitó	 a	 cenar	 con	 ella	 una	 noche.	 Unos	 años	 antes	 hubiese
rechazado	tal	solicitud	con	una	nota	amable	y	un	presente.	Pero	en	aquellos	días	me
dejaba	ganar	a	veces	por	una	especie	de	cansada	apatía.	Una	reflexiva	parte	de	mi	ser
censuraba	a	la	otra,	con	amargos	reproches,	su	alejamiento	de	los	legítimos	placeres
de	la	vida	y	su	excesiva	preocupación	por	negocios	que	ya	no	tenían	arreglo.	Quizá
esta	relajación	era	inevitable.	Llevaba	muchos	años	intentando	sacar	agua	de	un	pozo
seco.	 Lo	 que	 antes	 era	muro	 impenetrable	 se	 había	 convertido	 en	 débil	 tabique	 de
ladrillos	pintones.	Me	sentía	capitán	de	una	cuadrilla	de	bandidos	cuyo	solo	objetivo
se	reducía	ya	a	rapuzar	las	mieses	que	los	mantendrían	vivos	a	lo	largo	del	inhóspito
invierno.

Durante	 unas	 semanas	me	 olvidé	 de	 que	 era	Aníbal	 y	 aparté	 de	mi	 corazón	 la
sagrada	misión	recibida	de	mi	padre	para	entregarme,	con	fruición,	al	disfrute	de	una
vida	 ajena,	 anónima	 y	 casi	 feliz	 en	 los	 hospitalarios	 brazos	 de	 Casandra.
Permanecíamos	en	 el	 lecho	hasta	que	 estaba	 alta	 la	mañana;	 luego	dábamos	 largos
paseos	por	los	bosques	y	pastizales	de	su	finca,	nos	sentábamos	a	conversar	bajo	las
potentes	 encinas,	 leíamos	 los	 poemas	 de	 Safo,	 nos	 abrazábamos	 en	 las	 umbrías
soledades	de	apartados	parajes	y	nos	revolcábamos	en	los	cómplices	sembrados	con
adolescente	inconsciencia.

—A	 los	 dos	 nos	 ha	 derrotado	 la	 vida,	 Aníbal	—me	 comentó	 en	 una	 ocasión.
Estábamos	sentados	 junto	a	un	oculto	manantial	y	ella	 lanzaba	briznas	de	hierba	al
espejo	del	agua	por	el	melancólico	placer	de	contemplar	cómo	la	suave	corriente	las
arrastraba.

Aún	 hoy	 rememoro	 con	 nostalgia	 y	 agradecido	 temblor	 aquellos	 días	 pasados
junto	 a	 Casandra.	 Se	 me	 representan	 como	 una	 breve	 ínsula,	 luminosa	 y	 feliz	 en
medio	del	fatigoso	océano	de	mi	zarandeada	existencia.	No	es	que	me	arrepienta	de
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ser	Aníbal	o	de	haberlo	 sido,	pero	a	menudo	me	hago	el	vago	 reproche	de	haberlo
sido	 en	 exceso,	 con	 innecesaria	 intensidad.	 Y	me	 arrepiento	 de	 haber	 desatendido
tantas	otras	cosas	que	pertenecen	al	hombre.

Pero	 será	mejor	 que	 prosiga	mi	 relato.	Después	 de	 la	muerte	 de	Asdrúbal,	mis
últimas	 esperanzas	 de	 mejorar	 la	 situación	 en	 Italia	 se	 esfumaron.	 Las	 dos
condiciones	 imprescindibles	 eran	 ya	 imposibles:	 obtener	 refuerzos	 de	 Hispania	 y
persuadir	a	las	ciudades	itálicas	para	que	repudiaran	su	alianza	con	Roma.

Levanté	el	campamento,	evacué	el	Metaponto	y	la	Lucania,	abandoné	casi	todas
las	 conquistas	 que	 aún	 conservaba	 y	 concentré	 las	 tropas	 que	 me	 quedaban	 en
Brutium.	 No	 podía	 concebir	 esperanza	 alguna	 sobre	 la	 capacidad	 militar	 de	 aquel
heterogéneo	 conglomerado	 de	 viejos	 veteranos,	 desertores	 y	 mercenarios	 del	 más
variado	origen,	cada	día	más	difícil	de	controlar	porque	las	incesantes	luchas	de	los
últimos	años	se	habían	 llevado	a	 la	mayoría	de	 los	mandos	 intermedios.	Casi	 todos
los	 nuevos	 sargentos	 eran	 incompetentes	 y	 no	 siempre	 resulta	 posible	 disciplinar	 a
una	turba	de	hombres	desesperados	a	los	que	una	vida	de	violencia	ha	enseñado	que
lo	más	fácil	es	matar.

En	 Brutium	 recibí	 el	 último	 envío	 de	 plata	 hispánica	 y	 las	 malas	 noticias	 que
solían	 acompañarlos:	 Escipión	 había	 derrotado	 a	Magón	 y	 a	Hano	 en	 el	 sur.	Hano
había	 caído	 prisionero.	 Los	 últimos	 jefes	 celtíberos	 que	 la	 primavera	 anterior	 se
mantenían	fieles	a	Cartago	se	habían	pasado,	en	bloque,	a	los	romanos.	Ahora	todos
los	territorios,	minas,	pesquerías	y	riquezas	de	la	antigua	colonia	estaban	en	manos	de
Roma	o	de	los	reyezuelos	locales	aliados	a	Escipión.	Mengíbar	y	Cástulo	habían	sido
arrasadas	hasta	los	cimientos	en	castigo	por	su	fidelidad	a	los	Barca.	Los	legionarios
de	Escipión	destruyeron	las	tumbas	reales,	entre	ellas	la	de	mi	dulce	Himilce	a	cuya
estatua	 funeraria,	 que	 un	 esclavo	 denunció	 como	 representación	 de	 la	 esposa	 de
Aníbal,	 destrozaron	 el	 rostro	 a	 martillazos.	 Solamente	 Cádiz	 continuaba	 siendo
púnica.	La	situación	volvía	a	ser	exactamente	como	en	los	tiempos	en	que	mi	padre	y
yo	llegamos	a	Hispania.	Peor	aún.	Ahora	no	existía	un	Amílcar	capaz	de	conquistarla.
Sus	hijos,	los	que	él	llamaba	la	camada	del	león,	no	habíamos	demostrado	ser	dignos
sucesores	suyos.

La	 isla	 de	 Cádiz	 se	 perdió	 al	 año	 siguiente.	 Antes	 de	 que	 la	 escuadra	 romana
intentase	aislarla,	Magón	Barca	 sacó	de	ella	 sus	últimas	penteras	y	puso	a	 salvo	 lo
que	 restaba	de	 las	 reservas	de	plata.	Siguiendo	mis	 instrucciones	 se	dirigió	a	 Ibiza,
algunas	 de	 cuyas	 tribus	 aún	 nos	 eran	 fieles.	 Allí	 invirtió	 la	 plata	 en	 reclutar
mercenarios.

La	 colonia	 púnica	 de	 Cádiz	 no	 sufrió	 merma	 alguna.	 Su	 Senado	 designó	 una
comisión	 de	muñidores	 en	 la	 que	 figuraban	Atarbal	 y	Noplo,	 que	 negoció	 con	 los
romanos	 la	 sumisión	 pacífica	 de	 la	 ciudad.	 La	 clemencia	 del	 trato	 que	Escipión	 le
otorgó	 vino	 a	 confirmar	 mis	 sospechas:	 Atarbal	 y	 sus	 socios	 habían	 estado
entendiéndose	con	los	romanos	desde	que	comenzó	la	guerra.	Eran	ellos	los	que	les
suministraban	armas	celtíberas	y	cordajes	y	minio	para	la	marina.	El	descubrimiento
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de	 esta	 enormidad	 no	 me	 enfureció.	 Ni	 siquiera	 me	 contrarió.	 Como	 a	 veces	 me
advertía	Sosilos	en	nuestras	noches	peripatéticas,	la	terca	adversidad	había	hecho	de
mí	un	perfecto	estoico.	Casi	disculpé	que	el	comercio	no	tenga	patria.	A	Atarbal	y	a
sus	 socios	 les	 era	 indiferente	 a	 quién	 pagaban	 los	 impuestos.	 Por	 otra	 parte,
consideraban	 que	 la	 victoria	 de	 Roma	 acabaría	 favoreciendo	 sus	 intereses
particulares.	Un	amplio	sector	del	Senado	romano	se	dejaría	sobornar	y	ellos	podrían
ampliar	sus	mercados,	bajo	la	protección	de	sus	amigos	romanos,	hasta	mucho	más
lejos	de	 lo	que	hubieran	 soñado	con	el	único	 respaldo	de	 la	Casa	del	Comercio	de
Cartago.	 Estos	 mercados	 futuros	 incluían	 los	 de	 la	 propia	 Roma,	 cuya	 poderosa
aristocracia	 se	 estaba	 volviendo	 cada	 vez	 más	 exquisita.	 Les	 convenía	 que	 Cádiz
continuase	 comercializando	 el	 lujoso	 garón,	 particularmente	 ahora,	 cuando	 les
sobraba	plata	para	adquirirlo.	Sólo	el	botín	hispano	de	Escipión	aportó	a	Roma	más
de	catorce	mil	 trescientas	 libras	de	plata.	Los	oficiales	del	Tesoro	fueron	generosos
con	 el	 joven	 general.	 De	 esta	 cantidad	 dedujeron	 los	 gastos	 de	 una	 hecatombe
sacrificada	 a	 Júpiter	 capitolino	 y	 de	 la	 celebración	 de	 unos	magnos	 juegos	 votivos
que	Escipión	había	prometido	a	los	dioses	durante	la	guerra	de	Hispania.	También	se
mostraron	generosos	con	ellos	mismos	y	con	sus	amigos	y	parientes.	Reembolsaron
todos	 los	 donativos	 que	 durante	 años	 patricios	 y	 senadores	 habían	 entregado	 a
regañadientes	para	sostener	la	causa	de	la	guerra.

El	año	206	fue	de	completa	calma.	Me	mantuve	en	Brutium	con	un	ejército	 tan
vapuleado	y	mermado	por	las	constantes	deserciones	que	no	me	atrevía	a	arriesgarlo
en	ninguna	acción	importante.	Los	romanos	me	vigilaban	a	distancia	y	permanecían
extrañamente	inactivos.

—Se	toman	un	respiro	antes	de	la	embestida	final	—sentenciaba	Maharbal.
Pero	la	razón	era	otra.	Escipión	estaba	acabando	de	liquidar	los	últimos	focos	de

resistencia	 en	 Hispania	 y	 se	 disponía	 a	 embarcar	 su	 ejército	 para	 conducirlo
directamente	contra	Cartago.	La	Balanza	me	envió	una	exigua	cantidad	de	plata,	que
no	alcanzaría	para	satisfacer	 la	mitad	de	 las	soldadas	que	adeudaba	a	mis	hombres.
En	el	mismo	correo	me	informaban	de	las	negociaciones	en	curso	entre	Escipión	y	el
númida	Sífax.	Escipión	había	desembarcado	en	Tipasa	al	mismo	tiempo	que	Asdrúbal
Giscón.	Los	dos	pretendían	lo	mismo:	conseguir	una	alianza	con	Sífax.	Necesitaban
sus	jinetes	númidas	para	la	lucha	que	se	avecinaba	en	tierra	africana.	Sífax	los	recibió
con	idénticos	honores,	aunque	separadamente.	Se	sentía	muy	halagado	al	comprobar
que	 las	 dos	 potencias	mundiales	 se	 disputaban	 ahora	 su	 amistad.	Dos	 días	 después
despidió	a	Asdrúbal	Giscón	con	buenas	palabras	y	vagas	promesas	de	amistad	futura.
Cuando	 su	 trirreme	 abandonó	 el	 puerto,	 las	 penteras	 de	 Escipión	 continuaban
amarradas	junto	al	muelle.	Esto	significaba	que	el	romano	había	ganado	la	partida.	Se
quedaba	en	Tipasa	para	discutir	los	detalles	de	la	alianza.	Nada	sorprendente.	Cartago
linda	con	Numidia	mientras	que	Roma	queda	lejos.	Sólo	hay	que	temer	a	los	vecinos.

Por	 otra	 parte	 los	 númidas	 poseen	 una	 excelente	 memoria,	 como	 todos	 los
pueblos	 mayormente	 analfabetos.	 Durante	 siglos	 han	 recibido	 continuas
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humillaciones	de	Cartago.	De	 los	 romanos	no	han	 recibido	nada.	Hasta	hace	veinte
años	ni	siquiera	sabían	que	Roma	existía.	Pero	no	era	la	actitud	de	los	númidas	lo	que
más	me	preocupó	en	aquellos	días.	Otros	sucesos	luctuosos	requirieron	mi	atención.
Alorco	recibió	un	mensaje	urgente	de	Martindos.	Era	vital	que	se	entrevistara	con	él
en	 Roma.	 Las	 nuevas	 que	 tenía	 que	 comunicarle	 eran	 tan	 comprometedoras	 e
importantes	que	no	se	atrevía	a	confiárselas	a	ninguno	de	los	mensajeros	habituales.
Acompañado	de	Mantelix,	el	enamorado	de	Martindos,	que	ahora	se	había	convertido
en	 un	 tripudo	 bribón,	 y	 de	 mi	 fiel	 esclavo	 Hermión,	 Alorco	 fue	 a	 Roma.	 En	 la
alquería	donde	solía	entrevistarse	con	Martindos	lo	estaban	aguardando	los	guardias
del	Senado.	La	cita	era	una	trampa.	Martindos	había	sido	denunciado	por	uno	de	sus
amantes,	al	que	había	cometido	la	torpeza	de	confiar	que	era	espía	de	Aníbal.	Durante
muchos	días	 los	romanos	torturaron	a	Alorco	y	a	Hermión	—Mantelix	murió	al	ser
capturado—.	 Hermión	 enloqueció,	 circunstancia	 que	 probablemente	 lo	 salvó	 de
mayores	 males.	 A	 Alorco	 lo	 castraron,	 le	 sacaron	 los	 ojos	 con	 una	 cuchara	 y	 le
cortaron	las	manos,	la	lengua,	los	labios,	la	nariz	y	las	orejas.	Cuando	estuvo	curado
de	sus	mutilaciones	los	pusieron	en	libertad	para	que	regresaran	a	mi	lado.

A	pesar	de	todo	las	noticias	de	Roma	continuaron	llegando	por	distintos	cauces.
Escipión	 se	 había	 convertido	 en	 un	 personaje	 popular,	 no	 sólo	 entre	 sus	 amigos
patricios	sino	 también	entre	el	pueblo	bajo,	que	admiraba	sus	 triunfos	militares.	En
las	 elecciones	 del	 año	 205	obtuvo	un	 consulado	 (el	 otro	 fue	 para	Licanio	Craso)	 e
inmediatamente	 recibió	 el	 mando	 de	 las	 tropas	 acantonadas	 en	 Sicilia.	 Esto
significaba	 que	 el	 Senado	 había	 decidido	 llevar	 la	 guerra	 a	 Cartago	 en	 un	 plazo
relativamente	breve.	Un	espía	regresó	de	Ostia	para	confirmar	lo	que	era	evidente:

—Están	 construyendo	 una	 escuadra	 como	 jamás	 se	 vio	 otra.	 Han	 contratado	 a
más	 de	 cien	 carpinteros	 griegos.	 En	 un	mes	 llevan	 botadas	 veinte	 penteras	 y	 diez
trirremes.

Al	día	siguiente	recibimos	una	noticia	más	consoladora:	«Graves	problemas	en	el
Senado.	Algunos	conscriptos	del	grupo	de	Fabio	Máximo	abogan	porque	se	aplace	la
expedición	 a	 África	 hasta	 que	 Aníbal	 haya	 sido	 expulsado	 de	 suelo	 italiano.	 Es
posible	que	reclamen	el	regreso	de	Escipión	con	el	ejército	de	Sicilia».

Deliberé	con	el	consejo.
—¿Qué	 vamos	 a	 hacer?	—preguntó	Maharbal—.	 Sólo	 podemos	 contar	 con	 las

fuerzas	 que	 tenemos	 acampadas	 ahí	 fuera.	 No	 es	 posible	 obrar	 milagros,	 no	 nos
engañemos.	Escipión	obtendrá	una	fácil	victoria.

Nadie	 levantó	 la	 voz	 para	 contradecir	 a	 Maharbal.	 Tenía	 razón.	 Solamente	 la
división	de	las	fuerzas	romanas	podría	otorgarnos	la	remota	posibilidad	de	resistir	a
Escipión.	Tomé	una	rápida	decisión:

—Que	Sileno	redacte	una	carta	cifrada	para	Magón.	Hace	un	mes	informó	que	ya
había	alistado	a	unos	doce	mil	 infantes	y	dos	mil	 jinetes	baleares.	Que	suspenda	el
alistamiento	y	traiga	a	Italia	todo	lo	que	tenga.	Pero	no	debe	intentar	un	desembarco
en	 estas	 costas,	 donde	 la	 escuadra	 romana	 podría	 interceptarlo	 fácilmente.	 Que	 se
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dirija	hacia	el	norte,	al	territorio	de	los	galos	cisalpinos	e	intente	reclutar	entre	ellos	a
los	que	estén	disponibles.	Es	posible	que	los	romanos	dividan	sus	fuerzas	para	evitar
que	se	nos	una.

—Confiemos	en	que	tenga	más	suerte	que	Asdrúbal	—murmuró	Maharbal.
Una	 galera	 ligera	 partió	 aquella	 noche	 con	 rumbo	 a	 Ibiza.	 Magón	 recibió	 el

mensaje	 y	 se	 puso	 en	 movimiento.	 La	 suerte	 lo	 acompañó.	 Desembarcó	 junto	 a
Génova,	sin	contratiempos,	y	ocupó	la	ciudad.	Desde	allí	me	envió	aviso,	por	medio
de	 unos	 piratas	 ligures.	 También	 remitió	 a	 Cartago	 la	 parte	 más	 vistosa	 del	 botín
genovés.	 Quizá	 la	 vista	 de	 aquellos	 tesoros	 estimuló	 el	 apetito	 de	 la	 Balanza.	 Lo
cierto	 es	 que	 inmediatamente	 rebañaron	 los	 refuerzos	 que	 pudieron	 distraer	 de	 la
frontera	númida,	donde	volvíamos	a	tener	problemas	de	bandidaje,	y	los	enviaron	en
veinticinco	naves.	En	total	siete	mil	hombres,	siete	elefantes	y	una	cantidad	de	plata
suficiente	para	alistar	a	unos	miles	de	mercenarios	galos.	Los	ventrudos	comerciantes
de	la	Balanza	se	metieron	a	generales.	Tuvieron	la	desfachatez	de	suministrar	el	plan
de	 operaciones	 que	Magón	 habría	 de	 cumplir	 antes	 de	 intentar	 reunirse	 conmigo.
Debería	 marchar	 sobre	 Roma.	 Lógicamente,	 no	 contaban	 con	 que	 los	 poderosos
ejércitos	 consulares	 mantenían	 bloqueados	 los	 pasos	 y	 vigilaban	 los	 posibles
caminos.	El	 dominio	de	 Italia	 hacía	mucho	 tiempo	que	había	 escapado	de	nuestras
manos.

Mientras	estas	cosas	sucedían,	Escipión	había	regresado	a	Italia	y	cavaba	mi	fosa
debajo	de	mis	pies.	Sucesivamente	me	arrebató	Turia	y	Locri.	Aunque	contaba	con
tropas	 muy	 superiores,	 se	 contentaba	 con	 obtener	 pequeños	 éxitos	 parciales	 sobre
modestos	 objetivos,	 lo	 que	 me	 debilitaba	 aún	 más.	 También	 me	 observaba
atentamente,	hacía	caso	omiso	de	mis	provocaciones	y	no	se	arriesgaba	a	una	batalla
campal.	 El	 campo	 estaba	 lleno	 de	 patrullas	 romanas	 y	 númidas.	 La	 tropa	 aceptaba
este	 compás	 de	 espera	 sin	 dar	 muestras	 de	 impaciencia.	 A	 veces	 mis	 númidas	 se
encontraban	 con	 los	 de	 Escipión	 y	 pasaban	 unas	 horas	 juntos,	 charlando,
emborrachándose	 y	 entonando	 nostálgicas	 canciones	 africanas	 en	 perfecta
camaradería.	Naturalmente	tal	estado	de	cosas	favorecía	las	deserciones,	casi	siempre
de	 mi	 campo	 hacia	 el	 romano.	 Por	 suerte,	 muchos	 de	 mis	 númidas	 y	 celtíberos
estaban	casados,	tenían	mujeres	en	el	campamento,	o	incluso	hijos	de	corta	edad,	y	no
se	atrevían	a	abandonarme	por	miedo	a	perderlos.

Las	malas	 noticias	 se	 sucedían	 con	 tal	 rapidez	 que	 las	 más	 recientes	 tenían	 la
virtud	de	hacer	olvidar	 las	anteriores.	El	 rey	Filipo	de	Macedonia,	escéptico	acerca
del	futuro	de	nuestra	alianza,	se	curaba	en	salud	y	había	aceptado	la	tregua	que	Roma
le	 ofrecía.	 Esto	 significaba	 que	 los	 navíos	 y	 tropas	 romanos	 que	 reforzaban	 los
puertos	del	Adriático,	en	previsión	de	posibles	acciones	griegas,	pudieron	unirse	a	los
que	bloqueaban	mis	costas.

En	marzo	organicé	una	breve	expedición	de	saqueo	con	objeto	de	elevar	la	moral
de	 la	 tropa	 y	 conseguir	 provisiones.	 Un	 día	 acampamos	 cerca	 del	 promontorio
Colona.	Mientras	 los	hombres	 levantaban	el	campamento,	me	acerqué	al	 templo	de
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Hera	 Lacinia	 que	 está	 enclavado	 en	 la	 parte	 más	 alta	 del	 promontorio.	 Sosilos	 y
Danón	me	acompañaban.	El	templo	es	una	construcción	antigua,	en	deficiente	estado
de	 conservación.	 Por	 sus	 carcomidos	 muros	 trepa	 la	 yedra.	 Le	 han	 tabicado	 las
ventanas	 para	 evitar	 que	 aniden	 en	 él	 las	 golondrinas	 y	 la	 techumbre	 está	 algo
hundida.	Un	anciano	y	tembloroso	sacerdote	salió	a	recibirnos.	Tenía	dos	compañeros
más	 jóvenes	 pero	 habían	 huido	 al	 ver	 aproximarse	 a	 la	 tropa,	 temerosos	 de	 los
alistamientos	 forzosos.	 El	 anciano	 nos	 ofreció	 agua	 y	 nos	 invitó	 a	 entrar.	 En	 la
mohosa	penumbra	 interior	 sólo	 se	distinguían	 los	contornos	de	una	antigua	 imagen
sedente	 de	 Hera	 que	 tapaba	 con	 su	 espalda	 la	 única	 y	 mínima	 ventana	 libre	 del
recinto.	Me	asomé	a	ella.	Daba	al	inquieto	mar.	Oré	un	instante	delante	de	la	madre
de	los	dioses,	protectora	de	los	Barca.	Dentro	de	mi	corazón	me	dirigí	a	la	diosa	con
palabras	de	desconsuelo.	Había	cumplido	cuarenta	y	un	años.	Se	me	había	confiado
una	importante	misión	que	no	consistía	solamente	en	restablecer	el	honor	y	la	gloria
de	 Cartago	 y	 de	 los	 Barca,	 sino	 el	 principio	 de	 la	 justicia	 que	 debe	 presidir	 las
relaciones	 entre	 los	 pueblos	 libres.	 Pero	 me	 has	 negado	 el	 auxilio	 y	 castigas	 mi
vanidad	y	mi	orgullo	 con	 la	 insufrible	derrota.	Ahora	no	 tengo	nada	que	ofrecerte,
clemente	madre	de	los	dioses,	ni	nada	ya	que	pedirte.	¿Me	servirá	de	algo	implorar	a
tus	pies	la	victoria?

Me	zumbaban	los	oídos.	Las	palomas	zureaban	en	el	tejado,	entre	las	tejas	rotas.
El	 rumor	del	mar	 se	 percibía	 rompiendo	 sobre	 el	 acantilado	 al	 otro	 lado	del	muro.
Salí	del	templo,	entregué	unas	monedas	al	sacerdote	y	regresé	a	las	tiendas.	Sosilos	y
Danón	 me	 seguían	 en	 silencio.	 El	 cielo	 estaba	 azul	 y	 limpio.	 Aquella	 tarde	 hice
componer,	sobre	una	placa	de	bronce,	una	inscripción	votiva.	La	redacté	yo	mismo,
en	púnico	y	 en	griego.	En	ella	describí	 someramente	 los	principales	 sucesos	de	mi
vida	desde	que	pisé	por	vez	primera	 el	 suelo	 italiano,	 trece	 años	 atrás.	La	 envié	 al
templo	junto	con	un	altar	votivo	y	nuevos	donativos	en	plata.	También	hice	sacrificar
cinco	 bueyes	 blancos.	 Durante	 la	 ceremonia	 un	 tordo	 de	 anchas	 alas	 voló	 por	 mi
derecha	abajándose	al	suelo.	Luego	se	perdió	por	el	lado	del	mar.

En	 el	 año	204	 los	Libros	Sibilinos	 indicaron	 al	Senado	que	 el	 invasor	 de	 Italia
sería	derrotado	cuando	la	 imagen	de	Cibeles	Pessina	estuviese	en	el	Capitolio.	Esta
antigua	imagen	de	la	madre	de	los	dioses	se	venera	en	un	santuario	de	Frigia,	en	el
territorio	de	Pérgamo.	Su	rey,	Atalo,	era	aliado	de	Roma.	Inmediatamente	el	Senado
envió	una	delegación	de	patricios	para	que	negociaran	el	traslado	temporal	a	Roma	de
la	 imagen.	Los	enviados	aprovecharon	el	viaje	para	consultar	 al	oráculo	de	Delfos.
Obtuvieron	de	la	pitonisa	una	respuesta	alentadora	pero	sumamente	enigmática:	«La
imagen	más	venerada	deberá	ser	recibida	por	el	varón	más	venerable».	¿Quién	era	el
hombre	más	 venerable	 de	 Roma?	 Los	 romanos	 saben	muy	 bien	 que,	 en	 el	 fondo,
todos	ellos	son	trapaceros	y	desleales.	La	virtud	de	que	alardean	en	su	vida	pública	no
se	corresponde	en	absoluto	con	 los	hechos	de	su	vida	privada.	Después	de	 largas	y
espinosas	deliberaciones,	el	Senado	decidió	que	el	más	merecedor	de	 tan	alto	 título
era	 Nasica,	 un	 miembro	 de	 la	 familia	 Escipión,	 primo	 del	 general	 que	 había
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conquistado	Hispania.	En	una	trirreme	adornada	con	guirnaldas	y	colchas	de	colores
descendió	Nasica	el	Tíber	y	salió	a	recibir	a	la	diosa	en	altar	mar.	Luego	la	trasladó	a
tierra	 por	 su	 propia	 mano	 y	 la	 entregó	 a	 las	 matronas	 de	 la	 ciudad	 para	 que	 la
condujeran	en	solemne	procesión,	entre	cánticos	y	nubes	de	incienso.

El	 ejército	de	Brutium	estaba	al	mando	del	nuevo	cónsul,	Sempronio	Tuditano.
Cornelio	Certego	vigilaba	a	mi	hermano	Magón,	que	se	había	establecido	en	Etruria.
La	profecía	de	los	Libros	Sibilinos	había	enardecido	a	Sempronio.	Estaba	impaciente
por	librar	una	batalla	que	los	dioses	le	prometían	victoriosa.	No	me	hice	de	rogar.	Nos
enfrentamos	 en	 la	 llanura	 que	 se	 extiende	 delante	 de	 los	 muros	 de	 Cretona.	 Los
romanos	contaban	con	una	fuerza	de	ocho	legiones,	aproximadamente	el	doble	de	mis
efectivos.	Arriesgué	en	el	centro	a	los	galos	e	itálicos	de	inferior	calidad	y	ataqué	su
derecha	con	los	númidas	y	celtíberos,	procurando	rebasar	su	flanco.	En	otro	tiempo
hubiera	 sido	 una	 repetición	 de	 Cannas,	 pero	 la	 calidad	 de	mis	 tropas	 no	 era	 la	 de
antaño.	De	los	que	pasaron	conmigo	los	Alpes	quedaban	poco	más	de	mil,	muchos	de
ellos	 resentidos	 de	 viejas	 heridas	 y	 del	 desgaste	 de	 quince	 duros	 años	 de
ininterrumpida	 campaña.	 A	 pesar	 de	 todo	 logramos	 derrotar	 a	 los	 romanos,	 pero
volvió	a	ponerse	de	manifiesto	que	cada	vez	resultaba	más	difícil	ensayar	contra	ellos
tácticas	sorprendentes.

A	los	tres	días	de	la	batalla	de	Cretona,	un	barco	griego	fondeó	frente	a	Pandosia
para	 hacerme	 llegar	 un	 correo	 de	 Cartago.	 Grandes	 novedades	 se	 estaban
produciendo	en	África.	Numidia	se	encontraba	en	plena	ebullición.

Creo	que	es	el	momento	de	que	escriba	algo	sobre	Numidia.	Desde	muy	antiguo
nuestros	 vecinos	 los	 númidas	 estaban	 divididos	 en	 dos	 reinos:	 el	 de	 Sífax	 y	 el	 de
Anor.	 A	 la	 muerte	 de	 Anor,	 sus	 sucesores	 se	 habían	 enzarzado	 en	 una	 sangrienta
guerra	civil.	Un	bando	apoyaba	a	su	hijo	Masinisa	(el	que	luchó	a	sueldo	de	los	Barca
en	 Hispania),	 el	 otro	 a	 un	 hermano	 del	 rey	 difunto	 que	 había	 arrebatado	 el	 trono
aprovechando	la	ausencia	de	Masinisa.	Por	si	esto	fuera	poco,	un	ambicioso	general,
Macetulo,	 logró	 crear	 un	 tercer	 partido	 y	 entronizó	 a	 Lucumaces,	 otro	 oscuro
miembro	de	la	familia	real,	mero	pelele	en	manos	del	ejército.	El	asunto	nos	afectaba
a	los	Barca	muy	directamente	puesto	que	la	viuda	del	rey	muerto	era	una	hija	de	mi
hermana	 Astora.	 Macetulo	 la	 obligó	 a	 contraer	 segundas	 nupcias	 con	 Lucumaces
creyendo	 que	 de	 este	modo	 se	 atraería	 a	 los	 Barca	 a	 su	 causa.	 Pero	 el	 ejército	 de
Masinisa,	que	había	regresado	de	Hispania	después	de	su	conquista	por	Escipión,	se
enfrentó	a	Lucumaces	y	lo	derrotó.	A	los	pocos	días,	Sífax	invadió	los	territorios	del
reino	vecino	y	venció	a	su	vez	a	Masinisa.

Cuando	estaba	en	Hispania,	Masinisa	había	 recibido	muchas	ofertas	 secretas	de
Escipión,	 pero	 las	 había	 rechazado	 siempre	 por	 mantenerse	 fiel	 a	 Cartago.	 Ahora
decidió	que	era	el	momento	de	aceptarlas.	Escribió	a	Escipión	apremiándolo	para	que
desembarcara	en	África	y	asegurándole	que	su	alianza	convenía	más	a	Roma	que	la
del	voluble	Sífax.	Así	las	cosas,	la	Balanza	envió	nuevamente	a	Asdrúbal	Giscón	para
que	procurara	atraerse	a	Sífax.	El	único	modo	de	comprometerlo	a	una	alianza	 fue
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entregándole	 como	 esposa	 a	 su	 bella	 hija	 Sofonisba,	 de	 la	 que	 el	 númida	 estaba
prendado.	 La	 muchacha	 estaba	 prometida	 a	 Masinisa	 desde	 los	 días	 de	 la	 guerra
hispánica	y,	según	muchos,	Masinisa	se	había	mantenido	fiel	a	los	Barca	durante	años
solamente	 por	 la	 esperanza	 de	 alcanzarla.	 Con	 esta	 boda,	 los	 romanos	 quedaron
informados	de	que,	en	caso	de	que	llevasen	la	guerra	a	África,	los	númidas	de	Sífax
lucharían	al	lado	de	Cartago.
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14

EN	LOS	CAMPOS	DE	ZAMA

principios	de	abril	del	año	204,	Escipión	desembarcó	en	África,	cerca	del
promontorio	Bello,	con	un	ejército	de	treinta	mil	hombres,	en	su	mayoría
veteranos.	Masinisa	se	le	unió	inmediatamente	con	toda	su	caballería.

Aunque	 era	 esperada,	 la	 noticia	 de	 la	 llegada	 de	 los	 romanos	 conmocionó	 a
Cartago.	Por	segunda	vez	en	el	memorioso	espacio	de	una	generación,	la	odiada	loba
rondaba	sus	muros.	Con	la	sustancial	diferencia	de	que	cuando	la	guerra	de	Sicilia,
Cartago	contaba	con	el	ejército	mercenario	de	Jantipo	mientras	que	en	esta	ocasión
no	 existía	 una	 fuerza	 apreciable	 que	 pudiera	 interponerse	 entre	 Cartago	 y	 sus
enemigos.

Después	 de	 treinta	 años	 de	 cicatera	 administración,	 la	 Balanza	 se	 mostró	 de
pronto	generosa.	Se	desprendió	de	los	fondos	necesarios	para	reclutar	mercenarios	en
cualquier	 lugar	 del	 mundo	 donde	 se	 alquilaran	 brazos.	 En	 menos	 de	 una	 semana
todos	los	mendigos,	salteadores	de	caminos,	fugitivos	de	la	justicia,	aprendices	vagos
y	 buscones	 libios	 estaban	 alojados	 en	 los	 cuarteles	 de	 Matagonia	 y	 reponían	 sus
fuerzas	 sacando	el	vientre	de	pasadas	escaseces	a	costa	del	Estado.	Los	que	 sabían
sostenerse	sobre	un	caballo,	muchos	de	ellos	por	haber	desempeñado	alguna	vez	el
oficio	de	mozos	de	mulas	o	 trajinantes,	constituyeron	un	escuadrón	de	caballería	al
mando	de	Hano	Barca.	Después	de	un	somero	entrenamiento	se	les	envió	a	vigilar	los
movimientos	 de	 los	 romanos	 y	 a	 hostigar	 a	 sus	 forrajeadores.	 Al	 tercer	 día	 de
operaciones	 la	 caballería	 de	Masinisa	 les	 tendió	 una	 emboscada	 y	 los	 aniquiló.	 El
propio	Hano	Barca	pereció	en	 la	 refriega.	Estaba	 recién	casado.	Cuando	 llevaron	a
Cartago	su	castrado	cadáver,	rescatado	de	los	númidas	a	precio	de	oro,	Astartea,	su
mujer,	 que	 todavía	 era	 casi	 una	 niña,	 reaccionó	 con	 sorprendente	 entereza.	 Ella
misma	 se	 hizo	 cargo	 del	 cuerpo,	 lo	 lavó	 con	 perfume,	 taponó	 con	 pomada	 de
tamarisco	las	bocas	de	sus	heridas	y	lo	amortajó	con	la	túnica	nupcial.	No	derramó	ni
una	lágrima.	Luego	subió	a	la	terraza	de	la	torre	bárquida	y	se	lanzó	contra	el	patio
empedrado.	Murió	en	el	acto.

Escipión	 se	 abstuvo	 de	 ir	 directamente	 contra	 Cartago,	 a	 pesar	 de	 que	 había
desembarcado	 abundante	 material	 de	 asedio.	 Durante	 un	 mes	 se	 demoró	 sitiando
Utica	como	si	pretendiera	dar	tiempo	a	Asdrúbal	Giscón	para	que	acabase	de	entrenar
a	los	recientes	reclutas.	Los	instructores	no	tardaron	tanto	tiempo	en	cumplir	con	su
cometido.	No	podía	sacarse	mucho	partido	de	aquella	horda	de	desarrapados	que	se
había	 alistado	 por	 la	 granjería	 de	 comer	 caliente.	 Todos	 los	 oficiales	 estaban	 de
acuerdo	 en	 que	 la	 mayoría	 de	 ellos	 desertaría	 antes	 del	 primer	 combate.	 Sífax,	 el
yerno	de	Asdrúbal	Giscón,	condicionó	el	apoyo	de	su	caballería	a	la	subordinación	de
los	mandos	de	los	nuevos	escuadrones	a	su	autoridad.	Y	aun	así	desconfió	de	ellos	y
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les	 confiscó	 los	 mejores	 caballos	 para	 repartírselos	 a	 sus	 propios	 hombres.	 Una
libertad	que	Asdrúbal	Giscón,	conciliador,	hubo	de	consentir.

Cuando	 parecía	 que	 el	 enfrentamiento	 era	 inminente,	 Escipión	 envió	 una
delegación	 al	 campamento	 púnico.	 La	 patrulla	 de	 escolta,	 integrada	 por	 incautos
reclutas,	no	tuvo	la	precaución	de	vendar	los	ojos	de	los	romanos	ni	de	confinarlos	en
una	tienda	cerrada,	por	lo	tanto	los	visitantes	pudieron	advertir	la	exacta	disposición
del	campamento	y	se	percataron	de	la	escasa	calidad	de	la	tropa	allí	alojada,	así	como
de	la	indisciplina	reinante.	A	la	noche	siguiente	Escipión	atacó	por	sorpresa,	incendió
las	 tiendas	 y	 pasó	 a	 cuchillo	 a	 casi	 todos	 los	 reclutas.	 La	 acción	 fue	 tan	 rápida	 y
estuvo	tan	bien	planeada	que	muy	pocos	de	aquellos	desgraciados	tuvieron	tiempo	de
empuñar	 sus	 armas	para	perecer	dignamente.	Los	 romanos	 saquearon	 los	depósitos
pero	hicieron	pocos	prisioneros.	Sabían	que	a	lo	largo	de	la	campaña	el	precio	de	los
esclavos	bajaría	mucho.	En	cuanto	a	Sífax,	consiguió	abrirse	paso	y	huir	con	algunos
de	 sus	 hombres,	 pero	 a	 los	 pocos	 días	 se	 dejó	 rodear	 en	 el	 oasis	 de	Zambra	 y	 fue
capturado.	 También	 su	 bella	 esposa	 Sofonisba	 cayó	 prisionera	 de	 los	 romanos,
cuando	tomaron	el	poblado	de	Cirta.	En	la	confusión	del	ataque,	Sofonisba	distinguió
a	Masinisa,	su	antiguo	prometido,	y	dirigiéndose	a	él	se	echó	a	sus	pies	y	le	suplicó
que	la	protegiera	de	la	violencia	de	los	romanos.	Masinisa,	que	seguía	enamorado	de
la	muchacha	con	la	irrefrenable	pasión	de	un	númida,	la	desposó	aquel	mismo	día.	De
este	modo	pensaba	sustraerla	legalmente	del	botín	de	Roma.	Pero	su	plan	fracasó.	El
tribuno	Lelio	 se	 negó	 a	 admitir	 la	 validez	 de	 tan	 sospechoso	 enlace	 y	 sostuvo	 que
Sofonisba	era	prisionera	romana.	Se	produjo	una	tensa	escena	entre	los	dos	hombres.
Masinisa,	con	la	mano	en	la	espada,	porfiaba	que	aquella	mujer	era	ahora	su	esposa
legítima	 y	 reina	 de	 Numidia.	 La	 escolta	 de	 Lelio	 rodeó	 a	 su	 jefe	 dispuesta	 a
intervenir.	Un	anciano	procónsul	medió	en	el	conflicto	y	logró	convencer	a	las	partes
para	 que	 se	 sometiesen	 a	 lo	 que	 el	 propio	 Escipión	 decidiera	 en	 justicia.	 Escipión
decretó	que	Sofonisba	quedaba	prisionera	y	sería	exhibida	en	el	cortejo	 triunfal,	en
Roma,	en	su	calidad	de	esposa	de	Sífax.	Mientras	tanto,	el	propio	Sífax,	cautivo,	se
arrastraba	 a	 los	 pies	 de	 Escipión,	 cuya	 alianza	 había	 traicionado	 al	 casarse	 con
Sofonisba,	 y	 alegaba	 que	 sólo	 la	 pasión	 que	 aquella	 bella	 y	 diabólica	mujer	 había
despertado	en	él	le	había	ofuscado	la	mente	y	lo	había	inducido	a	obrar	deslealmente,
pero	 ahora	 estaba	 sinceramente	 arrepentido	 y	 deseaba	 fervientemente	 tornar	 al
servicio	de	Roma.

Por	 su	 parte,	Masinisa,	 comprendiendo	 que	 sus	 planes	 de	 rescatar	 a	 Sofonisba
habían	fracasado,	hizo	que	un	esclavo	de	confianza	le	llevase	un	frasco	de	hidromiel
envenenado.	La	desventurada	muchacha	entendió	el	mensaje	de	su	amante,	bebió	la
pócima	 y	 abrazó	 la	muerte,	 hurtándose	 valerosamente	 a	 la	 última	 humillación	 que
Roma	reserva	a	sus	cautivos.

Después	de	 la	captura	de	Sífax,	 las	únicas	 fuerzas	púnicas	que	podían	defender
Cartago	 eran	 las	 que	mi	 hermano	Magón	 y	 yo	 teníamos	 en	 Italia.	 La	Balanza	 nos
ordenó	 regresar.	 Cuando	 Magón	 se	 dirigía	 al	 lugar	 de	 embarque,	 el	 ejército	 del
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procónsul	Marco	Cornelio	cayó	sobre	él	y	lo	derrotó.	El	día	fue	poco	auspicioso	para
Magón.	Una	jabalina	romana	le	atravesó	el	hígado,	a	pesar	de	 lo	cual	 todavía	pudo
dirigir	el	embarque	de	la	mitad	de	sus	hombres.	No	había	sitio	para	más,	puesto	que
la	cantidad	de	barcos	que	Cartago	le	había	enviado	resultaba	insuficiente.	El	resto	se
replegó	 a	 las	montañas	 y	 siguió	 haciendo	 la	 guerra	 a	 los	 romanos	 durante	muchos
años,	unido	a	las	tribus	galas	cisalpinas	y	a	los	piratas	ligures.	Magón	murió	en	alta
mar	al	día	siguiente.

De	 la	 maltrecha	 camada	 del	 león	 sólo	 quedaba	 yo.	 Embarqué	 en	 Crotona	 con
todos	mis	hombres,	después	de	ordenar	el	degüello	de	mis	últimos	seis	mil	caballos	y
nueve	elefantes	pues	no	había	espacio	para	ellos	en	 las	naves.	Maharbal	 insistía	en
que	era	una	 locura	prescindir	de	 los	caballos.	Hubiese	sido	menos	gravoso	dejar	en
tierra	a	la	mitad	de	los	veinticuatro	mil	hombres	que	aún	nos	quedaban,	puesto	que,
exceptuando	 a	 cuatro	 o	 cinco	 mil	 veteranos,	 el	 resto	 de	 la	 tropa	 era	 de	 mediocre
calidad	y	no	mejoraría	mucho	con	el	entrenamiento.	Maharbal	era	optimista.	Hablaba
de	 entrenamiento.	 Yo	 dudaba	 de	 que	 Escipión	 nos	 permitiese	 un	 respiro	 para
entrenarlos.

Pisamos	tierra	africana	en	Leptis.	Allí	me	comunicaron	la	muerte	de	mi	hermano
y	 la	 de	 mis	 primos	 Hano,	 Sofonisba	 y	 Astartea.	 Parecía	 que	 algún	 dios	 celoso	 se
había	 propuesto	 erradicar	 la	 simiente	 de	 los	 Barca	 de	 la	 faz	 de	 la	 tierra.	 Arbal	 y
Abdalón,	 los	 fieles	 siervos	 de	mi	 casa,	 acudieron	 a	 rendirme	 cuentas.	 Eran	 ya	 dos
ancianos.

Les	 concedí	 cédula	 de	 libertad	 para	 ellos	 y	 para	 sus	 hijos	 y	 les	 regalé	 sendos
trozos	de	tierra	en	Susa,	para	que	pudieran	vivir	de	su	cultivo.	Además,	encomendé	a
Abdalón	y	a	sus	hijos	que	cuidasen	del	desventurado	Alorco	hasta	su	muerte,	lo	que
juraron	 hacer	 con	 la	 misma	 abnegación	 que	 si	 se	 hubiese	 tratado	 de	 mi	 propia
persona.

Recibí	 otras	 visitas	 de	Cartago.	Mi	 primo	Adarbal	me	 puso	 al	 corriente	 de	 los
vientos	 que	 soplaban	 por	 la	 ciudad.	 El	 partido	 agrícola	 se	 había	 adueñado	 de	 la
Balanza.	Muy	pocos	senadores	se	atrevían	a	discutir	las	propuestas	de	Hannón,	al	que
habían	otorgado	plenos	poderes	para	 tratar	un	posible	 armisticio	 con	Escipión.	Los
términos	de	este	acuerdo	fueron	 tan	gravosos	como	cabía	esperar	dada	 la	situación.
Cartago	se	comprometía	a	retirar	de	Italia	todas	sus	tropas	(esto	se	refería	a	las	que
Magón	dejara	en	la	región	cisalpina)	y	a	entregar	a	Roma,	para	su	ejecución,	a	todos
los	 desertores	 romanos	 y	 esclavos	 fugitivos	 que	 hubiera	 en	 el	 ejército	 púnico.
Reconoceríamos	las	fronteras	del	reino	númida	de	Masinisa,	al	que	se	cedían	ciertos
territorios	 como	 compensación	 a	 su	 esfuerzo	 de	 guerra.	 Reconocíamos	 el	 dominio
romano	de	Hispania	y	nos	comprometíamos	a	entregar,	en	el	plazo	de	un	mes,	todas
las	 islas	mediterráneas	 donde	 aún	 se	mantuvieran	 guarniciones	 o	 factorías	 púnicas,
así	como	la	escuadra	intacta	y	los	elefantes.	Además,	Cartago	se	comprometía	a	pagar
una	indemnización	de	cuatro	millones	y	medio	de	kilos	de	trigo,	un	millón	y	medio
de	kilos	 de	 cebada	y	 cinco	mil	 talentos	 de	plata.	En	 lo	 sucesivo	 su	 flota	 de	guerra
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quedaría	limitada	a	veinte	penteras.
El	sufeta	gobernante	era	un	sobrino	de	Hannón	que	ostentaba	el	mismo	nombre

de	su	tío.	Me	ordenó	perentoriamente	que	licenciara	a	la	mayor	parte	de	mis	tropas	en
cuanto	los	romanos	hubiesen	zarpado.	Se	suponía	que	Escipión	regresaría	a	Sicilia	de
un	momento	a	otro,	pues	nada	lo	retenía	en	África	una	vez	alcanzado	el	acuerdo.	Fue
entonces	 cuando	 un	 acontecimiento	 fortuito	 precipitó	 nuestra	 ruina.	Una	 tempestad
desvió	una	flota	de	suministros	romana	hasta	el	puerto	de	Cartago.	Con	irresponsable
ligereza,	la	Balanza	creyó	que	era	la	señal	esperada	después	de	los	recientes	augurios
que	 los	 sacrificios	 a	 Tanit	 y	Melcarte	 habían	 propiciado.	 El	 sino	 de	Cartago	 había
cambiado.	Los	dioses	volvían	la	espalda	a	los	romanos	y	nuevamente	favorecían	a	la
atribulada	 ciudad.	 Por	 lo	 tanto,	 los	 enviados	 del	 sufeta	 del	 mar	 confiscaron
alegremente	las	naves	romanas	con	su	valioso	contenido	y	permitieron	que	la	plebe
hambrienta	las	saqueara	frente	al	mismo	atracadero	de	la	Casa	del	Comercio,	ante	la
pasiva	connivencia	de	la	guardia	del	Senado.

Escipión	 envió	 emisarios	 para	 exigir	 explicaciones.	 El	 altivo	 Hannón	 escuchó
brevemente	 las	 quejas	 que	 le	 exponían,	 iluminado	 su	 rostro	 con	 una	 cínica	 sonrisa
que	 reproducía	 el	 más	 famoso	 gesto	 de	 su	 tío,	 y	 los	 despidió	 sin	 los	miramientos
debidos	al	rango	del	que	los	enviaba.	El	armisticio	quedaba	en	agua	de	borrajas.

Entre	 las	malas	 noticias	 que	 se	 sucedieron	 en	 aquellos	 días	 sólo	 se	 deslizó	una
buena.	Un	contingente	de	tres	mil	soldados	griegos	había	desembarcado	en	el	Cotón.
Los	enviaba	Filipo	de	Macedonia,	a	pesar	de	la	tregua	que	años	antes	había	suscrito
con	 Roma.	 Como	 casi	 todas	 las	 ayudas	 de	 aquella	 hora,	 los	 griegos	 llegaban
demasiado	tarde	para	evitar	el	desastre,	pero	en	cualquier	caso	fueron	bien	venidos.
Muchos	recordaron	que	otro	ejército	griego	llegado	tan	providencialmente	como	éste,
el	de	Jantipo,	había	librado	a	Cartago	de	la	amenaza	romana	en	tiempos	de	nuestros
abuelos.

Me	hice	cargo	de	los	nuevos	reclutas	y	comencé	a	entrenarlos	en	mi	campamento
de	 Susa.	Mientras	 tanto,	 Escipión	 se	 había	 puesto	 en	marcha	 y	 devastaba	 las	 ricas
plantaciones	 del	 río	 Bagrades	 donde	 los	 Hannón	 y	 sus	 socios	 del	 partido	 agrícola
poseían	 sus	mejores	 fincas.	 El	Bagrades	 era	 el	 granero	 de	Cartago,	 por	 lo	 tanto	 el
cauto	Escipión	se	estaba	asegurando	de	que	la	ciudad	no	quedaría	en	condiciones	de
soportar	 un	 largo	 asedio	 a	 no	 ser	 que	 recibiera	 vituallas	 por	 mar,	 lo	 cuál	 era
fácilmente	 evitable	 dada	 la	 superioridad	marítima	 de	 Roma.	 En	 torno	 al	 Bagrades
habían	crecido	últimamente	una	serie	de	caseríos	y	aldeas	que	alojaban	a	los	esclavos
y	 aparceros	 de	 las	 fincas	 del	 entorno.	 Los	 númidas	 auxiliares	 de	 Escipión	 se
ensañaron	 especialmente	 con	 estos	 desgraciados.	 Cada	 día	 los	 fugitivos	 nos	 traían
noticias	 espeluznantes	 de	 las	 sevicias	 que	 aquellos	 bárbaros	 practicaban	 en	 las
mujeres,	sin	respetar	siquiera	a	las	más	ancianas	ni	a	las	niñas.

La	 Balanza	 también	 estaba	 al	 tanto	 de	 lo	 que	 ocurría.	 Casi	 diariamente	 me
apremiaba	 para	 que	 actuara.	 ¿Cómo	 explicarles	 que	 necesitaba	 ganar	 tiempo?	 En
lugar	 de	 dirigirme	 hacia	 el	 Bagrades,	 me	 retiré	 hacia	 Túnez	 y	 envié	 a	 Sosilos	 al
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campo	romano.	Escipión	accedió	a	entrevistarse	conmigo.	Nos	encontramos,	a	solas,
en	un	lugar,	equidistante	entre	los	dos	campamentos.

Escipión	 vestía	 un	 peto	 de	 cuero	 reforzado	 con	 remaches	 de	 hierro.	Aunque	 la
incipiente	 calva	 lo	 avejentaba	 algo,	 sólo	 había	 cumplido	 treinta	 años,	 mi	 edad	 de
Cannas.	No	 se	parecía	mucho	al	 frágil	mancebo	que	vi	 rescatar	valientemente	a	 su
padre	 en	 la	 batalla	 de	Tesino.	 Seguía	 siendo	 delgado,	 pero	 la	 vida	militar	 lo	 había
robustecido	 considerablemente.	 Tenía	 el	 aquilino	 semblante	 de	 los	 Cornelios,	 ojos
saltones	 sobre	 nariz	 potente.	 Permanecimos	uno	delante	 del	 otro,	 contemplándonos
en	silencio,	durante	un	momento.

—¿Podemos	hablar	en	latín,	Aníbal?	—preguntó.
—Si	así	lo	deseas	no	tengo	inconveniente.
—Entonces	no	necesitamos	 intérpretes	—dijo,	y	volviéndose	hacia	el	 secretario

que	 lo	 acompañaba	 le	 hizo	 una	 seña	 para	 que	 se	 fuera.	 El	 hombre,	 que	me	 había
estado	 observando	 como	 el	 que	 ve	 a	 un	 monstruo,	 se	 sintió	 aliviado	 y	 regresó
rápidamente	junto	a	la	escolta	de	caballería	que	permanecía	en	la	linde	del	campo.	Yo
me	volví	hacia	Sosilos	y	también	él	se	retiró	junto	a	mis	hombres.	Cuando	quedamos
solos,	Escipión	dijo:

—Celebro	 conocerte	 personalmente,	 Aníbal,	 aunque	 lamento	 las	 circunstancias
en	las	que	se	produce	este	encuentro.	Hubiese	preferido	tenerte	en	mi	bando.

Estas	 palabras	 me	 sorprendieron.	 Escudriñé	 el	 rostro	 de	 Escipión	 en	 busca	 de
algún	 indicio	 que	me	 aclarase	 el	 oculto	 sentido	 de	 lo	 que	 estaba	 escuchando,	 pero
Escipión	 me	 miraba	 directamente	 a	 los	 ojos	 y	 parecía	 sincero.	 Un	 insecto	 zumbó
entre	nosotros	por	un	momento,	subrayando	la	breve	pero	inmensa	distancia	que	nos
separaba.	Luego	se	alejó,	elevándose,	y	confundió	su	negrura	con	la	de	las	quemadas
mieses	que	nos	rodeaban.

—También	yo	hubiese	preferido	tenerte	en	mi	bando	le	devolví	el	cumplido.	Y	al
tiempo	 que	 pronunciaba	 estas	 palabras	 corteses	 descubría	 que,	 en	 el	 fondo	 de	 mi
corazón,	 estaba	 diciendo	 la	 verdad.	 Con	 una	 especie	 de	 extraña	 ternura	 podía
contemplar	a	aquel	romano	directo,	animoso	y	lleno	de	ideas,	como	lo	había	sido	yo	a
su	 edad	 en	 vísperas	 de	 Cannas.	 Y	 no	 pude	 reprimir	 el	 pensamiento	 de	 que	 quizá
también	 a	 él	 le	 habían	 reservado	 los	 dioses	 el	 galardón	 de	 una	 gran	 victoria	 a	 tan
temprana	 edad.	He	 venido	 a	 discutir	 la	 paz	—dije—.	Me	 alegro	 de	 que	 tú	 seas	 el
hombre	que	puede	negociarla.

Escipión	se	puso	tenso.	Apretó	los	labios	y	sus	ojos	me	parecieron	más	pequeños.
—No	 hay	 nada	 que	 negociar,	 Aníbal	 —protestó—.	 Sólo	 la	 rendición

incondicional	de	Cartago	puede	evitar	 ahora	 la	guerra.	La	paz	 se	negoció	hace	dos
meses	y	el	Senado	de	Cartago	la	vulneró	con	un	acto	de	guerra	al	apresar	mis	naves.

—Yo	no	he	venido	a	justificar	las	vergonzosas	acciones	de	la	Balanza	—respondí
con	franqueza—,	sino	al	pueblo	de	Cartago	que	es	del	todo	inocente	de	esa	traición.
Te	ofrezco	no	sólo	la	restitución	inmediata	de	los	barcos	y	de	cuanto	contenían	sino
una	 indemnización	 suplementaria	 que	 repare	 la	 ofensa	—hice	 una	 pausa	 antes	 de
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añadir,	confidencialmente—:	Por	otra	parte,	una	paz	segura	siempre	será	preferible	a
una	victoria	incierta.

Escipión	me	miró	severamente.
—¿De	veras	crees,	Aníbal,	que	la	victoria	es	dudosa?	Te	he	visto	combatir	en	tus

días	de	mayor	gloria.	Yo	estaba	con	la	cohorte	que	tu	caballería	acuchilló	en	Tesino,
cuando	derrotaste	a	mi	padre.	También	estaba	entre	los	fugitivos	de	Cannas.	—Su	voz
había	subido	de	tono.	Ahora	estaba	enfurecido.	Hizo	una	pausa,	como	si	tuviera	que
tragarse	la	angustia	que	sus	memorias	le	producían,	y	prosiguió—:	Mi	padre	y	mi	tío
murieron	combatiendo	contra	los	Barca;	tus	hermanos	murieron	combatiendo	contra
los	Cornelios.	Tu	sangre	y	la	mía	están	unidas	por	el	recíproco	odio.	No	son	Roma	y
Cartago	sino	los	Barca	y	los	Cornelios	los	que	ahora	se	dividen	el	campo.

Recordé	la	fábula	de	Dido	y	Eneas.	Los	Barca	descendíamos	directamente	de	la
reina	 Dido;	 los	 Cornelios,	 como	 la	 mayoría	 de	 las	 familias	 patricias	 romanas,
pretendían	 descender	 de	 Eneas.	 ¿Podía	 un	 cuento	 tan	 antiguo	 justificar	 el	 odio
presente?	 Quizá	 los	 caprichosos	 dioses	 se	 complacían	 en	 infundir	 verdad	 a	 las
ensoñaciones	de	sus	criaturas.

Después	de	esto	nos	despedimos.	Escipión	se	había	enfurecido.	No	estaba	seguro
de	su	victoria	pero	 tampoco	estaba	dispuesto	a	aceptar	un	posible	arreglo,	por	muy
favorable	que	 resultase	para	Roma.	Era	 joven	y	necesitaba	batallar.	Toda	 la	vida	se
había	estado	preparando	para	este	momento.	Necesitaba	probarse	que	podía	derrotar	a
Aníbal.	 Aquel	 extraño	 sentimiento	 parecido	 a	 la	 ternura,	 pero	 también	 al	 terror,
regresó	y	se	apoderó	de	mí.	Volvía	a	percibir	en	aquel	impulsivo	romano	el	reflejo	de
mi	 propia	 imagen	 en	 vísperas	 de	 Cannas,	 quizá	 también	 captaba	 en	 él	 esa	 fuerza
interior	de	inefable	impulso	que	parece	emanar	de	los	dioses	y	que	es	seguro	anuncio
de	la	victoria.

Maharbal	y	yo	sabíamos	que	la	batalla	estaba	perdida	de	antemano.	Después	de
tan	 larga	 camaradería	 no	 eran	 necesarias	 palabras	 para	 comunicarnos	 los	 mutuos
temores.	 Tenía	 bajo	 mi	 mando	 a	 casi	 cuarenta	 mil	 hombres,	 de	 los	 que	 apenas	 la
mitad	estaban	suficientemente	entrenados.	Pero	sólo	disponía	de	 tres	mil	 jinetes.	El
sacrificio	de	los	caballos	en	Italia	había	sido	un	error,	otro	más	que	añadir	a	la	larga
serie.	Recordé	el	precepto	de	Jantipo,	que	mi	padre	solía	repetir:	la	caballería	gana	las
batallas	 mientras	 que	 la	 infantería	 resiste.	 Sin	 caballería	 no	 es	 posible	 vencer	 en
campo	 abierto.	 Disponía	 también	 de	 ochenta	 elefantes	 todavía	 medio	 salvajes	 y
gobernados	 por	 indis	 nerviosos	 e	 inexpertos	 que	 jamás	 habían	 participado	 en	 un
combate.

La	víspera	del	encuentro	un	esclavo	romano	nos	 trajo	una	nota	del	espía	que	 la
Balanza	 había	 introducido	 entre	 los	 contables	 de	 Escipión.	 Era	 un	 detallado
inventario	de	las	fuerzas	con	que	contaba	el	adversario:	cuatro	legiones,	de	las	cuales
dos	 eran	de	 ciudadanos	 romanos	 y	 otras	 dos	 de	 confederados	 itálicos,	 con	 tres	mil
jinetes	cada	una.	Además	catorce	mil	infantes	ligeros	y	seis	mil	jinetes	númidas.	En
total	unos	cincuenta	mil	hombres.
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—La	 caballería	 nos	 saca	 una	 ventaja	 de	 tres	 a	 uno	 —observó	 Maharbal—.
Además	son	númidas.

—Pero	nosotros	tenemos	un	escuadrón	de	elefantes	—intervino	Cartalón.
—Mal	entrenados	—replicó	Maharbal—.	Roguemos	a	los	dioses	para	que	no	nos

den	un	disgusto.	Yo	prescindiría	de	ellos.
Aunque	 compartía	 las	 reservas	 de	 mi	 lugarteniente,	 decidí	 contar	 con	 los

elefantes.	Quizá	ése	 fue	mi	mayor	error.	Me	sentía	 físicamente	mal.	A	pesar	de	 los
calmantes	 que	 Danón	 me	 había	 administrado,	 me	 seguía	 doliendo	 la	 cabeza	 y	 no
lograba	apartar	de	mi	espíritu	abatido	el	 íntimo	convencimiento	de	que	 todo	estaba
perdido.	 No	 obstante,	 anduve	 todo	 el	 día	 entre	 mis	 hombres,	 inspeccionando
batallones,	dando	consejos,	tomando	disposiciones	urgentes	y	aplazando	las	que	no	lo
eran	tanto,	animando	a	los	pusilánimes	y	fingiendo	una	confianza	en	la	victoria	de	la
que	carecía	en	absoluto.	Representaba	mi	papel	del	estratega	Aníbal	que	se	 reserva
algún	 truco	para	vencer,	 como	en	Cannas,	por	encima	de	 todos	 los	pronósticos	y	a
pesar	 de	 todos	 los	 adversos	 augurios.	 Quería	 infundir	 confianza	 en	 mis	 viejos
oficiales.	Quizá	también	ellos	fingían	su	absoluta	fe	en	la	victoria.	Nunca	lo	supe.	La
mayoría	de	ellos	perecieron	al	día	siguiente.

Cuando	 amaneció	 dividí	 mis	 tropas	 en	 cuatro	 líneas.	 Delante,	 los	 ochenta
elefantes	con	algunos	contingentes	de	infantería	ligera	que	los	protegieran.	Detrás	de
los	 elefantes	 dispuse	 a	 los	 veteranos	 de	 Italia:	 españoles,	 númidas,	 galos	 y	 ligures.
Entre	ellos	había	más	viejos	que	jóvenes.	En	su	primera	línea,	los	honderos	baleares
que	mi	hermano	Magón	había	alistado	en	Ibiza.	Los	había	instruido	en	el	manejo	de
la	falcata	para	cuando	se	llegara	al	cuerpo	a	cuerpo	y	no	pudieran	utilizar	sus	hondas
ni	sus	jabalinas.	En	la	tercera	línea	distribuí	las	últimas	levas	de	cartagineses	y	libios
y	a	los	macedonios	que	envió	Filipo.	No	tenía	ninguna	confianza	en	mis	compatriotas
alistados	a	la	fuerza	o	con	la	esperanza	de	llenar	el	vientre	a	costa	de	la	república,	sin
entrar	 nunca	 en	 combate.	 Por	 eso	 los	 situé	 en	 posición	 central,	 de	 modo	 que	 no
tuvieran	ocasión	de	huir	o	de	pasarse	al	enemigo	si	las	cosas	iban	mal.	En	la	cuarta
línea	 formé	 a	 los	 italianos	 y	 a	 los	 regimientos	 de	 esclavos	 fugados	 y	 desertores
romanos.	Tenía	plena	confianza	en	ellos.	Sabía	que	se	batirían	hasta	la	muerte	puesto
que	si	los	capturaban	no	podían	esperar	clemencia	alguna	de	sus	compatriotas.

Escipión	adoptó	la	disposición	romana	tradicional,	si	bien	alteró	el	ajedrezado	de
sus	 manípulos	 y	 los	 colocó	 en	 filas	 sucesivas	 que	 dejaban	 corredores	 intermedios
completamente	 despejados.	 Comprendí	 que	 su	 intención	 era	 encauzar	 por	 aquellos
espacios	 libres	 el	 impacto	 de	 mis	 elefantes.	 Esta	 precaución	 me	 hizo	 sonreír.
Paradójicamente	Escipión	tenía	más	confianza	que	yo	en	el	correcto	comportamiento
de	mis	animales.

Sonó	 la	 trompeta	 romana.	 Inmediatamente	 respondió	 la	 tuba	 cartaginesa.	 Los
veteranos	 celtíberos	 saludaron	 mi	 aparición	 golpeando	 los	 puños	 de	 sus	 falcatas
contra	los	escudos	y	agitando	las	viejas	insignias	de	sus	regimientos.

Entre	ellas	había	algunas	que	mostraban,	 en	el	 extremo,	 las	cabezas	de	algunos
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romanos	 muertos	 en	 una	 escaramuza	 el	 día	 anterior.	 Con	 un	 leve	 rumor	 los	 dos
ejércitos	se	pusieron	en	marcha.	Atravesamos	un	camino	y	penetramos	en	el	cuadrado
negro	de	un	trigal	incendiado.	Una	nubecilla	de	ceniza	se	elevaba	de	la	tierra	al	paso
de	los	regimientos,	ennegreciendo	los	pies	de	los	soldados.	Pensé	que	en	otro	tiempo
no	 reparaba	 en	 detalles	 tan	 insignificantes.	 Me	 dolía	 la	 garganta,	 reseca,	 de	 dar
órdenes	y	la	sentía	pastosa,	con	el	sabor	acre	de	la	ceniza,	pero	me	abstuve	de	pedir
de	beber	a	Hermión,	que	me	seguía	con	una	gran	cantimplora	de	agua	y	vinagre,	por
no	 dar	 a	 entender	 a	 la	 tropa	 que	 era	 el	miedo	 lo	 que	 provocaba	mi	 sed.	Antes	 de
combatir	los	soldados	están	pendientes	de	las	más	leves	acciones	de	sus	generales	y
propenden	a	encontrar	desfavorables	auspicios	en	los	gestos	más	intrascendentes.

Estábamos	a	cien	metros	escasos	de	los	primeros	romanos.	Una	muralla	humana
en	 la	 que	 predominaban	 los	 colores	 rojo	 y	 negro	 parecía	 llenar	 la	 llanura	 hasta	 el
monte	Himeto,	por	donde	el	sol,	ya	alto,	comenzaba	su	carrera.	El	signífero	levantó
su	estandarte.	Los	indis	azuzaron	sus	elefantes,	que	partieron	contra	el	adversario	con
un	trotecillo	cochinero.	Los	auxiliares	libios	los	seguían,	medio	ocultos	en	su	nube	de
polvo,	blandiendo	sus	agudos	venablos	pintados	de	azul.	Escipión	se	mantenía	atento
a	la	maniobra.	Tañeron	las	trompetas	en	su	ejército	con	tan	agudo	clamor	que	por	un
momento	dominaron	el	griterío	que	celtíberos	y	galos	elevaban	del	mío.	Dos	o	 tres
elefantes	 se	 detuvieron	 de	 pronto,	 indecisos,	 quizá	 asustados	 por	 el	 sonido	 de	 las
trompetas.	Los	otros	los	imitaron	antes	de	alcanzar	las	filas	romanas,	cuando	ya	sus
indis	estaban	a	 tiro	de	 las	 jabalinas	que	 lanzaban	 los	vélites	 itálicos.	Comenzaba	el
desastre.	 Cuatro	 o	 cinco	 indis	 se	 desplomaron,	 alcanzados	 por	 los	 dardos	 del
adversario	 o	 por	 las	 pedradas	 de	 sus	 baleares.	 Sus	 elefantes,	 sin	 gobierno,	 se
acobardaron	 y	 huyeron	 del	 creciente	 glañido	 de	 la	 batalla.	 El	 resto	 del	 rebaño	 los
imitó:	unos	pocos	corrieron,	ya	enloquecidos	por	el	pánico,	hacia	 la	derecha	de	 los
romanos;	 el	 resto,	 más	 numeroso,	 dio	 la	 vuelta	 y	 atropelló	 nuestra	 izquierda
sembrando	el	 terror	 entre	 la	 caballería	númida	que	 se	había	 adelantado	para	 atacar.
Escipión,	 atento	 a	 lo	 que	 ocurría,	 aprovechó	 esta	 circunstancia	 para	 lanzar	 a	 sus
númidas.	También	hizo	avanzar	a	su	izquierda	contra	la	caballería	que	tenía	enfrente.
Aquí	estaban	Cartalón	y	los	reclutas	de	Cartago.	Los	experimentados	jinetes	de	Lelio
no	 tardaron	 en	 arrollarlos.	 Cartalón	 pereció	 combatiendo	 valientemente.
Descabalgado,	 con	 la	 pierna	 rota	 y	 atrapada	 debajo	 de	 su	 caballo	 muerto,	 todavía
logró	degollar	a	un	romano	que	trataba	de	arrebatarle	su	lujosa	loriga	escamada.	Al
momento	 acudieron	 otros	 saqueadores	 que	 lo	 alancearon	 despiadadamente	 para
vengar	a	su	compañero.

El	primer	desastre	de	la	jornada	fue	la	desbandada	de	los	elefantes;	pero	todavía
no	se	había	perdido	todo.	El	segundo	desastre	decidió	ya	la	batalla:	la	línea	de	ligures
y	galos	había	avanzado	cincuenta	metros	hasta	trabar	contacto	con	la	vanguardia	de
los	 romanos.	 Después	 del	 intercambio	 de	 jabalinas,	 antes	 de	 lanzarse	 al	 combate
personal,	 algunos	volvieron	 la	 cabeza	para	 comprobar	 si	 los	dudosos	 reclutas	de	 la
segunda	 línea	 les	 cubrían	 la	 espalda.	 Entonces	 se	 percataron	 de	 que,	 en	 muchos
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sectores,	los	inexpertos	cartagineses	y	libios	de	la	segunda	línea	no	habían	avanzado
lo	suficiente.	Titubeaban	a	medio	camino	de	sus	posiciones	originales,	paralizadas	las
piernas	 por	 el	 miedo,	 mientras	 los	 furiosos	 sargentos	 descargaban	 sobre	 ellos
inmisericordes	planazos	para	obligarlos	a	avanzar.	Alguien	gritó	«¡Traición!»,	una	de
las	 pocas	 palabras	 que	 todos	 entendían.	 Instintivamente	 muchos	 hombres	 de	 la
primera	 línea	 la	 repitieron	y	otros	muchos	dieron	 la	vuelta	y	se	 lanzaron	contra	 los
que	 titubeaban	en	 la	 segunda,	desatendiendo	 la	acometida	del	enemigo	que	a	duras
penas	 podían	 sostener	 algunos	 de	 sus	 compañeros.	 En	 aquel	momento	 supe	 que	 la
última	esperanza	de	prevalecer	sobre	Escipión	se	había	esfumado.	Mis	veteranos	de
Italia	se	batían	a	 la	vez	contra	 los	 romanos,	más	 jóvenes	y	numerosos,	y	contra	 los
cobardes	reclutas	que	me	había	enviado	Cartago.

La	 primera	 línea,	 rebasada	 en	 muchos	 puntos	 por	 el	 adversario,	 retrocedió
desordenadamente	 hasta	 unirse	 con	 la	 segunda,	 lo	 que	 contribuyó	 a	 aumentar	 la
confusión.	Los	 romanos,	 enardecidos	por	 la	 certeza	de	 su	victoria,	 presionaban	por
todas	partes.	Hice	una	 indicación	 al	 signífero	de	 la	 tercera	 línea	para	que	 alzase	 el
estandarte	 del	 caballo.	 Demasiado	 tarde:	 para	 cuando	 la	 tercera	 línea	 entró	 en
combate	 ya	 volvía	 sobre	 nuestra	 retaguardia	 la	 caballería	 númida	 de	 Masinisa,
mientras	que	los	jinetes	de	Lelio	daban	alcance	en	campo	abierto	a	lo	que	restaba	de
mi	caballería.	Nuras	Ava	había	huido	al	comienzo	de	 la	batalla,	quizá	amedrentado
por	 la	 muerte	 de	 Cartalón.	 Otros	 decían	 que	 se	 había	 pasado	 a	 los	 romanos	 y	 lo
acusaban	de	estar	confabulado	con	Masinisa.

Era	inútil	que	intentara	salvar	lo	insalvable.	Por	un	momento	consideré	la	idea	de
perecer,	lanzándome	a	lo	más	reñido	del	combate,	para	inmolar	mi	vida	en	el	altar	de
los	 adversos	 dioses.	Quizá	 hubiese	 sido	mejor	 para	 todos	 que	 hubiese	 acabado	 allí
mis	 afanes.	 Pero	 las	 cosas	 ocurrieron	 de	 otro	modo.	Maharbal	me	 arrancó	 de	mis
turbios	 pensamientos,	 tomó	 mi	 caballo	 del	 freno,	 como	 si	 hubiese	 adivinado	 mis
intenciones,	y	me	sugirió	con	voz	calmosa:

—Es	el	momento	de	huir,	señor.	Aquí	ya	no	queda	nada	por	hacer.	La	victoria	de
la	loba	no	será	tan	completa	si	salvas	parte	de	tu	ejército	y	te	salvas	a	ti	mismo.

Asentí.	Di	orden	de	retirada.	Reuní	unos	pocos	hombres	y	nos	deslizamos	por	el
flanco	antes	de	que	la	caballería	númida	completase	su	cerco.	A	pesar	de	todo	parte
del	grupo	que	me	seguía	y	escoltaba	fue	interceptado	por	los	númidas.	En	este	oscuro
episodio	desapareció	Maharbal,	cuyo	cadáver	nunca	fue	hallado	a	pesar	de	que	ofrecí
por	él	un	crecido	rescate.	Nunca	llegué	a	conocer	realmente	a	mi	lugarteniente.	Aún
hoy	no	sé	por	qué	razón	me	llamó	«señor»	cuando	me	vio	en	derrota;	un	tratamiento
que	 siempre	 había	 evitado	 cuidadosamente,	 aun	 en	 los	 mejores	 tiempos	 de	 Italia.
También	 perecieron	 aquel	 día	 otros	 valientes	 oficiales	 de	 los	 viejos	 tiempos,	 entre
ellos	Carpón.	Esto	fue	lo	que	ocurrió	en	Zama.

Los	 supervivientes	 nos	 establecimos	 en	 el	 campamento	 de	Hadrametón.	En	 los
días	siguientes	fueron	llegando	algunos	grupos	que	habían	quedado	dispersos	después
de	 la	 batalla,	 algunos	de	 ellos	 después	de	 errar	 por	 el	 campo	haciéndose	pasar	 por
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destacamentos	romanos.	En	total	conseguí	reunir	unos	cuatro	mil	galos	y	españoles.
Los	africanos	que	escaparon	con	vida	 se	pasaron	a	 los	 romanos	o	 regresaron	a	 sus
lugares	de	origen.	Dejé	a	Colenda,	uno	de	los	jóvenes	oficiales	más	prometedores,	al
mando	del	campamento	y	regresé	a	Cartago.	La	Balanza	reclamaba	mi	presencia.

Había	salido	de	Cartago	a	los	nueve	años;	volvía	a	pisar	sus	calles	a	los	cuarenta
y	tres.	Muchas	cosas	habían	ocurrido	en	ese	espacio	de	tiempo,	tantas	que	me	parecía
que	yo	era	otro	y	que	mis	recuerdos	infantiles	de	la	ciudad	pertenecían	a	un	hombre
distinto,	 a	 alguien	que	había	vivido	mucho	 tiempo	atrás	y	que	ya	había	muerto	 sin
dejar	memoria	ni	tumba	alguna	que	testimoniara	su	paso	sobre	la	tierra.

Cartago	 había	 cambiado	 poco,	 si	 acaso	 se	 había	 empequeñecido.	 Llegué	 al
atardecer,	con	Hermión	y	una	reducida	escolta.

Entramos	por	la	puerta	de	Birsa	y	nos	dirigimos	directamente	al	palacio	bárquida,
remontando	las	pinas	callejuelas	del	Arbadal.	Los	criados	estaban	avisados.	Se	habían
congregado	 en	 el	 patio	 de	 los	 caballos,	 cada	 cual	 vestido	 con	 su	 mejor	 atuendo,
agrupados	por	familias,	para	recibir	al	señor	que	regresaba.	Sólo	 los	más	viejos	me
habían	 conocido	 y	 al	 reconocerme	me	 abrazaron	 las	 rodillas	 llorando	mientras	 sus
hijos	y	nueras	contemplaban	con	curiosidad	y	asombro	al	amo	del	que	tanto	habían
oído	hablar	y	del	que	sólo	conocían	el	perfil	bueno	en	medallas	y	monedas.

Distribuí	regalos	entre	todos	y	los	despedí	para	que	regresaran	a	sus	quehaceres.
Después	 subí	 a	 la	 torre	 bárquida.	 Tuve	 que	 desclavar,	 con	 ayuda	 de	 Hermión,	 la
puerta.	 La	 habían	 castigado	 después	 del	 suicidio	 de	mi	 prima	 Astartea.	 Era	 ya	 de
noche	pero	aún	podía	distinguirse,	frente	al	mar	incendiado	por	el	crepúsculo,	el	largo
y	brillante	estanque	del	Cotón	rodeado	por	los	astilleros	y	arsenales.	En	los	muelles
militares	 se	 balanceaban	 diez	 o	 doce	 penteras	 y	 media	 docena	 de	 cóncavas	 naves
mercantes.	 Recorrí	 con	 la	 mirada	 la	 avenida	 de	 los	 almacenes,	 flanqueada	 por
hachones	 encendidos	 cuyo	 reflejo	 proyectaba	 largas	 estelas	 luminosas	 sobre	 las
negras	aguas.	Casi	nada	había	cambiado	de	la	Cartago	que	yo	recordaba.	Cerraba	los
ojos	 y	 parecía	 que	 todo	 lo	 vivido	 había	 sido	 un	 mal	 sueño	 del	 que	 acababa	 de
despertar.	 Aguzaba	 el	 oído	 y	 casi	 podía	 percibir	 los	 pasos	 de	 mi	 madre	 sobre	 los
peldaños	 de	 madera	 de	 la	 gastada	 escalera.	 ¡Cuántas	 veces	 me	 había	 narrado	 las
historias	de	Dido	en	este	alto	mirador	de	los	Barca!

Al	día	siguiente	comparecí	ante	la	Balanza.	Casi	todos	los	rostros	que	poblaban	la
sala	 me	 eran	 desconocidos.	 El	 sufeta	 encargado	 del	 discurso	 de	 bienvenida	 fue
Hannón	el	Pequeño,	así	apodado	para	distinguirlo	de	su	tío	al	que	sus	partidarios	del
partido	agrícola	titulaban	el	Grande	(aunque	los	bárquidas	lo	apodaban	«el	buey»).

Hannón	 el	 Pequeño	 fue	 directamente	 al	 grano.	 Estaban	 suficientemente
informados	 del	 resultado	 de	 la	 batalla.	 Escipión	 avanzaba	 hacia	 Cartago	 pero	 la
situación	 no	 era	 tan	 angustiosa	 como	 parecía	 a	 primera	 vista.	 Confiaban	 en	 mi
capacidad	 militar	 largamente	 probada	 en	 Italia	 y	 estaban	 dispuestos	 a	 adoptar
cualquier	medida	que	juzgase	necesaria,	por	impopular	que	pudiera	parecer.

—Es	 un	 ofrecimiento	 que	 llega	 con	 veinte	 años	 de	 retraso	 —les	 reproché
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ásperamente—.	 Si	 hubieseis	 creído	 en	 mí	 cuando	 os	 pedía	 refuerzos	 desde	 Italia
ahora	estaríamos	en	Roma.

El	viejo	Hannón	se	removió	en	su	asiento.
—No	son	ésas	 las	palabras	que	corresponden	a	un	general	derrotado	—protestó

—.	Otra	vez	parece	que	tenemos	que	soportar	el	insufrible	orgullo	de	Amílcar.
Iba	 a	 replicarle	 cuando	 un	 ujier	 anunció	 que	 los	 heraldos	 del	 Consejo	 habían

regresado.	 Los	 habían	 enviado	 para	 entrevistarse	 con	 Escipión.	 Entraron
inmediatamente	y	escuchamos	la	respuesta	del	romano:	las	condiciones	del	armisticio
suplicado	 eran	 las	mismas	 que	 unos	meses	 atrás,	 pero	 ahora	 la	 indemnización	 que
Cartago	debería	satisfacer	había	aumentando	a	diez	mil	 talentos	de	plata,	pagaderos
en	 cincuenta	 plazos	 anuales.	 Además,	 Cartago	 enviaría	 a	 Roma	 cien	 rehenes
designados	por	el	propio	Escipión.

Tomé	asiento	en	un	apartado	escaño	y	asistí,	 lleno	de	curiosidad,	a	 la	discusión
que	siguió.

Hannón	el	Pequeño	solicitó	la	palabra	y	comenzó	a	divagar	elegantemente	sobre
las	caballerosas	condiciones	que	presidían	 las	guerras	antiguas.	Después	de	haberlo
escuchado	pacientemente	durante	un	largo	rato,	y	de	haber	observado	que	ninguno	de
los	 presentes	 daba	 señales	 de	 impaciencia,	 lo	 que	 revelaba	 que	 aquél	 era	 el	 tono
acostumbrado	en	la	Balanza,	no	pude	reprimir	mi	indignación.	Di	un	puñetazo	sobre
mi	silla	y	lo	increpé:

—¡No	es	hora	de	encandilarnos	con	citas	de	ilustres	autores	antiguos!	Ya	sabemos
que	 has	 leído	 todos	 los	 archivos	 del	 templo	 de	Melcarte.	De	 lo	 que	 se	 trata	 es	 de
satisfacer	cuanto	antes	las	condiciones	de	Roma,	porque	la	alternativa	que	los	dioses
nos	conceden	es	permitir	el	saqueo	de	la	ciudad	por	los	númidas.	No	hay	elección.

Los	 senadores	 escucharon	 mi	 réplica	 al	 principio	 escandalizados,	 después	 en
aprobativo	 silencio.	 Viéndose	 desasistido	 incluso	 por	 los	 más	 incondicionales
partidarios	de	su	tío,	Hannón	el	Pequeño	tomó	asiento	y	se	abstuvo	de	intervenir	en
aquella	sesión.

Aprobamos	 las	 condiciones	que	Escipión	había	propuesto.	Pero	 antes	de	que	el
armisticio	fuera	firme	tenía	que	ser	aprobado	por	el	Senado	de	Roma.	No	fue	fácil.	El
cónsul	 Cornelio	 Léntulo,	 ávido	 de	 gloria,	 pretendía	 continuar	 la	 guerra	 hasta	 la
rendición	incondicional	de	Cartago.	En	realidad	ambicionaba	la	dirección	del	ejército
de	África.	Tan	sólo	la	amenaza	de	un	motín	del	pueblo	de	Roma,	cansado	ya	de	levas
y	de	tributos	especiales,	lo	hizo	desistir	de	su	propósito,	aunque,	a	cambio,	exigió	que
se	añadiera	una	nueva	cláusula	al	tratado:	Aníbal	debería	ser	entregado.	De	nuevo	se
opuso	Escipión.	Alegó	que,	sin	Aníbal,	la	Balanza	sería	del	todo	incapaz	de	recaudar
los	tributos	necesarios	para	satisfacer	la	indemnización	anual.	El	Senado	aceptó	este
argumento	a	regañadientes.

Se	 firmó	 la	 paz.	 Escipión	 liberó	 a	 los	 prisioneros	 y	 recibió	 a	 los	 desertores
romanos	 que	 se	 habían	 refugiado	 en	 Cartago.	 A	 éstos	 los	 condujeron	 a	 Roma
cargados	 de	 cadenas	 y	 los	 crucificaron	 a	 lo	 largo	 de	 los	 accesos	 de	 la	 ciudad.
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Asdrúbal	Magón	 tuvo	 que	 entregar	 la	 escuadra.	Ahora	 que	 la	 guerra	 había	 cesado,
aquellas	 baqueteadas	 penteras	 no	 servirían	 para	 nada	 a	 los	 romanos.	 Ni	 siquiera
disponían	de	 remeros	para	conducirlas	a	 los	puertos	de	Sicilia.	Las	desguazaron	de
velas	y	maromas	y	las	incendiaron	frente	al	Cotón.	Estuvieron	ardiendo	durante	una
noche	entera,	iluminando	el	mar	y	las	playas	como	cuando	amanece	y	el	sol	despunta
por	encima	de	las	olas.

Las	 sesiones	de	 la	Balanza	 se	hicieron	diarias.	Había	que	 arbitrar	 la	manera	de
recaudar	 la	 cantidad	 necesaria	 para	 el	 primer	 pago	 de	 la	 indemnización.	 ¡Había
lágrimas!	 Los	 Tagos,	 los	 Hannón,	 los	 Lacón,	 los	 Hammón	 Bar,	 los	 Arbil,	 los
Hampos,	 aquellos	 padres	 de	 la	 patria,	 lloraban	 como	 niños	 desamparados	 y	 se
mesaban	 las	 barbas	 cuando	 se	 veían	 imposibilitados	 de	 rehuir	 la	 obligación	 de
satisfacer	el	 tributo.	En	una	de	las	sesiones	no	pude	contener	el	asco	y	el	desprecio
que	la	situación	me	provocaba	y	me	eché	a	reír.	Parecía	un	velatorio	de	mujerzuelas
plañideras	 en	 las	 chozas	 de	 Megara.	 Hannón	 el	 Pequeño	 me	 dirigió	 una	 mirada
reprobadora:

—No	creo	que	lo	que	estamos	discutiendo	tenga	nada	de	gracioso,	Aníbal.
—Lo	 tiene,	 y	 mucho	 —repliqué—.	 Lloráis	 ahora	 porque	 os	 veis	 obligados	 a

rascaros	la	bolsa.	Debisteis	llorar	cuando	ardió	la	escuadra	delante	de	los	arsenales	y
cuando	 los	 furrieles	 de	 Escipión	 requisaron	 sus	 armas	 a	 los	 regimientos	 de
Matagonia.
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15

EL	MÁS	DESEADO	REFUGIO

uardo	un	grato	 recuerdo	de	 los	años	de	mi	segunda	estancia	en	Cartago.
Era	 tan	 popular	 como	 lo	 había	 sido	 mi	 padre	 y	 posiblemente	 por	 las
mismas	 razones.	 El	 pueblo	 me	 aclamaba	 en	 las	 calles;	 cuando	 mis

veteranos	 de	 Italia	 exhibían	 sus	 cicatrices	 en	 los	 mercados,	 las	 verduleras	 les
regalaban	 hortalizas	 y	 granadas;	 en	 las	 tabernas	 los	 parroquianos	 no	 les	 permitían
pagar;	por	espontánea	decisión	de	los	menesterosos,	los	ciegos	y	lisiados	que	habían
servido	en	mi	ejército	 tenían	preferencia	en	el	 reparto	de	 la	carne	de	 los	sacrificios
estatales.	Los	mismos	que	me	vitoreaban	 en	 cada	 aparición	pública,	 abucheaban	 el
paso	de	los	senadores	y	de	los	miembros	del	Gran	Consejo.	En	la	Balanza,	incluso	los
más	 incondicionales	 miembros	 del	 partido	 agrícola	 admitían	 abiertamente	 la
conveniencia	 de	 elegirme	 sufeta.	 Estaban	 convencidos	 de	 que	 solamente	 yo	 podría
persuadir	 al	 pueblo	 para	 que	 aceptase	 las	 nuevas	 privaciones	 que	 el	 impuesto	 de
guerra	 romano	comportaba.	Acepté	el	cargo	que	se	me	ofrecía,	pero	 impuse	ciertas
condiciones,	 entre	 ellas	 que	 el	 otro	 sufeta	 sería	 una	 persona	 de	 mi	 confianza,
propuesta	 por	 mí.	 Hannón	 el	 Pequeño	 objetó	 que	 esto	 equivaldría	 a	 una	 virtual
dictadura	de	los	Barca.	Le	respondí	irónicamente:

—Tu	tío	se	ha	pasado	la	vida	acusándonos	de	intentar	usurpar	el	poder	del	pueblo
de	Cartago	 para	 establecer	 nuestra	 propia	 dinastía.	 ¿De	 qué	 te	 asombras,	 pues?	Te
recuerdo	que	yo	no	he	solicitado	el	cargo	de	sufeta	ni	otro	alguno:	sois	vosotros	los
que	me	lo	ofrecéis	con	insistencia.

No	 les	quedó	otro	camino	que	aceptar.	Designé	para	sufeta	del	mar	a	mi	primo
Atarbal,	a	pesar	de	que	no	pertenecía	al	Gran	Consejo.	Pero	también	este	problema	se
allanó:	el	día	anterior	a	 su	nombramiento	 le	enviaron	 las	 insignias	de	Aníbal	Tago,
que	había	dimitido	oportunamente.

Atarbal	 y	 yo	 nos	 pusimos	 manos	 a	 la	 obra	 inmediatamente.	 Con	 ayuda	 del
eficiente	Sileno	revisamos	las	cuentas	de	la	Oficina	de	Comercio	correspondientes	a
los	últimos	cinco	años.	Descubrimos	una	situación	financiera	muy	similar	a	la	que	mi
padre	encontró	en	Cádiz	cuando	se	hizo	cargo	de	los	asuntos	de	Hispania:	a	pesar	de
la	 guerra,	 quizá	 incluso	 a	 causa	 de	 ella,	 los	 mercaderes	 habían	 prosperado
sorprendentemente.	 Las	 ganancias	 habían	 aumentado	 en	 los	 últimos	 años	 hasta	 el
punto	de	duplicar	la	cantidad	de	plata	depositada	en	los	centros	de	cambio	de	Tiro	y
Biblos.	Un	inusitado	volumen	de	fletes	hacia	puertos	griegos	de	Italia	y	del	Adriático
evidenciaba	que	nuestros	conciudadanos	habían	estado	negociando	con	el	enemigo.
Buques	 de	 dos	 mil	 ánforas	 salidos	 hacia	 Egipto	 revelaban	 que	 parte	 del	 grano
extranjero	que	sostuvo	a	Roma	durante	los	años	de	mis	campañas	en	Italia	procedía
indirectamente	 de	 Cartago.	 Finalmente,	 las	 frecuentes	 cargas	 de	 minio	 y	 otros
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productos	hispánicos	de	menor	entidad	que	afluyeron	al	Cotón,	incluso	después	de	la
pérdida	de	Cartagena,	testimoniaban	la	existencia	de	un	ininterrumpido	comercio	con
los	romanos.	Múltiples	indicios	venían	a	confirmar	mis	sospechas.	¿Cómo	podíamos
continuar	 produciendo	 la	misma	 cantidad	 de	 garón	 después	 de	 perder	 las	mayores
factorías	 en	 Hispania?	 Sólo	 cabía	 una	 explicación:	 lo	 que	 se	 asentaba	 como
transportes	 de	 garón	 ocultaba	 otros	 tipos	 de	 fletes,	 posiblemente	 armas,	 hierro	 y
esparto.	Lo	que	justificaba	la	gran	cantidad	de	excelentes	falcatas	ibéricas	que	en	los
últimos	años	recogíamos	de	manos	de	cadáveres	romanos.

En	 una	 sesión	 de	 la	 Balanza	 informé	 detalladamente	 del	 resultado	 de	 mis
investigaciones.	 Ofrecí	 datos	 y	 cifras,	 fechas	 concretas,	 nombres	 de	 buques	 y
compañías	 implicadas,	 así	 como	 de	 sus	 patrones,	 capitanes	 y	 agentes	 de	 flete.	 En
algunos	 casos	 los	 registros	 de	 los	 libros	 de	 fletes	 de	 la	 Casa	 del	 Comercio,
combinados	con	los	asientos	del	tributo	de	la	Oficina	del	Mar,	nos	habían	permitido
reconstruir	 el	 derrotero	 exacto	 de	 ciertos	 buques	 de	 transporte	 que	 durante	 años
habían	 realizado	 un	 comercio	 triangular	 entre	 Cartago,	 Hispania	 y	 determinadas
colonias	romanas	o	ciudades	de	la	Liga	itálica.	La	conclusión	era	evidente:	mientras
el	 ejército	 cartaginés	 de	 Italia	 se	 desangraba	 sin	 recibir	 refuerzos,	 los	 senadores,
incluso	 los	 más	 devotos	 defensores	 del	 partido	 bárquida,	 se	 habían	 estado
enriqueciendo	con	el	tráfico	romano.	Muchas	venerables	cabezas	de	los	padres	de	la
patria	se	inclinaron,	incapaces	de	sostener	mi	iracunda	mirada.

Fue	mi	pariente	Arbil,	tan	culpable	como	el	resto	de	ellos,	el	que	habló	en	nombre
de	todos.	Se	levantó	y	dijo:

—¿A	qué	remover	ahora	el	triste	pasado,	Aníbal?	Todos	hemos	cometido	errores,
unos	más	que	otros,	y	todos	estamos	igualmente	arrepentidos.	Ahora	debemos	cuidar
de	no	volver	a	cometerlos	en	el	futuro,	pero	el	pasado	ya	no	tiene	remedio.

Un	 murmullo	 de	 aprobación	 saludó	 sus	 palabras.	 Hube	 de	 consentir	 que	 la
flagrante	traición	a	la	república,	un	delito	que	en	los	pobres	y	desheredados	se	pena
con	 la	 ceguera	 y	 la	 crucifixión,	 se	 redujera	 a	 la	 categoría	 de	 error	 sin	 mayor
importancia.	 ¿Qué	 hubiera	 ganado	Cartago	 si	me	 hubiese	 sido	 posible	 crucificar	 a
medio	Senado?	¿Destruir	la	poca	fe	que	el	pueblo	pudiera	tener	en	sus	gobernantes?
Durante	 los	 días	 siguientes	 medité	 lo	 que	 había	 de	 hacer.	 Ningún	 posible	 arreglo
podía	mitigar	las	dimensiones	del	fraude.	En	nuestras	vigilias	peripatéticas,	la	voz	de
Sosilos	 parecía	 inspirarme	 pensamientos	 que	 ni	 yo	 mismo	 me	 atrevía	 a	 albergar:
«Una	 ocasión	 pintada	 para	 disolver	 la	 Balanza	 y	 proclamar	 la	 monarquía	 Barca,
Aníbal».	La	misma	voz	los	rechazaba	luego	con	argumentos	igualmente	ajenos	a	mí:
«Sólo	que	Roma	nunca	consentiría	a	un	Barca	en	el	 trono	de	Cartago.	No	se	puede
luchar	contra	la	voluntad	de	los	dioses».

Sosilos	se	despedía,	reumático,	antes	de	que	la	húmeda	niebla	ascendiera	del	mar.
Yo	solía	permanecer	un	rato	más	en	la	terraza	de	la	torre	bárquida.	Apuraba	mi	copa,
pensativo,	 y	 a	 veces	 me	 demoraba	 hasta	 contemplar	 los	 prodigiosos	 amaneceres
desde	 aquella	 soledad	 habitada	 por	 los	 vientos.	 El	 comercio	 se	 había	 restablecido.
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Iban	 y	 venían	 cóncavas	 naves	 por	 la	 embocadura	 del	 Cotón.	 Alguna	 vez	 pensé:
dentro	de	mil	años,	cuando	no	quede	recuerdo	de	mi	nombre,	perdida	ya	la	memoria
de	 los	 Barca,	 las	mismas	 naves	 traerán	 y	 llevarán	 sus	mercaderías	 a	 través	 de	 ese
estrecho.

Platón	 asegura	 que	 el	 conocimiento	 conduce	 a	 la	 virtud	 y	 a	 la	 felicidad.	 El
hombre	debe	buscar	 la	 armonía	entre	 el	 cuerpo	y	el	 alma,	 eso	dice,	 lo	que	 implica
moderación,	 equidad	 y	 fortaleza.	 Pero	 en	 su	 estado	 ideal	 excluyó	 de	 las	 tareas	 de
gobierno	 a	 los	 campesinos	 y	 a	 los	mercaderes.	 Ése	 es	 el	mal	 de	 Cartago:	 que	 los
mercaderes	dominan	la	Balanza	y	los	campesinos	enriquecidos	de	Hannón	manejan	el
Gran	Consejo	y	la	flota.

Pero	Platón	es	ya	historia,	mi	querido	Sosilos.	Levanto	la	mirada	de	estas	líneas	y
la	única	realidad	del	mundo	tangible	se	reduce	a	esta	terrosa	pared	de	adobe	en	cuyas
profundas	 grietas	 anidan	 las	 arañas.	 Frágil	 prisión	 han	dado	 a	 lo	 que	 queda	 de	mí,
pero	prisión	severa	que	encierra	otra	más	amarga	y	fatal,	la	de	la	aceptada	derrota	de
mi	ancianidad.

Me	 estoy	 apartando	 del	 tema	 de	 mi	 discurso,	 una	 tendencia	 que	 siempre
censuraste	en	mis	composiciones,	¿verdad,	Sosilos?

El	 primer	 plazo	 de	 la	 indemnización	 debía	 satisfacerse	 en	 mayo	 de	 199.	 Tres
penteras	 romanas	 fondearon	 puntualmente	 en	 el	 Cotón.	 Los	 cuestores	 contaron	 la
plata,	la	pesaron,	la	analizaron.	En	la	piedra	de	toque	descubrieron	que	su	ley	era	un
cuarto	 más	 baja	 de	 lo	 estipulado.	 Llamé	 a	 un	 platero	 de	 Útica,	 hombre	 de	 toda
confianza,	y	comprobé	que	la	reclamación	de	los	cuestores	era	fundada.	Hice	abonar
a	 los	 romanos	 la	 diferencia	 que	 se	 les	 adeudaba	mediante	 préstamo	 del	 tesoro	 del
santuario	 de	 Melcarte.	 Mientras	 tanto	 ordené	 una	 investigación.	 Mis	 oficiales
interrogaron	a	los	retrecheros	custodios	de	la	ceca	del	Comercio,	que	habían	fundido
la	 plata	 deficiente.	 Sometidos	 a	 tortura	 confesaron	 que	 la	 falsificación	 había	 sido
tolerada	 por	 el	 Gran	 Consejo.	 En	 una	 borrascosa	 sesión	 del	 Senado	 obligué	 a	 la
Balanza	a	modificar	la	antigua	ley	que	hacía	vitalicios	los	puestos	del	Gran	Consejo.
A	partir	de	entonces	serían	anuales,	libremente	elegidos	por	la	cámara,	y	no	tendrían
que	recaer	necesariamente	en	las	familias	de	los	Setenta.	Cualquier	hombre	libre	que
obtuviese	el	necesario	respaldo	del	pueblo	podría	optar	a	ellos.	Al	propio	tiempo	hice
aprobar	una	ley	de	embargos.	Aquellos	que	no	hubiesen	satisfecho	sus	impuestos	en
un	 plazo	máximo	 de	 treinta	 días	 verían	 subastados	 sus	 bienes	 raíces.	 Esta	medida
favorecía	a	mis	partidarios	en	la	Balanza,	o,	al	menos,	no	los	perjudicaba,	puesto	que
muchos	 de	 ellos	 sólo	 poseían	 la	 carga	 de	 las	 naves	 en	 alta	 mar.	 Por	 el	 contrario,
dañaba	los	intereses	de	los	miembros	del	partido	agrícola.	Pero,	una	vez	más,	no	se
atrevieron	 a	 oponerse	 a	 la	 medida	 porque	 el	 pueblo,	 que	 había	 concebido,	 desde
Zama,	un	súbito	interés	por	la	política	nacional,	estaba	informado	de	mis	reformas	y
las	apoyaba.	Muchos	menestrales	y	artesanos	hacían	ágora	pública	de	las	gradas	de	la
Balanza	 y	 pasaban	 allí	 su	 tiempo	 libre	 discutiendo	 los	 acuerdos	 sobre	 los	 que	 los
padres	 de	 la	 patria	 deliberaban	 en	 el	 interior.	 Recompensé	 aquella	 fidelidad
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reduciendo	un	poco	 los	 impuestos	populares	y	 subvencionando	otro	poco	 el	 precio
del	 trigo.	 Estas	 medidas,	 que	 de	 un	 modo	 u	 otro	 perjudicaban	 los	 intereses	 de	 la
oligarquía,	fueron	muy	bien	acogidas.

Mientras	 tanto	 los	 romanos	 continuaban	 su	 expansión	 marítima.	 Después	 de
derrotar	 a	 Filipo	 de	 Macedonia,	 al	 que	 castigaron	 desproporcionadamente	 por	 el
auxilio	 que	 nos	 prestó	 en	Zama,	 decretaron	 la	 libertad	 de	 las	 ciudades	 griegas.	De
este	modo	se	aseguraban	de	que	ningún	poder	 importante	volvería	a	constituirse	en
los	 antiguos	dominios	de	Filipo.	Sin	embargo,	 las	 ideas	políticas	del	primer	Filipo,
me	refiero	al	padre	de	Alejandro,	continuaban	vigentes.	Fue	por	aquel	tiempo	cuando
Antíoco,	el	rey	de	Babilonia,	extendió	sus	estados	por	Fenicia,	Siria	y	Palestina.	Me
envió	 un	 correo	 personal,	 pasando	 por	 alto	 el	 protocolo	 de	 la	 Balanza.	 Estaba
interesado	en	estrechar	lazos	de	amistad	con	Cartago.

—Otro	 Alejandro,	 otro	 que	 aspira	 al	 dominio	 de	 Oriente	 —comentó	 Sileno
después	de	 leerme	 su	 carta—.	Pretende	 la	 amistad	de	Cartago	porque	barrunta	 que
tendrá	problemas	con	Roma.	¿Qué	piensas	hacer?

—Nos	 guardaremos	mucho	 de	 entrar	 en	 juegos	 de	 alianzas	—respondí—.	 Los
romanos	 son	 suspicaces.	 Una	 vez	 más	 están	 descontentos	 por	 la	 indemnización
impuesta	 a	 Cartago.	 Cualquier	 pretexto	 les	 servirá	 para	 aumentarla.	 Les	 disgusta
nuestra	rápida	recuperación.

En	los	meses	siguientes	conseguí	el	control	absoluto	de	la	Casa	del	Comercio	y
acabé	 con	 las	 especulaciones	 fraudulentas	 a	 las	 que	 los	 corruptos	 funcionarios	 se
prestaban.	 Establecí	 el	 precio	 oficial	 del	 trigo	 rebajándolo	 a	 un	 tercio	 y,	 al	 propio
tiempo,	 obligué	 a	 los	 propietarios	 agrícolas	 a	 que	 aseguraran	 el	 suministro	 de	 las
ciudades	 antes	 de	 disponer	 de	 los	 posibles	 excedentes	 con	 destino	 al	 comercio
exterior.	También	controlé	las	exportaciones	de	los	otros	productos	básicos	y	aumenté
los	impuestos	sobre	sus	ganancias.	Esta	medida	me	hizo	muy	impopular	—más	aún—
en	la	Balanza.	El	antiguo	partido	Barca	desapareció	prácticamente.	En	realidad	sólo
se	había	mantenido	desde	los	tiempos	de	Amílcar	gracias	a	los	sobornos.	Después	de
la	pérdida	de	Hispania,	 cuando	Atarbal	 traspasó	 sus	 acciones	 a	una	nueva	empresa
filorromana	y	provocó	la	ruina	de	la	compañía	La	Palmera,	 los	diputados	bárquidas
dejaron	de	percibir	 los	 saneados	 ingresos	de	 antaño.	Desde	 entonces	 su	 apoyo	 a	 la
causa	de	mi	 familia	 se	había	 entibiado	considerablemente.	No	estaban	dispuestos	 a
arriesgar	nada	en	la	guerra	si	no	obtenían	ganancias	inmediatas.

Los	espías	que	Sileno	pagaba	me	informaron	de	dos	o	tres	conjuras	urdidas	contra
mí.	 En	 todos	 los	 casos	 pude	 detener	 y	 crucificar	 a	 los	 ejecutores	 pero	 no	 logré
averiguar	quiénes	los	enviaban	porque	ni	ellos	mismos	lo	sabían.

Eran	 simples	 asesinos	 a	 sueldo,	 contratados	 por	 personas	 desconocidas	 en	 las
tabernuchas	del	Cotón.	En	cualquier	 caso	no	me	 sentía	 seguro.	Por	 lo	 tanto	 resolví
dejar	de	aparecer	en	público,	excepto	en	 las	multitudinarias	ocasiones	especiales,	si
no	 iba	 acompañado	 por	 mi	 escolta	 de	 celtíberos	 veteranos	 de	 Italia.	 Cuando
advirtieron	 que	 no	 podrían	 asesinarme,	 los	 conjurados	 recurrieron	 a	 otros
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procedimientos.	 Por	 mediación	 de	 Hannón	 el	 Pequeño	 (su	 famoso	 tío	 se	 había
retirado,	 baldado	 por	 la	 podagra,	 dos	 años	 antes,	 y	 había	 fallecido	 casi
inmediatamente),	sobornaron	a	cierta	tribu	libia,	a	la	que	a	veces	compraban	caballos,
para	 que	 atacase	 nuestras	 nuevas	 colonias	 del	 desierto.	 Envié	 al	 ejército,	 ahora
mandado	por	Asdrúbal	Magón,	 y	 la	 zona	 en	 cuestión	quedó	pacificada.	Esta	 breve
operación	 de	 policía	 fue	 convenientemente	 expuesta	 ante	 los	 romanos	 como	 un
retorno	mío	a	las	actividades	guerreras.	Muchos	de	los	que	se	sentaban	en	la	Balanza
habían	intensificado	sus	antiguas	relaciones	mercantiles	con	destacados	senadores	y
miembros	de	la	aristocracia	romana.	Disponían,	por	 tanto,	de	los	medios	necesarios
para	 incitar	 a	 sus	 socios	 contra	mí.	Después	 de	 discutir	 el	 caso,	 el	 Senado	 romano
decidió	exigir	mi	entrega	inmediata.	Una	de	las	condiciones	menudas	del	armisticio
firmado	años	antes	con	Roma	estipulaba	que	le	sería	entregado	cualquier	ciudadano
de	 Cartago	 que	 sus	 tribunales	 reclamaran.	 La	 comisión	 que	 había	 de	 exigir	 mi
extradición	 partió	 del	 puerto	 de	Ostia	 en	 dos	 penteras.	 Pero	 dos	 días	 antes	 de	 que
arribasen	a	Cartago,	un	 tal	Hermón	desembarcó	entre	 los	pasajeros	de	una	 trirreme
griega	 que	 venía	 a	 cargar	miel	 y	manufacturas.	 Este	Hermón	 era	 cretense,	 esclavo
manumitido,	de	los	que	lucharon	contra	Cartago	en	Sicilia.	Se	presentó	ante	Sileno	y
me	 suplicó	 una	 entrevista	 urgente.	Así	 fue	 cómo	quedé	 informado	de	 la	 perentoria
solicitud	 del	 Senado	 romano	 dos	 días	 antes	 de	 que	 la	 orden	 llegase	 a	 la	 Balanza.
Hermón	 no	 quiso	 revelarme	 el	 nombre	 del	misterioso	 amigo	 romano	 que	 le	 había
encomendado	que	me	alertara.	Le	entregué	cinco	piezas	de	oro	y	lo	despedí.

La	 situación	 era	 tan	 grave	 que	 no	 admitía	 dilaciones.	 Las	 tropas	 que	 podían
defenderme	se	encontraban	todavía	en	el	desierto	libio	y	no	regresarían	antes	de	un
mes.	¿Qué	cabía	hacer?	Desde	luego	no	estaba	dispuesto	a	permitir	que	los	romanos
me	 condujeran	 a	 su	 ciudad	 cargado	 de	 cadenas.	 Una	 posibilidad	 era	 escapar	 al
desierto	y	unirme	al	ejército	de	Asdrúbal.	No	me	sería	difícil	 regresar	a	Cartago	al
frente	de	 aquellas	 tropas	y	hacerme	nuevamente	 con	 el	 poder.	Podía	destituir	 a	 los
miembros	de	 la	Balanza	y	proclamarme	dictador.	Esto	era,	 seguramente,	 lo	que	 los
romanos	 pretendían.	 Entonces	 tendrían	 un	 excelente	 pretexto	 para	 intervenir
declarando	la	guerra	a	Cartago	cuando	la	ciudad	no	estaba	en	condiciones	de	soportar
otro	asedio.	Por	lo	tanto	la	única	alternativa	razonable	era	huir.

Llamé	 a	 Sileno	 y	 le	 di	 instrucciones	 para	 que,	 con	 ayuda	 de	Hermión	 y	 cinco
esclavos	de	confianza,	embarcara	los	restos	del	 tesoro	Barca	en	una	trirreme	ligera.
En	 cuanto	 se	 hizo	 de	 noche	 la	 embarcación	 abandonó	 el	Cotón	y	 navegó	hasta	 las
cercanías	 de	 mi	 finca	 de	 Tapso	 en	 cuya	 playa	 la	 vararon	 en	 espera	 de	 la	 carga
restante.

Por	la	mañana	entraron	en	el	puerto	las	dos	galeras	romanas.
Desde	la	terraza	de	la	torre	bárquida	contemplé	su	torpe	maniobra	de	atraque	en

el	sector	del	muelle	exterior	reservado	a	la	Balanza.	Seguramente	confiaban	en	poder
apresarme	en	la	cercana	Casa	de	Comercio,	a	donde	solía	ir	diariamente.	Desde	allí
podrían	 conducirme	 discretamente	 a	 mi	 flotante	 prisión	 antes	 de	 que	 el	 pueblo	 se
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percatara	de	lo	que	ocurría.
Anuncié	al	mayordomo	que	saldría	a	inspeccionar	las	viñas	de	Tapso.	No	debían

esperar	mi	regreso	antes	de	la	noche.	El	hombre	debió	recelar	algo	porque,	después
de	 entregarme	 el	 manto	 pardo	 que	 solía	 usar	 cuando	 salía	 al	 campo,	 no	 pudo
contenerse	y	se	postró	ante	mí,	me	abrazó	las	rodillas	y	comenzó	a	besuquearme	las
manos	con	nerviosa	excitación.	Me	desprendí	de	él	y	antes	de	salir	le	recomendé:	«Sé
discreto».	Asintió	gravemente,	reprimiendo	un	gemido.

Abandonamos	la	ciudad	por	la	puerta	Androbal.	Sileno,	Hermión	e	Hiplos,	el	hijo
de	Abdalón,	me	 acompañaban.	 Sosilos,	 incapaz	 de	 cabalgar	 a	 causa	 de	 sus	 fuertes
dolores	reumáticos,	permanecería	en	Cartago	hasta	que	pudiera	reunirse	con	nosotros.
Hicimos	el	camino	silenciosamente,	galopando	en	el	campo	abierto	y	yendo	al	paso
cuando	nos	cruzábamos	con	algún	viandante.

En	Tapso	nos	aguardaba	la	embarcación.	La	empujamos	al	agua	y	pusimos	rumbo
a	 la	 isla	 Cercina,	 donde	 habíamos	 previsto	 hacer	 aguada	 y	 embarcar	 provisiones.
Atracamos	 en	 la	 isla	 antes	 de	 mediodía.	 Mientras	 los	 remeros	 trajinaban	 con	 los
fardos	bajé	a	tierra	a	estirar	las	piernas	y	me	alejé	dando	un	paseo	hasta	el	lugar	más
alejado	del	embarcadero.	Estaba	conversando	con	Sileno	acerca	del	posible	destino
final	de	nuestro	viaje	cuando	el	capitán	de	la	embarcación	se	acercó	a	nosotros	dando
muestras	de	gran	excitación.

¡Señor,	lo	siento	—jadeó—,	un	remero	de	la	nave	corintia	que	hay	al	lado	de	la
nuestra	 te	ha	 reconocido!	En	 las	 factorías	 se	ha	extendido	 la	noticia	de	que	Aníbal
está	 en	 Cercina.	 Siendo	 así	 no	 puedo	 llevarte	 a	 ninguna	 parte,	 señor.	 Después	 no
podría	regresar	a	Cartago.	¡Tengo	mujer	e	hijos,	señor!

Sileno	iba	a	decir	algo	pero	lo	contuve	con	un	gesto.
—No	te	preocupes,	buen	hombre	—dije	al	capitán—.	Pasaremos	la	tarde	en	la	isla

y	regresaremos	al	Cotón	antes	de	que	anochezca.
El	hombre	se	tranquilizó.	Iba	a	despedirse	cuando	recordó	algo	y	volvió	sobre	sus

pasos.
—¿Y	 qué	 hago	 con	 las	 provisiones,	 señor?	—preguntó—.	 Ya	 están	 pagadas	 y

embarcadas.
—Déjalo	 estar.	Mañana	harás	 el	 viaje	 que	 teníamos	previsto	 llevando	 a	Sileno.

Las	necesitaréis.
Cuando	 regresamos	 al	 barco	 encontramos	 el	muelle	 abarrotado	de	 curiosos	que

deseaban	 verme.	Muchos	 de	 los	 habitantes	 de	Cercina	 son	 esclavos,	 nacidos	 en	 la
isla,	que	nunca	han	tenido	oportunidad	de	ver	a	ninguna	de	las	personas	famosas	de
las	que	oyen	hablar	a	los	marinos.	Embarcamos	y	ordené	al	capitán	que	bordeara	la
costa	hasta	un	lugar	donde	pudiera	anclar	la	nave	a	la	sombra	de	algún	promontorio,
pues	quería	almorzar	y	dormir	la	siesta.

Zarpamos.	Durante	un	buen	rato	costeamos	la	isla	hasta	alcanzar	su	parte	umbría.
Cuando	estuvimos	a	cubierto	de	las	vistas	del	muelle	y	de	las	factorías	y	secaderos,
Hermión,	a	una	indicación	mía,	puso	su	falcata	en	el	gaznate	del	capitán	y	le	ordenó
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levantar	 la	 vela	 y	 poner	 rumbo	 a	 Levante	 sin	 aproximarse	 a	 tierra.	 De	 este	modo
huimos	de	Cartago,	 en	un	barco	 secuestrado,	 como	malhechores	que	 escapan	de	 la
justicia.

Aquella	 noche	 los	 esbirros	 de	 la	 Balanza	 ocuparon	 el	 Cotón	 y	 aguardaron,	 en
vano,	mi	 regreso.	Uno	 de	 los	 espías	 que	Hannón	 el	 Pequeño	mantenía	 en	Cercina
había	 enviado	 aviso	 de	 mi	 anunciado	 desembarco.	 El	 legado	 romano	 acusó	 de
complicidad	 a	 la	 Balanza	 considerándola	 responsable	 de	 mi	 fuga.	 Aquella	 misma
noche	Hannón	convocó	una	reunión	extraordinaria	para	decidir	lo	que	cumplía	hacer.
En	cuanto	amaneció	salieron	en	mi	persecución	cinco	trirremes	armadas.

El	Gran	Consejo	me	declaró	prófugo	y	puso	mi	cabeza	a	precio,	según	se	usa	con
los	delincuentes	comunes,	en	un	pregón	que	cosechó	recios	abucheos	en	las	plazas	y
mercados	en	los	que	se	leía.

Cumplido	 el	 plazo	 legal	 confiscaron	 todas	 mis	 propiedades	 y	 demolieron	 el
palacio	de	Amílcar	y	la	torre	bárquida.	Cuando	me	llegaron	estas	noticias,	meses	más
tarde,	 sólo	 lamenté	 la	 suerte	 de	 los	 esclavos	 de	 mi	 casa	 que	 habían	 pasado	 a	 ser
propiedad	 del	 Estado.	 En	 cuanto	 a	 Sosilos,	 había	 fallecido	 plácidamente,	 mientras
dormía,	a	los	pocos	días	de	mi	fuga.	No	poseía	bienes	algunos	pero	me	legó	una	larga
carta	y	algunos	libros	que	nunca	llegaron	a	mis	manos.

Después	de	la	partida	de	Cercina,	durante	tres	días	navegamos	lejos	de	la	costa.
Luego	 nos	 aproximamos	 a	 ella	 y	 proseguimos	 el	 viaje	 más	 descansadamente,
perlongando	 a	 la	 vista	 de	 sus	 promontorios.	 Cuando	 soplaba	 viento	 favorable
utilizábamos	la	vela;	si	no,	los	remos.	Cruzábamos	de	noche	y	sin	luces	frente	a	las
factorías	y	ciudades	marítimas.	A	los	dos	meses	desembarcamos	en	Tiro.	Cuando	el
Senado	 de	 la	 ciudad	 supo	 de	 mi	 llegada,	 sus	 magistrados	 me	 rindieron	 grandes
honores,	lo	que	entendí	no	tanto	por	la	calidad	de	mi	persona,	que	al	fin	y	al	cabo	no
era	más	que	un	general	derrotado	y	prófugo,	como	por	la	amistad	que	suponían	me
unía	a	su	rey.

Antíoco	se	encontraba	a	la	sazón	en	Éfeso.	Me	sorprendió	que	se	hiciese	llamar
«el	 Magno»,	 como	 Alejandro,	 con	 asiática	 inmodestia.	 Compramos	 caballos,
alquilamos	esclavos	y	nos	dirigimos	a	su	encuentro.

Antíoco	 el	Magno	me	 dispensó	 un	 recibimiento	 grandilocuente,	 a	 la	 profusa	 y
retórica	manera	 oriental.	Me	 sentí	 incómodo	 cuando	me	 exhibió	 ante	 su	 aduladora
corte,	 como	 un	 pariente	 venido	 a	 menos	 con	 el	 que	 el	 poderoso	 anfitrión
condesciende	a	mostrarse	magnánimo	y	protector.	Cuando	quedamos	a	 solas,	en	su
estudio	 repleto	 de	 mapas,	 libros	 intactos	 y	 legajos,	 experimenté	 un	 gran	 alivio.
Despidió	 a	 sus	 secretarios	 y	 ofreciéndome	 un	 asiento	 al	 lado	 del	 suyo,	 aunque	 en
banqueta	menos	elevada	y	 sin	 respaldo,	me	puso	al	 tanto	de	 sus	proyectos	 en	 tono
amistoso	 y	 confidencial,	 hablándome	 con	 toda	 franqueza.	 Por	 sus	 informadores	 en
Roma	y	Cartago	había	tenido	noticias	de	la	conspiración	para	asesinarme	así	como	de
las	circunstancias	de	mi	fuga.

Un	esclavo	había	dejado	delante	de	nosotros,	sobre	la	taraceada	mesa	persa,	una
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fuente	rebosante	de	dátiles	y	una	crátera	de	leche	de	cabra.	Los	dos	recipientes	eran
de	oro	repujado.	Antíoco	mojaba	los	dátiles	en	la	leche	antes	de	llevárselos	a	la	boca.
También	sabía	disponerlos	sobre	el	tablero	de	la	mesa	para	que	figurasen	regimientos.
Unía	el	lujo	asiático	a	la	suciedad	y	rudeza	de	un	sirio.	Y	me	daba	lecciones	de	táctica
militar	con	dátiles	y	manchas	de	leche.	Estaba	reuniendo	un	poderoso	ejército	para	ir
contra	 Roma.	 Él	 triunfaría	 donde	 yo	 había	 fracasado.	 No	 obstante	 me	 ofrecía	 un
puesto	a	su	servicio.	Tuve	que	acceder.	No	me	quedaba	otra	alternativa.

En	mi	juventud	soñaba	con	emular	a	Alejandro	Magno.	Antíoco	quería	superarlo.
Era	 un	 megalómano	 insaciable.	 Como	 estratega,	 resultaba	 una	 calamidad,	 pero
después	 de	 su	 inmerecida	 victoria	 sobre	 Egipto	 —producto	 de	 una	 serie	 de
circunstancias	casuales	que	habían	favorecido	sus	planes—	sus	aduladores	cortesanos
lo	habían	persuadido	de	que	era	un	general	de	primer	orden.

Un	mercader	de	Tiro	 informó	a	 los	 romanos	de	mi	desembarco	y	 sus	espías	en
Siria	siguieron	mi	pista	y	les	confirmaron	que	residía	en	Éfeso,	incorporado	a	la	corte
de	 Antíoco.	 El	 Senado	 envió	 una	 embajada	 presidida	 por	 Publio	 Villio.	 Entre	 sus
comisionados	figuraba,	por	petición	propia,	Escipión	al	que	 titulaban	«el	Africano»
desde	su	victoria	en	Zama.	Cuando	supe	que	mi	antiguo	adversario	se	encontraba	en
la	ciudad,	lo	invité	a	mi	casa.	Antíoco	me	había	instalado	en	la	parte	alta	de	Éfeso,	en
una	 lujosa	 mansión	 solada	 de	 polvorientos	 mosaicos	 y	 transitada	 por	 insistentes
corrientes	de	aire.	Pero	desde	su	terraza	empedrada	se	podía	contemplar	el	tejado	del
templo	de	Diana,	medio	velado	por	una	tupida	barrera	de	piadores	cipreses	y	moreras.

En	este	 lugar	apacible	conversé	con	Escipión,	distendidamente,	a	 solas,	durante
toda	una	tarde.	El	propio	Escipión	mezclaba	el	vino	en	la	crátera	y	servía	las	copas.
Eludimos	hablar	de	mis	planes	futuros.	La	conversación	versó	sobre	historia	y	táctica,
temas	que	tratamos	con	la	llaneza	de	dos	antiguos	camaradas.	Nos	divirtió	descubrir
que	 coincidíamos	 en	 muchos	 gustos	 y	 opiniones.	 Los	 dos	 profesábamos	 igual
admiración	por	Alejandro	Magno.

—¿Y	 después	 de	 Alejandro	 —preguntó	 Escipión—,	 quién	 te	 parece	 el	 mejor
estratega?

—Amílcar	 Barca,	 mi	 padre	 —respondí	 sin	 vacilar—.	 Al	 que	 nunca	 pudieron
derrotar	los	romanos	—añadí.

Escipión	asintió	con	una	sonrisa	cortés.	Se	 llevó	 la	copa	a	 los	 labios	y	 tomó	un
breve	sorbo	de	hidromiel.

—Entonces,	 ¿qué	 puesto	 ocupas	 tú,	 Aníbal?	 —tornó	 a	 preguntar—.	 ¿Y	 qué
puesto	ocupo	yo?

—Si	 te	 hubiese	 vencido	 en	 Zama,	 ocuparía	 el	 primer	 lugar	 —respondí—.	 En
cuanto	a	ti,	eres	el	mejor	de	los	romanos.	No	sólo	como	militar.	Un	buen	general	ha
de	serlo	también	fuera	del	combate,	Escipión.

El	romano	me	interrogó	con	la	mirada.	Proseguí:
—Hace	cinco	años	evitaste	que	fuera	entregado	a	Roma	cuando	Cartago	firmó	el

armisticio.	¿Qué	fue	lo	que	te	indujo	a	protegerme?
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Escipión	 se	 encogió	de	hombros	y	desvió	 su	mirada	hacia	 la	 copa	que	 sostenía
entre	 las	 manos.	 Después	 de	 re	 flexionar	 suspiró	 levemente,	 como	 si	 le	 costase
encontrar	una	respuesta.

—Supongo	 que	 porque	 tu	 presencia	 en	 Cartago	 garantizaba	 el	 pago	 de	 la
indemnización	de	guerra.	Los	Barca	sois	muy	orgullosos	—sonrió—.	Sois	capaces	de
conquistar	Hispania	para	satisfacer	una	deuda.

—No	creo	que	 fuese	 ésa	 la	 verdadera	 razón	—dije—,	 aunque	he	 sabido	que	 la
defendiste	frente	al	Senado	de	Roma.

Bebió	otro	sorbo	y	sonrió	débilmente.
—Eres	sagaz,	Aníbal.	¿Me	creerías	si	te	dijera	que	lo	hice	por	admiración	hacia	tu

persona?
Esta	 respuesta	 me	 sorprendió.	 Le	 dirigí	 una	 franca	 mirada	 que	 expresaba	 mi

perplejidad.
—No	soy	adivino,	Aníbal	—continuó—,	pero	puedo	adivinar	que	llegará	el	día	en

que	 nadie	 recuerde	 lo	 que	 fue	 de	Cartago	 o	Atenas	 o	Roma,	 como	 nadie	 recuerda
ahora	 lo	 que	 fue	 de	 Troya	 ni	 dónde	 estuvo.	 Pero	 del	mismo	modo	 que	 brillan	 los
nombres	de	Eneas	y	de	Héctor,	así	brillará	tu	nombre	unido	al	de	Alejandro	y	quizá	el
mío	unido	al	tuyo.	De	tu	nombre	recibo,	así	lo	presiento,	una	limosna	de	inmortalidad
que	me	preservará	de	la	muerte.

Se	 levantó	y	 se	acercó	al	balcón	de	 la	 terraza.	Caía	 la	noche	y	 surcaban	el	aire
violeta	bandadas	de	silenciosos	murciélagos.	Sobre	el	tejado	del	templo	de	Diana	se
había	 encendido	 una	 luz.	 Los	 oscuros	 cipreses	 se	 recortaban	 sobre	 el	 incendio
púrpura	del	crepúsculo.

—He	 tenido	 el	 privilegio	 de	 conocerte	 —prosiguió	 Escipión—.	 Considera	 mi
defensa	de	aquellos	días	como	un	tributo	de	amistad.

Hermión	 nos	 interrumpió	 trayendo	 una	 bandeja	 con	 comida.	 Cuando	 hubo
marchado	reanudamos	la	conversación.

—Toda	mi	vida	he	procurado	seguir	el	ejemplo	de	Alejandro	—le	confesé.
—¿Qué	quieres	decir?
—Alejandro	 cumplió	 el	 testamento	 político	 de	 su	 padre	 Filipo	 de	 Macedonia.

Heredó	la	misión	de	destruir	el	imperio	persa.	Las	ambiciones	de	mi	padre	eran	más
modestas.	 Tan	 sólo	 aspiraba	 a	 recuperar	 lo	 perdido	 en	 la	 guerra	 de	 Sicilia	 y	 a
restaurar	la	hegemonía	marítima	de	Cartago.	Yo	quise	ser	Alejandro	pero	tristemente
he	tenido	que	conformarme	con	ser	el	vencido	Jerjes.

—No	sé	mucho	de	Jerjes	—admitió	Escipión.
—Debes	leer	a	Heródoto	—le	aconsejé—.	¿Lees	griego?
—Tuve	 un	 preceptor	 griego,	 pero	 me	 temo	 que	 no	 aproveché	 demasiado	 sus

lecciones.	Me	avergüenza	reconocer	que	he	tenido	que	leer	la	Odisea	en	la	detestable
traducción	latina	de	Livio	Andrónico.	Pero	¿qué	me	decías	de	Jerjes?

—Jerjes,	el	persa,	el	gran	adversario	de	Alejandro,	también	heredó	de	su	padre,	el
rey	Darío,	una	alta	misión.	Pero	fracasó	completamente.	Yo	he	querido	ser	Alejandro
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y	sólo	he	sido	Jerjes.	Tú	sí	eres	Alejandro.
Guardamos	 silencio.	 La	 luz	 sobre	 el	 templo	 de	 Diana	 se	 había	 extinguido.	 La

noche,	estrellada,	 sin	 luna,	 se	apoderaba	de	 los	caminos.	En	 la	cerrada	 tiniebla	que
rodeaba	la	terraza	revoloteaban	insectos	fosforescentes.

Después	de	una	larga	y	meditativa	pausa	la	voz	de	Escipión	dijo:
—¿Sabes	 una	 cosa,	 Aníbal?	 Cartago	 no	 te	 merecía,	 por	 eso	 los	 dioses	 han

permitido	tu	desgracia.	De	haber	nacido	en	Roma	hubieses	sido	un	gran	romano.
—Imposible,	Escipión:	yo	cumplo	mis	pactos	—objeté	con	una	irónica	sonrisa.	Él

me	la	devolvió	e	hizo	un	gesto	elocuente.
—Algunos	 romanos	 los	 cumplimos	 —replicó.	 Luego	 prosiguió	 con	 voz	 más

pausada—:	Te	falló	el	pedestal.	Roma	hubiese	proporcionado	el	firme	pedestal	que	tu
grandeza	pedía.

—Sólo	somos	hombres,	Escipión.	La	filosofía	enseña	que	somos	menos	que	nada.
—Eso	 lo	dice	 tu	parte	griega,	Bárquida	—me	agradó	el	 familiar	 tratamiento	de

Bárquida	en	labios	de	Escipión—,	pero	debajo	de	esa	camisa	late	un	corazón	asiático
—apuró	su	copa—.	Ahora	debo	marchar.	¡Que	los	dioses	te	protejan!

Lo	acompañé	hasta	el	vestíbulo	inferior.	Antes	de	despedirnos	me	tomó	del	brazo,
confidencialmente,	y	me	preguntó,	bajando	la	voz:

—¿Hay	algo	que	pueda	hacer	por	ti?
Entonces	me	atreví	a	confesarle	un	pensamiento	que	a	veces	me	asaltaba	en	mis

difíciles	vigilias.
—Quizá	lo	haya	—respondí—.	En	Cástulo	de	Hispania	tuve	un	hijo	de	mi	esposa

Himilce.	Ella	murió	 hace	 años.	No	 sé	 si	 vive	 el	muchacho.	 Se	 llamaba	Aspar.	Me
gustaría	que	si	lo	encuentras	lo	adoptaras.	En	las	últimas	generaciones	los	Cornelios	y
los	Barcas	 hemos	 estado	 en	 guerra.	Que	 un	Barca	 lleve	 el	 nombre	 de	 un	Cornelio
pudiera	resultar	grato	a	los	dioses

—Haré	 lo	 que	 pueda	—respondió	 Escipión,	 y	 estrechando	mi	 mano	 salió	 a	 la
calle.

Los	 criados	 de	 su	 escolta	 esperaban	 ya	 con	 los	 faroles	 encendidos.	 Entre	 ellos
reconocí	 a	 aquel	 Hermón	 que	 viajó	 hasta	 Cartago	 para	 avisarme	 de	 la	 conjura
romana.	Así	 descubrí	 hasta	 qué	 punto	 velaba	 Escipión	 por	mí.	 También	 empecé	 a
admitir,	 ya	 a	 las	 puertas	 de	 mi	 vejez,	 cuando	 la	 sabiduría	 nos	 visita,	 según
Hermógenes,	que	no	todos	los	romanos	son	necesariamente	perjuros	y	taimados.

Después	de	mi	entrevista	con	Escipión	conversé	varias	veces	con	Publio	Villio,	el
embajador	 romano.	 Era	 un	 trapacero	 cuya	 faramalla	 me	 recordaba	 la	 de	 Atarbal.
Intentaba	 atraerme	 con	 vagas	 promesas	 mientras	 hacía	 todo	 lo	 posible	 por
malquistarme	con	Antíoco.

No	 volví	 a	 ver	 a	 Escipión.	 Al	 mes	 siguiente,	 la	 embajada	 regresó
precipitadamente	 a	Roma.	Se	 abrieron	 las	hostilidades	 entre	Antíoco	y	 la	 república
pero	fue	una	guerra	breve.

Había	propuesto	a	Antíoco	derrotar	a	 los	 romanos	en	 Italia	 si	 él	 invadía	Grecia
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como	maniobra	de	diversión.	Antíoco	creía	contar	con	la	Liga	Eolia,	cuyas	ciudades
parecían	estar	esperando	su	desembarco	para	unírsele.	Las	creyó	y	llevó	su	principal
ejército	 a	 Grecia.	 La	 Liga	 Eolia	 le	 puso	 mil	 pretextos	 pero	 no	 le	 prestó	 ayuda.
Confiaban	en	que	él	haría	el	trabajo	con	sus	propias	fuerzas.	Aun	a	riesgo	de	incurrir
en	 su	 fácil	 cólera,	 le	 advertí	 repetidamente	 que	 debía	 apurar	 él	 tiempo	 en	 lugar	 de
dedicarse	a	fiestas	y	exhibiciones	triunfales,	pero	él	no	me	hizo	el	menor	caso.

Continuó	 perdiendo	 el	 tiempo	 y	 permitió	 que	 Roma	 reaccionara	 y	 enviara	 su
ejército.	Lo	derrotaron	 en	Cinoscéfalos,	 no	 lejos	 de	 donde	 habían	 hecho	morder	 el
polvo	a	Filipo.	Es	evidente	que	los	dioses	de	aquel	lugar	protegen	a	Roma.

Sólo	participé	en	un	triste	episodio	de	la	guerra.	Antíoco	me	envió	a	Tiro	con	el
encargo	 de	 alquilar	 una	 flota	 fenicia	 que	 reforzara	 la	 suya	 en	 la	 guerra	 marítima.
Necesitaba	capitanes	experimentados	y	buenos	equipos	de	 remeros.	Pero	 los	dioses
me	habían	dado	la	espalda	y	no	me	permitieron	alcanzar	el	Egeo.	Las	penteras	rodias,
aliadas	de	Roma,	nos	interceptaron	y	me	obligaron	a	regresar.

En	 Grecia,	 Antíoco	 fue	 derrotado	 repetidamente	 por	 Escipión,	 el	 hermano	 del
Africano.	 Asistí,	 meramente	 como	 espectador	 circunstancial,	 a	 la	 segunda	 batalla
campal,	 a	 orillas	 del	 río	 Hermo,	 en	 Magnesia.	 Sileno	 me	 acompañaba,	 aterrado.
Cuando	 advirtió	 la	 disposición	 del	 ejército	 de	 Antíoco,	 formando	 geométricas
falanges	a	la	manera	griega	del	tiempo	de	nuestros	abuelos,	quiso	saber	mi	opinión.

—Creo	que	serán	suficientes	para	los	romanos,	por	muy	hambrientos	que	estén	—
respondí.

La	batalla	fue	enconada	pero	Escipión	aplastó	nuevamente	al	ejército	de	Antíoco.
En	 los	días	siguientes	se	 intensificaron	 las	 idas	y	venidas	de	 legados	para	 tratar	 las
condiciones	 de	 paz.	Voluntariamente	 ajeno	 a	 los	 avatares	 de	 la	 diplomacia,	 pasaba
mis	días	conversando	con	Sileno	mientras	dábamos	largos	paseos	por	las	colinas	que
hay	al	pie	de	los	montes	Tauro.	Un	día	vimos	venir	un	hombre	a	nuestro	encuentro.
Como	la	mañana	estaba	fría,	vestía	la	capa	militar	romana.	Descabalgó	y	me	besó	la
mano.

—¿Me	recuerdas,	Aníbal?
Era	Hermón,	el	criado	de	Escipión	el	Africano.
—Sí,	te	recuerdo	—dije.
—Vengo	a	recibir	de	ti	otras	cinco	monedas	de	oro	—informó.
El	mensaje	estaba	claro.	Ordené	a	Sileno	que	le	entregara	las	monedas	y	partió.

Aquella	 misma	 noche	 escapé	 del	 campamento.	 Meses	 antes	 había	 depositado	 mis
pertenencias	más	valiosas,	por	pura	instintiva	precaución,	en	la	casa	de	un	mercader
de	 Tiro.	 Las	 recuperé	 y	 alquilé	 una	 nave	 allí	 mismo.	 Abandoné	 la	 ciudad,	 sin
despedirme	de	nadie,	y	puse	rumbo	a	Creta.

Durante	 seis	 meses	 permanecí	 en	 esta	 isla	 haciéndome	 pasar	 por	 desterrado
fenicio.	 Finalmente,	 un	 día,	 fui	 reconocido	 por	 un	 remero	 púnico.	 Rápidamente
circuló	el	rumor	de	que	había	huido	de	Cartago	con	el	fabuloso	tesoro	de	los	Barca,
que	 todos	creían	 intacto.	Antes	de	que	 la	plebe	se	decidiera	a	asaltar	mi	casa	y	nos
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asesinaran	a	 todos	—pues	en	aquel	 lugar	 la	piratería	y	el	 robo	 se	cuentan	entre	 las
honradas	actividades	a	las	que	se	puede	consagrar	un	buen	ciudadano—	recurrí	a	un
engaño.	 Tomé	 cinco	 panzudas	 ánforas	 de	 las	 llamadas	 rodias	 y	 las	 llené	 de	 arena
hasta	el	cuello.	Después	las	completé	hasta	la	boca	con	unos	puñados	de	monedas	de
oro.	Solemnemente	las	deposité	al	cuidado	de	la	tesorería	del	templo	de	Artemisa	y
ofrecí	el	sacrificio	de	un	buey	blanco.	Antes	de	abandonar	el	templo	sellé	las	bocas
de	 las	ánforas	con	el	 rayo	de	 los	Barca	no	sin	antes	haberme	asegurado	de	que	 los
codiciosos	 sacerdotes	 echaban	 un	 complacido	 vistazo	 a	 su	 aparente	 contenido.	 De
este	 modo	 persuadí	 a	 los	 cretenses	 de	 que	 no	 intentaría	 escapar	 de	 su	 isla	 con	 el
tesoro	que	había	introducido	en	ella.	En	cuanto	al	oro,	que	era	de	mucho	menos	de	lo
que	 los	cretenses	pensaban,	 lo	oculté	dentro	de	unas	estatuas	huecas	de	bronce	que
había	en	el	jardín	de	mi	casa.

Mejoró	el	tiempo	y	llegó	la	estación	de	los	vientos.	Después	de	que	mi	identidad
hubiese	 sido	 descubierta,	 y	mi	 paradero	 presumiblemente	 pregonado	 por	 todos	 los
puntos	 del	Mediterráneo,	 no	me	 sentía	 ya	 seguro	 en	Creta.	 Por	 lo	 tanto	 soborné	 al
patrón	de	una	nave	corintia	y	me	di	nuevamente	a	la	fuga	el	día	en	que	se	celebraba
de	 las	espigas	en	el	santuario	de	Artemisa,	aprovechando	 la	circunstancial	ausencia
de	 mis	 criados	 cretenses.	 Por	 espacio	 de	 un	 mes	 navegamos	 sin	 incidentes,
acompañados	de	los	mejores	auspicios.	Atravesamos	las	costas	fronteras	de	Éfeso	y
sorteamos	 felizmente	 las	menudas	 islas	del	Egeo.	Fondeábamos	en	calas	apartadas,
confundidos	 entre	 los	muchos	 cargueros	 que	 hacen	 la	 ruta	 de	Pérgamo.	 Invertimos
diez	días	de	azarosa	navegación	en	atravesar	el	Helesponto,	que	era	entonces	zona	de
guerra,	 infestada	 de	 piratas.	 Cada	 noche	 suplicaba	 a	 Hera	 y	 a	 Tanit	 y	 les	 hacía
ofrendas	de	aceite,	porque	si	me	capturaban	las	gentes	de	Pérgamo	no	podría	evitar
que	me	entregasen	a	los	romanos.	Pero	la	esquiva	fortuna	parecía	estar	con	nosotros.
Ningún	 navío	 se	 nos	 cruzó	 en	 aquel	 trayecto.	 Navegábamos	 por	 el	 centro	 del
estrecho,	 ignorando	 las	 señales	 que	 a	 veces	 nos	 dirigían	 desde	 los	 puestos	 de
vigilancia	 de	 una	 u	 otra	 costa.	 Desembarcamos	 en	 Heraclea	 de	 Bitinia,	 cuyo	 rey,
Prusias,	 me	 recibió	 con	 espléndidos	 presentes	 y	 contrató	 en	 el	 acto	 mis	 servicios
como	estratega.

A	la	sazón	Prusias	estaba	en	guerra	contra	Eumenes	de	Pérgamo.	Las	cosas	no	le
iban	del	todo	bien	por	tierra	pero	por	mar	le	iban	peor.	Por	lo	tanto	me	puso	al	frente
de	su	escuadra	convencido	de	que	mi	solo	nombre	podría	derrotar	a	 las	penteras	de
Pérgamo.	 En	 un	 promontorio	 cercano	 a	 Heraclea	 estaba	 fondeada	 mi	 escuadra:
quince	penteras	lastradas	por	grandes	espolones	de	bronce	que	parecían	los	restos	de
las	 naves	 que	 Menelao	 armó	 contra	 Troya.	 Prusias	 las	 había	 adquirido	 de	 los
macedonios	a	precio	de	saldo.	Algunas	de	ellas	tenían	la	tablazón	medio	carcomida
por	 los	 gusanos	 marinos	 y	 en	 los	 tirantes	 del	 velamen	 quedaban	 huellas	 de	 los
tizonazos	recibidos	en	la	guerra	de	Filipo.	Las	tripulaciones	no	eran	mejores	que	los
barcos:	 perezosos	 remeros	 desdentados,	 pasados	 de	 edad,	 e	 ineptos	 capitanes	 más
acostumbrados	al	libre	ejercicio	de	la	piratería	que	a	la	navegación	coordinada	de	una
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flota	de	guerra.	Instruir	debidamente	a	unos	y	hubiese	llevado	demasiado	tiempo.	Las
velas	 de	 la	 flota	 de	 Pérgamo	 podían,	 según	 me	 explicó	 Prusias	 gráficamente,
despuntar	 por	 el	 horizonte	 en	 cualquier	 momento.	 Por	 suerte	 en	 las	 montañas	 de
Sínope	 abundan	 las	 ponzoñosas	 víboras,	 que	 los	 naturales	 del	 ponto	 cazan	 con
singular	 habilidad.	 Encomendé	 a	 Sileno	 y	 a	 Hiplos	 que	 adquiriesen	 todas	 las
serpientes	que	pudieran	 a	 razón	de	una	pieza	de	plata	por	 cada	una.	De	este	modo
pudimos	 reunir	 unos	 cuantos	 cientos	 de	 ellas	 que	 hice	 encerrar	 en	 tarros	 de	 barro.
Con	este	insólito	cargamento	nos	hicimos	a	la	mar.	Encontramos	la	flota	de	Eumenes
a	la	salida	del	Helesponto.	Eran	treinta	y	cinco	penteras	muy	marineras	y	ágiles	que
inmediatamente	 abrieron	 calle	 disciplinadamente	 para	 iniciar	 la	 maniobra	 de
embestida.	 En	 cuanto	 se	 pusieron	 a	 tiro	 de	 nuestras	 catapultas,	 comenzamos	 a
bombardearlas	 con	 los	 tarros	 de	 barro.	 En	 un	 principio	 creyeron	 que	 se	 trataba	 de
proyectiles	incendiarios	rellenos	de	nafta.	Cuando	comprobaron	que	ninguno	de	ellos
emitía	su	característico	penacho	de	humo,	un	clamor	de	risas	y	burlas	se	elevó	de	las
naves	 enemigas.	 Algunos	 guerreros,	 empenachados	 a	 la	 moda	 griega,	 se	 daban	 la
vuelta	 y	 nos	mostraban	 el	 trasero	 alzándose	 cómicamente	 los	 faldellines	 de	 cuero.
Daban	así	a	entender	que	nos	sodomizarían	en	cuanto	cayésemos	en	sus	manos.	Pero
cuando	 los	 primeros	 pucheros	 se	 estrellaron	 contra	 sus	 cubiertas	 y	 las	 víboras,
enloquecidas	 por	 el	 prolongado	 encierro,	 comenzaron	 a	 reptar	 entre	 sus	 pies
desnudos,	un	clamor	de	pánico	se	elevó	de	 la	 flota.	Los	 remeros	desampararon	sus
bancos,	 indiferentes	 a	 los	 latigazos	 con	 que	 los	 oficiales	 y	 cómitres	 intentaban
restituirlos	 a	 la	 boga.	 Las	 orgullosas	 penteras	 de	 Pérgamo	 quedaron	 al	 pairo,
inmovilizadas	en	mitad	de	su	vistosa	embestida.	Entonces	nos	aproximamos	a	ellas
sin	 peligro	 y	 les	 arrojamos	 proyectiles	 incendiarios.	 Cundió	 el	 pánico.	 Muchos
hombres	se	lanzaban	al	agua	y	eran	rematados	a	palazos	desde	nuestros	barcos.	Los
que	 no	 sabían	 nadar	 aullaban	 sobre	 las	 cubiertas	 infestadas,	 huyendo	 en	 vano	 del
fuego	o	del	veneno.	Trece	penteras	de	Pérgamo	ardieron	y	se	fueron	a	pique,	las	otras
consiguieron	 alejarse	 bogando	vigorosamente.	 Por	 nuestra	 parte	 sólo	 se	 perdió	 una
embarcación	que	había	sido	abordada	al	principio	de	la	batalla.

Desde	la	guerra	de	Italia	el	mundo	ha	cambiado	más	aprisa	que	los	hombres.	Los
dominios	 de	 la	 loba	 han	 crecido.	 Ahora	 abarcan	 todo	 el	 orbe,	 desde	 los	 espesos
bosques	y	las	nieves	hasta	los	calcinados	desiertos.	El	Senado	envió	cartas	a	Prusias
conminándolo	 a	 suspender	 las	 hostilidades.	 Roma	 se	 erigía	 como	mediadora	 en	 el
conflicto.	Pérgamo	y	Bitinia	se	apresuraron	a	enviarle	sus	 respectivos	embajadores.
El	 rey	 Prusias	 me	 aseguró	 que	me	 protegería	 de	 los	 romanos.	Mientras	 tanto,	 me
entretenía	en	Heraclea,	me	llamaba	su	almirante,	me	invitaba	a	sus	banquetes	y	me
hospedaba	 en	 su	 palacio	 griego	 cercano	 al	 suyo.	Un	 destacamento	 de	 sus	 guardias
vigilaba	mi	residencia	noche	y	día	«para	mi	seguridad».

Los	bitinios	son	locuaces	y	borrachos.	Hace	un	mes	un	comandante	de	la	guardia
confió	 a	 Sileno	 que	Prusias	 estaba	 negociando	mi	 entrega	 a	Roma.	Era	 una	 de	 las
menudas	cláusulas	del	pacto	de	amistad	que	esperaba	suscribir	con	Pérgamo.	Pensé
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en	 huir.	Quizá	 en	 Persia	 necesitaran	 los	 servicios	 de	 un	 viejo	 estratega	 fugitivo	 de
Roma.	Pero	antes	de	que	pudiera	ajustar	el	barco	que	me	llevaría	al	Ponto	levantino,
Prusias,	 barruntando	 mi	 fuga,	 me	 acusó	 de	 conspiración	 y	 me	 hizo	 detener.	 Ha
confiscado	 mis	 bienes	 y	 me	 mantiene	 incomunicado	 en	 esta	 torre,	 en	 medio	 del
desierto	gálata.

Mientras	asciende	la	alta	noche	vuelvo	a	leer,	en	el	libro	séptimo	de	Heródoto,	las
palabras	de	Jerjes:	«Me	llené	de	compasión	al	considerar	cuán	breve	es	toda	la	vida
humana,	 ya	 que	 de	 tanta	muchedumbre	 como	 he	 traído	 a	 estas	 playas	 ni	 uno	 solo
vivirá	dentro	de	cien	años».

Ya	me	 comienzan	 a	 pesar	 los	 párpados.	 Cierro	 los	 ojos	 y	 puedo	 contemplar	 el
desfile	de	pálidos	espectros	de	tantos	hombres	que	animosamente	fueron	a	la	muerte
por	 mí:	 Asdrúbal	 y	 Magón,	 mis	 hermanos,	 el	 desventurado	 Alorco,	 Maharbal,
Monómaco,	 Cartalón,	 Calcas	 y	 tantos	 otros.	 Si	 en	 alguna	 parte	 es	 dado	 que	 los
muertos	 se	 reúnan	 con	 aquellos	 que	 los	 precedieron,	 pronto	 podré	 escuchar	 de	 los
propios	 labios	 de	 Heródoto	 estas	 hermosas	 palabras	 que	 apenas	 puedo	 distinguir
ahora	en	la	borrosa	escritura	de	su	libro:	«Por	ser	la	vida	trabajosa,	la	muerte	es	para
el	hombre	el	más	deseado	refugio.	Dios	da	a	gustar	 lo	dulce	de	 la	vida,	pero	 luego
siente	envidia	de	su	propio	don».

Éste	es	el	decimoséptimo	día	desde	que	comencé	a	escribir	 estas	memorias.	La
gente	que	me	amaba	y	a	la	que	yo	amaba	ha	muerto.	La	simiente	de	los	Barca	se	ha
extinguido.	Tengo	sesenta	y	cuatro	años.	Es	una	buena	edad	para	morir.	La	nube	de
polvo	 que	 anuncia	 a	 los	 enviados	 de	 Roma	 acaba	 de	 aparecer	 en	 el	 horizonte.
Libremos	 a	 los	 romanos	 de	 sus	 inquietudes	 puesto	 que	 no	 tienen	 paciencia	 para
aguardar	la	muerte	de	un	odiado	anciano.

Yo,	 Hiplos	 Barca,	 esclavo	 liberto	 de	 Aníbal,	 de	 ilustre	 memoria,	 redacto	 estas
líneas.	Mi	amo	murió	el	3	de	junio	de	183	a	la	una	de	la	tarde.	Se	envenenó	mediante
unos	polvos	ponzoñosos	que	ocultaba	dentro	de	su	sello	de	hierro.	El	rey	Prusias	lo
hizo	sepultar	en	una	cista	de	piedra	con	tres	gradas,	junto	al	camino	de	Nicea.

Han	pasado	cuatro	años	y	ahora	vivo	en	Tiro,	en	casa	del	magnánimo	Arcabas
Barca.	 Hermión	 sigue	 conmigo.	 Somos	 viejos,	 pero	 nos	 hacemos	 compañía.	 Hago
donación	de	este	manuscrito	al	archivo	del	templo	de	Melcarte.	¡Que	él	y	Baal	nos
acojan	cuando	naveguemos	por	el	ponto	oscuro	de	la	muerte!
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níbal	murió	 a	 principios	 del	 verano.	 Escipión	 el	 Africano,	 su	 vencedor,
falleció	dos	meses	más	tarde.	Había	pasado	sus	últimos	años	retirado	en	su
finca	 campestre,	 voluntariamente	 alejado	 de	Roma,	 donde	 sus	 enemigos

en	el	Senado	procuraban	difamarlo.	Redactó	para	su	tumba	este	sencillo	epitafio	que
también	podría	servir	para	la	de	Aníbal:	«Mi	ingrata	patria	no	tendrá	mis	huesos».

Después	de	la	desastrosa	segunda	guerra	púnica,	Cartago	asombró	al	mundo	con
la	 rápida	y	prodigiosa	 recuperación	de	su	pasada	prosperidad.	Muy	pronto	volvió	a
ser	una	gran	potencia	económica,	aunque	 las	severas	condiciones	de	su	 tratado	con
Roma	la	mantuvieron	militar	y	políticamente	en	un	puesto	insignificante.

En	Roma	 la	nueva	prosperidad	del	viejo	y	odiado	enemigo	suscitaba	crecientes
suspicacias.	La	orgullosa	y	cada	vez	más	poderosa	república	no	conseguía	olvidar	las
humillantes	derrotas	que	le	infligiera	Aníbal.	Por	otra	parte,	como	escribió	el	romano
Tácito,	 «es	 propio	 de	 la	 naturaleza	 humana	 odiar	 al	 que	 se	 ha	 agredido».	 Y
finalmente,	 podemos	 añadir	 que	 Roma	 no	 podía	 consentir	 que	 la	 superioridad	 del
comercio	púnico,	y	los	competitivos	precios	de	sus	productos	agrícolas	e	industriales,
le	arrebataran	los	nuevos	mercados	del	Mediterráneo.	El	senador	Catón	se	atrevió	a
formular	en	voz	alta	un	deseo	que	era	secretamente	compartido	por	muchos	colegas
suyos.	 Se	 hizo	 famoso	 porque	 terminaba	 todas	 sus	 intervenciones	 en	 el	 Senado,
independientemente	del	tema	tratado,	con	las	mismas	palabras:	«…	praeterea	censo
Carthaginem	esse	delendam»	(=	soy	también	de	la	opinión	de	que	debemos	destruir	a
Cartago).

Vulnerando	 los	 tratados	 e	 ignorando	 la	 palabra	 dada	 sobre	 los	 altares	 de	 los
dioses,	los	romanos	buscaron	un	pretexto	para	destruir	Cartago.	En	el	año	147	antes
de	Cristo,	treinta	y	seis	años	después	de	la	muerte	de	Aníbal,	atacaron	la	ciudad	y	la
arrasaron.	 Cartago	 estuvo	 ardiendo	 durante	 diecisiete	 días.	 Las	 humeantes	 ruinas
fueron	 consagradas	 a	 los	 dioses	 infernales,	 para	 que	 jamás	 fuesen	 habitadas
nuevamente	por	el	hombre.	Finalmente,	sembraron	sal	en	los	campos	condenándolos
al	yermo.

…	ergo	Carthago	deleta	est.
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